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SÒNIA HERNÁNDEZ
Subraya Susan Sontag en el ensayo
introductorio a esta edición deAr-
temisia como uno de los aspectos
más interesantes de esta biografía
noveladael solapamientode las vo-
ces de Anna Banti (seudónimo de
Lucia Lopresti, 1895-1985) y de la
pintora Artemisia Gentileschi, “la
únicamujer que ocupa un lugar en
la incomparable serie de Grandes
Maestros Europeos”. Cabe señalar
queunode losméritosdeesta recu-
peración de Alfabia ha sido engar-
zar otra vozmás –la de la ensayista
estadounidense– a esa dualidad
que da salida a muchas historias.

El núcleo principal de la obra es

la biografía de esta pintora del ba-
rroco: cómo unamujer consigue la
libertad a través de la pérdida, el
dolor y el rechazo en una trayecto-
ria que culmina en la grandeza de
su obra pictórica y en un gran inte-

rrogante como único resultado de
tantas cuitas vitales. Violada, mar-
ginada, admirada, abandonada por
el esposo al que cree que hubiese
llegado a amar y despreciada por
suhija,Artemisia consigue vivir en

la libertad que sólo estaba reserva-
da para los hombres, y es ahí don-
de Susan Sontag cree ver la “reso-
nancia feminista” de la obra deAn-
naBanti, aunque su autora renega-
ra del feminismo.Dehecho, es una

obra feminista exactamente en la
mismamanera en que no lo es. Ar-
temisia es libreporque consiguevi-
vir comounhombre, pero todo su-
cede a su pesar, puesto que lamen-
ta profundamente no haber conse-

guido ser la hija, la esposa y la ma-
dre que hubiera deseado.Banti po-
ne de manifiesto que la libertad no
siempre es una opción consciente
y deseada, sino que a veces no que-
da más remedio para sobrevivir
que asumir la responsabilidad de
la propia existencia. Y la fuerza
con la que Banti muestra esta con-
tradicción universal es tal vez el
puntal más atractivo del libro.
Una paradoja similar aparece

cuando, después de presenciar có-
mo los bombardeos alemanes del
14 de agosto de 1944 sobre Floren-
cia convertían en ruinasparte de la
ciudad –entre las que desaparece
la novela sobreArtemisia que esta-
ba escribiendo–, la autora se obliga
a seguir adelante buscandoun sen-
tido en la barbarie. Con el tiempo,
volvería a la biografía de Artemi-
sia, porque era el modo de recono-
cerse a sí misma. Con tan buen pie
y buenas compañías ha empezado
la editorial Alfabia su aventura. |

Novela

Unamujer que vive en libertad

NarrativaAutorpoco familiar a los lectoresdehoy, elNobel serbio-bosnio Ivo
Andric (1892-1975)ha chequeado las sinrazonesde lospaísesbalcánicos, como
ejemplifican los siete relatosque forman ‘CaféTitanic (y otrashistorias)’

Tierradeodio ymiedo
Ivo Andric
Café Titanic (y
otras historias)
Traducción de Luisa
Fernanda Garrido y
Tihomir Pistelek

ACANTILADO
115 PÁGINAS
15 EUROS

Anna Banti
Artemisia
Introducción de Susan
Sontag.
Traducción de Carmen
Romero

ALFABIA
310 PÁGINAS
22,40 EUROS

ROBERT SALADRIGAS
Haceunas semanasvisité enelMu-
seo de Arte Moderno de Ceret la
exposición dedicada a los pintores
húngaros del periodo fauve. Un
cuadroenparticular llamómi aten-
ción, el titulado Paisaje de invierno
con valla (1910) de Sándor Ziffer.
Estuve un buen rato contemplán-
dolo. Y, en un determinado mo-
mento, quizá por sus colores vivos
y sus formas planas, recordé una
novelaexcelentequenuncaheolvi-
dado: Un puente sobre el Drina
(1945)de IvoAndric (Travnik,Bos-
nia-Herzegovina, 1892-Belgrado,
1975), autor distinguido con el No-
bel de 1961, cuyomérito nadie dis-
cutió como afirma Kjell Espmark,
durante años presidente del comi-
té sueco, en su ensayo El premio
Nobel de Literatura. Cien años con
lamisión recién incorporado al ca-
tálogo de Nórdica.

El azar ha querido que precisa-
mente acabe de salir un librito
–por su tamaño y extensión– con
siete relatos de IvoAndric,CaféTi-
tanic (y otras historias) (Bife ‘Tita-
nic’ i druge price), que tal vez –oja-
lá– contribuya a reactualizar la na-
rrativa del autor serbio-bosnio.
Creo que el núcleo principal de su
novelística, la trilogía compuesta
porLacrónicadeTravnik,Unpuen-
te sobre el Drina y La señorita que
recreael pasado turbulentodeBos-
nia desde la ocupación turca de
1389 hasta los albores de la Gran

Guerra, no es ilocalizable, pero
tampoco estoy seguro de que el
nombre de Ivo Andric sea familiar
a los lectores de hoy pese a que el
permanente conflicto de los países
balcánicos divididos, luego unifi-
cados bajo la República Federal
Yugoslava y por fin vueltos a divi-
dir y enfrentados entre sí en la piel
de la vieja Europa, debería estimu-
lar el interés o al menos la curiosi-
dad hacia aquellos artistas que han

procurado atrapar la verdad pro-
funda y dura de su conciencia para
que tratemos, si esposible, de inter-
pretarla.
No es casual que Andric abra el

libro con el texto titulado En el ce-
menterio judío de Sarajevo, donde
el narrador rememora la geografía
trágica de las matanzas de judíos
tras visitar el cementerio de los se-
fardíes sarajevitas, asentado en
una escarpada ladera de cara a las

aguas verdosas del río Miljacka.
Tampoco es fortuito que el relato
de cierre, el más extenso, sea el
quepresta su título al volumen,Ca-
féTitanic, un sórdidoy residual an-
trode Saravejo en tiemposdel san-
guinario régimen de los ustacha,
los nacionalistas croatas que con el
soporte nazi llevaron a cabo en te-
rritoriobosniouna feroz cazade ju-
díos. Las historias paralelas de
Mento Papo, dueño del estableci-
miento, sefardí ajeno a la comuni-
dad hebrea, primario y alcohólico,
y de su verdugo Stjepan Kovic, un
sujetopsicológicamentedébil,mar-
ginal, humillado inclusopor sus ca-
maradas ustachas, son en verdad
estremecedoras y Andric describe
esas vidas de desguace en una lec-
ción de escritura que transpira to-
da la virulencia dramática de una
época infamante y un lugar sem-
brado de cadáveres.
Pero es en Una carta de 1920

donde Andric muestra las tripas
de su literatura y las claves del fata-
lismoque rezuma.Unantiguocon-
discípulo, el doctor Max Löwen-
feld con quien coincide al cabo de
los años en una estación, le escribe
desdeTrieste y en alemánuna car-
ta extremadamente lúcida en la
que explica por qué se obligó a
huir de Bosnia. Su extenso razo-
namiento se resuelve en una afir-
mación terrible: “Bosnia es tierra
de odio. Esto es Bosnia”. Él, pues,
ha querido escapar del odio y el
miedo consiguiente de todos con-
tra todos –el ya sabido “conflicto
consigomismo” de los nada comu-
nes pueblos balcánicos– para lue-
go, triste paradoja, caer en 1938 en
el frente de Aragón. De manera
que, según la experiencia de Ivo
Andric, nadie decente está a salvo
de ese virus moral que corrompe
los sentimientos humanos. Él lo
cuenta con humildad, compasióny
belleza. |

El núcleo principal es la biografía de la pintora
Artemisia Gentileschi a través del rechazo y el
dolor hasta culminar en la grandeza de su obra

El escritor Ivo Andric, en su casa de Belgrado en 1961 GETTY IMAGES


