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Narrativa Autor poco familiar a los lectores de hoy, el Nobel serbio-bosnio Ivo
Andric (1892-1975) ha chequeado las sinrazones de los paises balcanicos, como
ejemplifican los siete relatos que forman ‘Café Titanic (y otras historias)’

Tierra de odio y miedo

ROBERT SALADRIGAS

Hace unas semanas visité en el Mu-
seo de Arte Moderno de Ceret la
exposicion dedicada a los pintores
hungaros del periodo fauve. Un
cuadro en particular llamé mi aten-
cion, el titulado Paisaje de invierno
con valla (1910) de Sandor Ziffer.
Estuve un buen rato contemplan-
dolo. Y, en un determinado mo-
mento, quiza por sus colores vivos
y sus formas planas, recordé una
novela excelente que nunca he olvi-
dado: Un puente sobre el Drina
(1945) de Ivo Andric (Travnik, Bos-
nia-Herzegovina, 1892-Belgrado,
1975), autor distinguido con el No-
bel de 1961, cuyo mérito nadie dis-
cutié como afirma Kjell Espmark,
durante afos presidente del comi-
té sueco, en su ensayo El premio
Nobel de Literatura. Cien afios con
la mision recién incorporado al ca-
talogo de Nordica.

El azar ha querido que precisa-
mente acabe de salir un librito
—por su tamafio y extension- con
siete relatos de Ivo Andric, Café Ti-
tanic (y otras historias) (Bife ‘Tita-
nic’ i druge price), que tal vez —oja-
la- contribuya a reactualizar la na-
rrativa del autor serbio-bosnio.
Creo que el nucleo principal de su
novelistica, la trilogia compuesta
por La crénica de Travnik, Un puen-
te sobre el Drina y La sefiorita que
recrea el pasado turbulento de Bos-
nia desde la ocupacion turca de
1389 hasta los albores de la Gran

Novela

Guerra, no es ilocalizable, pero
tampoco estoy seguro de que el
nombre de Ivo Andric sea familiar
a los lectores de hoy pese a que el
permanente conflicto de los paises
balcanicos divididos, luego unifi-
cados bajo la Republica Federal
Yugoslava y por fin vueltos a divi-
dir y enfrentados entre si en la piel
de la vieja Europa, deberia estimu-
lar el interés o al menos la curiosi-
dad hacia aquellos artistas que han

El escritor lvo Andric, en su casa de Belgrado en 1961

procurado atrapar la verdad pro-
funday dura de su conciencia para
que tratemos, si es posible, de inter-
pretarla.

No es casual que Andric abra el
libro con el texto titulado En el ce-
menterio judio de Sarajevo, donde
el narrador rememora la geografia
tragica de las matanzas de judios
tras visitar el cementerio de los se-
fardies sarajevitas, asentado en
una escarpada ladera de cara a las
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Una mujer que vive en libertad

SONIA HERNANDEZ
Subraya Susan Sontag en el ensayo
introductorio a esta edicion de Ar-
temisia como uno de los aspectos
mas interesantes de esta biografia
novelada el solapamiento de las vo-
ces de Anna Banti (seudénimo de
Lucia Lopresti, 1895-1985) y de la
pintora Artemisia Gentileschi, “la
Unica mujer que ocupa un lugar en
la incomparable serie de Grandes
Maestros Europeos”. Cabe sefialar
que uno de los méritos de esta recu-
peracion de Alfabia ha sido engar-
zar otra voz mas -la de la ensayista
estadounidense- a esa dualidad
que da salida a muchas historias.
El nticleo principal de la obra es

la biografia de esta pintora del ba-
rroco: cdmo una mujer consigue la
libertad a través de la pérdida, el
dolory el rechazo en una trayecto-
ria que culmina en la grandeza de
su obra pictéricay en un gran inte-

la libertad que solo estaba reserva-
da para los hombres, y es ahi don-
de Susan Sontag cree ver la “reso-
nancia feminista” de la obra de An-
na Banti, aunque su autora renega-
ra del feminismo. De hecho, es una

El ntcleo principal es la biografia de la pintora
Artemisia Gentileschi a través del rechazo y el
dolor hasta culminar en la grandeza de su obra

rrogante como unico resultado de
tantas cuitas vitales. Violada, mar-
ginada, admirada, abandonada por
el esposo al que cree que hubiese
llegado a amar y despreciada por
su hija, Artemisia consigue vivir en

obra feminista exactamente en la
misma manera en que no lo es. Ar-
temisia es libre porque consigue vi-
vir como un hombre, pero todo su-
cede a su pesar, puesto que lamen-
ta profundamente no haber conse-

aguas verdosas del rio Miljacka.
Tampoco es fortuito que el relato
de cierre, el mas extenso, sea el
que presta su titulo al volumen, Ca-
fé Titanic, un sérdido y residual an-
tro de Saravejo en tiempos del san-
guinario régimen de los ustacha,
los nacionalistas croatas que con el
soporte nazi llevaron a cabo en te-
rritorio bosnio una feroz caza de ju-
dios. Las historias paralelas de
Mento Papo, duefio del estableci-
miento, sefardi ajeno a la comuni-
dad hebrea, primario y alcohdlico,
y de su verdugo Stjepan Kovic, un
sujeto psicologicamente débil, mar-
ginal, humillado incluso por sus ca-
maradas ustachas, son en verdad
estremecedoras y Andric describe
esas vidas de desguace en una lec-
cién de escritura que transpira to-
da la virulencia dramatica de una
época infamante y un lugar sem-
brado de cadaveres.

Pero es en Una carta de 1920
donde Andric muestra las tripas
de su literaturay las claves del fata-
lismo que rezuma. Un antiguo con-
discipulo, el doctor Max Loéwen-
feld con quien coincide al cabo de
los afios en una estacion, le escribe
desde Trieste y en aleman una car-
ta extremadamente lticida en la
que explica por qué se obligd a
huir de Bosnia. Su extenso razo-
namiento se resuelve en una afir-
maci6n terrible: “Bosnia es tierra
de odio. Esto es Bosnia”. El, pues,
ha querido escapar del odio y el
miedo consiguiente de todos con-
tra todos —el ya sabido “conflicto
consigo mismo” de los nada comu-
nes pueblos balcanicos- para lue-
go, triste paradoja, caer en 1938 en
el frente de Aragén. De manera
que, segun la experiencia de Ivo
Andric, nadie decente esta a salvo
de ese virus moral que corrompe
los sentimientos humanos. El lo
cuenta con humildad, compasiony
belleza. |

guido ser la hija, la esposa y la ma-
dre que hubiera deseado. Banti po-
ne de manifiesto que la libertad no
siempre es una opcion consciente
y deseada, sino que a veces no que-
da mas remedio para sobrevivir
que asumir la responsabilidad de
la propia existencia. Y la fuerza
con la que Banti muestra esta con-
tradicciéon universal es tal vez el
puntal mas atractivo del libro.
Una paradoja similar aparece
cuando, después de presenciar co-
mo los bombardeos alemanes del
14 de agosto de 1944 sobre Floren-
cia convertian en ruinas parte de la
ciudad -entre las que desaparece
lanovela sobre Artemisia que esta-
ba escribiendo-, la autora se obliga
a seguir adelante buscando un sen-
tido en la barbarie. Con el tiempo,
volveria a la biografia de Artemi-
sia, porque era el modo de recono-
cerse a si misma. Con tan buen pie
y buenas companias ha empezado
la editorial Alfabia su aventura. |



