

HIPÓLITO G. NAVARRO

Zumo de animal

«Los tigres albinos»
Editorial Pre-Textos
165 páginas. 2.200 pesetas



«Los tigres albinos», el nuevo libro de Hipólito G. Navarro (Huelva, 1961) es, en primer lugar, una obra abundante. Su subtítulo, «Un libro menguante», hace referencia a la extensión de los treinta y dos relatos que reúne este volumen; extensión que decrece, a medida que avanzamos en la lectura, hasta llegar a la única línea del microrrelato que cierra el libro: «El dinosaurio estaba ya hasta las narices, como si se tratara de una extensa partitura». Es abundante esta cuarta entrega de Navarro no sólo por la cantidad de relatos que se incluyen, sino por la abundancia de su prosa, una prosa intensa, aparentemente liviana, cotidiana y, al mismo tiempo, rotunda y medida.

Hacia tiempo que no leía unas páginas tan lúdicas, lúcidas y líricas, tan llenas de palabras y de ideas, tan llenas de imágenes. Las imágenes de «Los tigres albinos» están contruidas desde dentro del lenguaje (superan, por tanto, a las meramente descriptivas que tanto abundan por las estanterías de las librerías). Asociaciones inverosímiles y desconcertantes, que nos llegan como palabras escritas al azar, se detienen en el tiempo a desgranar, a través de un lenguaje plástico, pensamientos, frustraciones, venganzas, envidias, procesos creativos, sueños cotidianos o irreverencias.

Las construcciones de Navarro me recuerdan a otros escritores, como Martín Santos, que se deleitan en desmenuzar el tiempo y en usar sin escrúpulos la palabra. Los relatos de Navarro expresan el detalle para llegar a la esencia, mientras planean con gran seguridad por arriesgados puntos de vista. Pero además, estamos ante un prestidigitador de finales y estructuras narrativas completamente inesperadas. Con todo ello Navarro consigue, además de saborear una y otra vez esos párrafos repletos y generosos, hacernos reír.

Títulos tan desconcertantes como «Jabón en escabeche», «Los animales domésticos, luego existo» o «Gruyeres nevados» así el título de su ópera prima: «El cielo está López», publicada como toda su obra anterior en la colección Anaya & Mario Muchnick para un universo que busca, sobretudo, un interlocutor. Porque Navarro es un narrador genuino, que narra a su manera, con una prosa juguetona, aparentemente des preocupada, libre, sin efectismos argumentales y conscientemente inteligente, que indaga en lo profundo, convirtiéndonos así, a sus lectores, en ávidos interlocutores. Para acabar, sólo decir que la lectura de «Los tigres albinos» ha sido un placer.

Nuria MARTÍNEZ DEAÑO



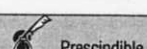
Imprescible



Muy interesante



Interesante



Prescindible

FRANCESCO VARANINI. «VIAJE LITERARIO POR AMÉRICA LATINA»

El bluf del boom

Editorial El Acanalado
801 páginas. 2.500 pesetas



En 1972 José Donoso publicaba «Historia personal del boom», un libro centrado en el despertar de la nueva narrativa hispanoamericana, que venía a explicar las relaciones literarias entre los diversos escritores de ese fenómeno fundamentalmente novelístico de tan amplia resonancia cultural, editorial y hasta sociológica. El tono desenfadado, algo agrio y esencialmente polémico de Donoso supuso una gran novedad en el análisis crítico de una literatura compleja en su rabiosa actualidad, variada tipología y encontrados intereses. Tomando en cierto modo como modelo esta mirada desinhibida y sincera, Francesco Varanini -antropólogo, periodista y asesor empresarial- acaba de publicar «Viaje literario por América Latina», un extenso volumen de opiniones, referencias, datos, juicios, y aseveraciones diversas sobre la literatura hispanoamericana contemporánea.

Lejos de cualquier consideración académica, rigurosamente crítica o mínimamente deudora de una metodología previa, asistimos aquí a un divertido recorrido desmitificador por el carácter, estilo y circunstancias de escritores como García Márquez, Vargas Llosa, Cortázar, Borges o Cabrera Infante, entre otros muchos. Las primeras palabras del libro nos ponen sobre la pista de su curiosa orientación: «Levantarse al amanecer, viajes en canoa, asombrosos crepúsculos a las seis de la tarde, largos silencios y largas conversaciones en la taberna como única manera de comprender, de conocer» (pag.11). No es mal criterio este de «vivir» la literatura -muy al modo de «Rayuela», por otra parte experimentando en la propia existencia lo que Varanini considera como su particular paraíso ideal: América Latina y su fascinante entramado de múltiples realidades, radicalmente felices y trágicas a la vez.

Resulta interesante leer cómo García Márquez es severamente amonestado por haber abandonado la oralidad de su primer estilo o cómo Borges es «acusado» de un infinito desinterés por la lengua literaria en beneficio de ciertos temas, obsesiones y complejidades de la trama narrativa, sin olvidar la adhesión sin fisuras a la personalidad -quizás más que a su obra- de Cortázar, continua comparación entre los más diversos novelistas -estupenda la diferenciación trazada entre Lezama, Lima y Carpentier- y, sobre todo, la recuperación de tres escritores poco conocidos como Feliberto Hernández, Andrés Cárcedo y Adalberto Ortiz, entre otras muchas cuestiones abordadas en un libro tan variado, múltiple y extenso como este. Obras, autores y estéticas se ven zanjadas por la desprejuiciada sensibilidad del, sobre todo, apasionado y entusiasta lec-



En Barcelona. Colita retrató a Vargas Llosa, Donoso, García Mazquez y esposas en 1972

tor que es Varanini. Implacable y agudo conocedor de la materia tratada, opina y juzga, ensalzando o rechazando a diestra y siniestra, del modo más arbitrario, extemporáneo e incluso extravagante que podamos imaginar. Pero es justamente en ese ejercicio desmitificador y relativizante donde se encuentran las mejores virtudes de este «Viaje literario por América Latina».

La propia condición profesional del autor, al margen de cualquier sumisión a la crítica habitual, a lo teóricamente establecido o a lo políticamente correcto desde el punto de vista cultural, lo colocan en una inmejorable situación para replantearse a su modo, desinhibido, juguetón y algo peregrino, muchas de las convenciones que lastran todavía, fruto de la sacralización de lo literario, el enfoque deseablemente perspicaz y ágil sobre la narrativa hispanoamericana. Varanini parte, en su atrabiliaria metodología -es un decir-, de propuestas rupturistas, «subversivos» planteamientos intelectuales y no menos desconcertantes comparaciones que pueden, en algún caso, «herir la sensibilidad» del lector: «Gabo (García Márquez) es la persona justa, el escritor exótico que necesitamos. Es el único virtuoso, el Mara-

dona de la literatura, el juglar, el ambulante cantor de historias de una aldea lejana» (pag. 42). Precisamente en la exposición algo bizantina y deliberadamente anticonvencional de muchas de estas aseveraciones radican la gracia y originalidad de este volumen, que pretende conmover una, acaso, adormecida conciencia crítica, utilizando chocantes recursos y contundentes palabras. Es como si en nuestro más cercano ámbito literario defendiéramos este aserto: «José María Pemán -excelente articulista por cierto y por otro lado- es mejor poeta que García Lorca»; la polémica estaría servida y, más allá de ese disparate, se removerían algunas adocenadas opiniones. Con esta técnica del asumido despropósito y la intencionada «boutade», Francesco Varanini ha conseguido una sugestiva obra -aunque algunas notas a pie de página son excesivamente extensas y tediosas-, capaz de desmitificar no sólo la propia literatura estudiada, sino la función misma de la crítica literaria, dando de paso una esencial preponderancia a la lectura personal y a la solitaria y genuina opinión de cada cual.

Jesús FERRER SOLÀ

ENTRE LA PASIÓN Y LA «BOUTADE»



Francesco Varanini es antropólogo, periodista y asesor empresarial, además -y sobre todo- de un apasionado de la literatura hispanoamericana. Para este viaje al corazón del paisaje del llamado «boom», Varanini ha empleado un método divertido, asistemático e irreverente con el que da pistas para transitar en este universo, además de ofrecernos un texto de 800 divertidas páginas.