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os tigres albinos», el nuevo
(( I— libro de Hipélito G. Navarro

(Huelva,1961) es, en primer
lugar, una obra abundante. Su subtitulo,
«Un libro menguante», hace referencia a la
extensién de los treinta y dos relatos que
retine este volumen; extension que decrece,
a medida que avanzamos en la lectura,
hasta llegar a la tinica linea del microrrela-
to que cierra el libro: «El dinosaurio estaba
va hasta las narices, como si se tratara de
una extensa partitura». Es abundante esta
cuarta entrega de Navarro no sélo por la
cantidad de relatos que se incluyen, sino
por la abundancia de su prosa, una prosa
intensa, aparentemente liviana, cotidiana y,
al mismo tiempo, rotunda y medida.

Hacia tiempo que no leia unas péginas
tan lidicas, hicidas y liricas, tan llenas de
palabras y de ideas, tan llenas de imdgenes.
Las imégenes de «Los tigres albinos» estén
construidas desde dentro del lenguaje
(superan, por tanto, a las meramente des-
criptivas que tanto abundan por las estante-
rias de las libreras). Asociaciones inverosi-
miles y desconcertantes, que nos llegan
como palabras escritas al azar, se detienen
en el tiempo a desgranar, a través de un len-
guaje plistico, pensamientos, frustraciones,
venganzas, envidias, procesos creativos,
suefios cotidianos o irreverencias.

Las construcciones de Navarro me
recuerdan a otros escritores, como Martin
Santos, que se deleitan en desmenuzar el
tiempo y en usar sin escriipulos la palabra,
Los relatos de Navarro exprimen el detalle
para llegar a la esencia, mientras planean
con gran seguridad por arriesgados puntos
de vista. Pero ademds, estamos ante un
prestidigitador de finales y estructuras
narrativas completamente inesperadas.
Con todo ello Navamro consigue, ademds
de saborear una y otra vez esos pirrafos
repletos y generosos, hacemos reir.

Titulos tan desconcertantes como
«Jab6n en escabeche», «Los animales
domésticos, luego existo» o «Gruyeres
nevados» -asf el titulo de su épera prima:
«El cielo esti Lépez», publicada como
toda su obra anterior en la coleccién Anaya
& Mario Muchnick- para un universo que
busca, sobretodo, un interlocutor. Porque
Navarro es un narrador genuino, que narra
4 Su manera, con una pmsajuguzmna. apa-
rentemente despreocupada, libre, sin efec-
tismos argumentales y conscientemente
inteligente, que indaga en lo profundo, con-
virtiéndonos asf, a sus lectores, en dvidos
interlocutores. Para acabar, s6lo decir que
lalectura de «Los tigres albinos» ha sido un
placer.
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n 1972 José Donoso publica-

ba «Historia personal del

boom», un libro centrado en

el despertar de la nueva narra-

tiva hispanoamericana, que

venia a explicar las relaciones
literarias entre los diversos escritores de ese
fenémeno fundamentalmente novelistico de
tan amplia resonancia cultural, editorial y
hasta sociol6gica. El tono desenfadado, algo
agrio y esencialmente polémico de Donoso
supuso una gran novedad en el andlisis criti-
o de una literatura compleja en su rabiosa
actualidad, variada tipologia y encontrados
intereses. Tomando en cierto modo como
modelo esta mirada desinhibida y sincera,
Francesco Varanini -antropélogo, periodista
y asesor empresarial- acaba de publicar
«Viaje literario por América Latina», un
extenso volumen de opiniones, referencias,
datos, juicios, y aseveraciones diversas sobre
la literatura hispanoamericana contempord-
nea.

Lejos de cualquier consideracién acadé-
mica, rigurosamente critica o minimamente
deudora de una metodologia previa, asisti-
mos aqui a un divertido recorrido desmitifi-
cador por el caricter, estilo y circunstancias
de escritores como Garcfa Mérquez, Vargas
Llosa, Cértazar, Borges o Cabrera Infante,
entre otros muchos. Las primeras palabras
del libro nos ponen sobre la pista de su curio-
sa orientacion: «Levantarse al amanecer, via-
jes en canoa, asombrosos crepisculos a las
seis de la tarde, largos silencios y largas con-
versaciones en la taberna como tinica mane-
ra de comprender, de conocer» (pag.11). No
es mal criterio este de «vivir» la literatura
-muy al modo de «Rayuela», por otra parte-
experimentando en la propia existencia lo
que Varanini considera como su particular
parafso ideal: América Latina y su fascinan-
te entramado de muiltiples realidades, radi-
calmente felices y trigicas a la vez.

Resulta interesante leer cémo Garcia
Marquez es severamente amonestado por
haber abandonado la oralidad de su primer
estilo o c6mo Borges es «acusado» de un
infinito desinterés por la lengua literaria en
beneficio de ciertos temas, obsesiones y
complejidades de la trama narrativa, sin olvi-
dar la adhesién sin fisuras a la personalidad
-quizis més que a su obra- de Cértazar, con-
tinua comparacién entre los més diversos
novelistas -estupenda la diferenciacién tra-
zada entre Lezama, Lima y Carpentier- y,
sobre todo, la recuperacién de tres escritores
poco conocidos como Feliberto Hemiéndez,
Andrés Circedo y Adalberto Ortiz, entre
otras muchas cuestiones abordadas en un
libro tan variado, miltiple y extenso como
este. Obras, autores y estéticas se ven zaran-
deadas por la desprejuiciada sensibilidad
del, sobre todo, apasionado y entusiasta lec-
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tor que es Varanini. Implacable y agudo
conocedor de la materia tratada, opina y
Juzga, ensalzando o rechazando a diestra y
siniestra, del modo mds arbitrario, extempo-
rineo e incluso extravagante que podamos
imaginar. Pero es justamente en ese ejerci-
cio desmitificador y relativizante donde se
encuentran las mejores virtudes de este
«Viaje literario por América Latina.

La propia condicién profesional del
autor, al margen de cualquier sumisién a la
critica habitual, a lo te6ricamente estableci-
do o a lo politicamente correcto desde el
punto de vista cultural, lo’ colocan en una
inmejorable situacién para replantearse a su
modo, desinhibido, juguetén y algo peregri-
no, muchas de las convenciones que lastran
todavia, fruto de la sacralizacién de lo lite-
rario, el enfoque deseablemente perspicaz y
4gil sobre la narrativa hi ericana.
Varanini parte, en su atrabiliaria metodolo-
gia -es un decir -, de propuestas rupturistas,
«subversivos» planteamientos intelectuales
y no menos desconcertantes comparaciones
que pueden, en algtin caso, «herir la sensibi-
lidad» del lector: «Gabo (Garcia Mérquez)
es la persona justa, el escritor exético que
necesitamos. Es el tnico virtuoso, el Mara-

ENTRE LA PASION Y LA «<BOUTADE>

Francesco Varanini es antropélogo, periodista y
asesor empresarial, ademds -y sobre todo- de un
apasionado de la literatura hispanoamericana. Pa-
ra este viaje al corazdn del paisaje del llamado
«boom», Varanini ha empleado un método diverti-
do, asistematico e irreverente con el que da pis-
tas para transitar en este universo.ademésde‘ofre-
cemos un texto de 800 divertidas péginas.

dona de la literatura, el juglar, el ambulante
cantor de historias de una aldea lejana»
(pag. 42), Precisamente en la exposicién
algo bizantina y deliberadamente anticon-
vencional de muchas de estas aseveraciones
radican la gracia y originalidad de este voli-
men, que pretende conmover una, acaso,
adormecida conciencia critica, utilizando
chocantes recursos y contundentes palabras.
Es como si en nuestro més cercano &mbito
literario defendiéramos este aserto: «José
Maria Pemniin - excelente articulista por cier-
to y por otro lado- es mejor poeta que Gar-
cia Lorca»; la polémica estaria servida y,
més alli de ese disparate, se removerian
algunas adocenadas opiniones. Con esta téc-
nica del asumido despropésito y la intencio-
nada «boutade», Francesco Varanini ha con-
seguido una sugestiva obra - aunque algunas
notas a pie de pdgina son excesivamente
extensas y tediosas-, capaz de desmitificar
no sélo la propia literatura estudiada, sino la
funcién misma de la critica literaria, dando
de paso una esencial preponderancia a la
lectura personal y a la solitaria y genuina
opinién de cada cual.
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