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LA MUNECA DE NIEVE
UN MILAGRO INFANTIL

Una fria tarde de invierno, cuando el sol brillaba con una
luz glacial tras una larga tormenta, dos nifios le pidieron a
sumadre que los dejase salir a jugar en la nieve recién caida.
La mayor era una nifita a quien, por su naturaleza tiernay
modesta, y porque la consideraban muy linda, los padres
y otros familiares solian llamar Violet. Al hermano, empe-
ro, le habian concedido el pedigriy el titulo de Peony debi-
do auna carita ancha, redonda y rubicunda que a todos les
recordaba al sol y a las grandes flores escarlatas. Es impor-
tante decir que el padre de los dos nifios, un tal sefior Lind-
sey, era un hombre excelente pero demasiado practico, co-
merciante de ferreteria, y tenfa la costumbre empedernida
de mirar todo asunto que se presentase a su consideracion
con lo que él llamaba sentido comtn. Aunque de buen co-
razén como el que mas, tenia la cabeza tan dura e impene-
trable, y tal vez también vacia, como las cafeteras de hierro
que, entre otros objetos, se dedicaba a vender. En el carac-
ter de lamadre, por otro lado, habia una vena de poesia, un
rasgo de belleza ultraterrena, una flor himeda y delicada,
por llamarlo de algiin modo, que habia sobrevivido desde
su juventud imaginativa y seguia manteniéndose viva entre
las realidades polvorientas del matrimonio y la maternidad.

De modo que, como iba diciendo, Violet y Peony le ro-
garon a su madre que los dejase salir a jugar en la nieve vir-
gen; pues, si bien mientras caia lentamente del cielo gris
parecia tan ligubre y mondtona, ahora el brillo del sol le
daba un aspecto alegre. Los nifios vivian en una ciudad y
el tnico lugar donde jugar era un jardincito que estaba de-
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LA MUNECA DE NIEVE Y OTROS CUENTOS

lante de la casa, separado de la calle por una cerca blanca,
en el que habia un peral y dos o tres ciruelos que le daban
sombra y unos rosales justo enfrente de las ventanas de la
sala. Ahora, sin embargo, drboles y arbustos estaban des-
hojados y una fina capa de nieve envolvia las ramas, como
una suerte de follaje invernal del que, como un fruto, col-
gaba uno que otro carimbano.

—Si, Violet... Si, mi pequefio Peony—dijo amablemen-
te la madre—. Podéis salir a jugar en la nieve.

En consecuencia, la buena sefora abrigd a sus retonos
con chaquetas de lana y abrigos guateados, anudé bufan-
das a ambos cuellos, les puso polainas a rayas y manoplas
de estamenay a cada uno le dio un beso como conjuro para
ahuyentar al Hombre del Hielo. Los nifios salieron dando
brincos y en un santiamén estaban en el centro mismo de un
montén, de donde Violet emergié como una bandera ne-
vada y Peony con la cara redonda en todo su esplendor. ;Y
c6mo se divirtieron entonces! Mirandolos brincar en el jar-
din invernal habrian pensado ustedes que la tormenta oscu-
ra y despiadada no habia tenido mas propdsito que brindar
a Violet y Peony un juguete nuevo; y que ellos mismos ha-
bian sido creados, como las aves de invierno, sélo para de-
leitarse en la tormenta y en el manto blanco con que habia
cubierto la tierra.

Al fin, cuando se hubieron escarchado enteramente
uno al otro con pufnados de nieve, Violet, riendo a car-
cajadas del aspecto de su hermano, tuvo una nueva ocu-
rrencia.

—Si no tuvieras las mejillas tan rojas, Peony—dijo—,
parecerias un mufieco de nieve. ;Lo cual me da una idea!
Hagamos un muifieco, la figura de una nifita, para que sea
nuestra hermana y juegue con nosotros todo el invierno.
¢No te gustaria?
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—iPues si!—grit6 Peony con toda la claridad que pudo,
porque era muy pequefio—. jSera muy guapa! ;Y mama
la ver3!

—Si—respondié Violet—. Mama ver4 a la nifia nueva.
Pero no debe hacerla entrar en la sala, ¢sabes?, porque a
nuestra hermana de nieve no va a gustarle el calor.

Y acto seguido emprendieron la gran tarea de hacer una
mufeca de nieve que corriera por alli, mientras la madre,
que desde su asiento junto a la ventana habia oido la charla,
no pudo reprimir una sonrisa ante la seriedad con que tra-
bajaban. Al parecer imaginaban realmente que no les seria
dificil crear con la nieve a una nifita viva. Y, a decir verdad,
sialguna vezse llegan a hacer milagros, sera poniendo manos
ala obra con una disposicion mental candorosa y entregada
como la de Violet y Peony cuando acometieron su empresa
sin idea alguna de qué era un milagro. Asi pensé la madre, y
también pensd que, de no ser tan fria, la nieve recién caida
habria sido un material excelente para hacer criaturas nue-
vas. Se deleit6 un rato mas mirando a sus hijos: la nina, alta
para su edad, graciosa y 4gil, de un color tan delicado que,
mas que una realidad fisica, parecia un pensamiento alboro-
zado; Peony, en cambio, m4s ancho que alto, se movia sobre
sus piernas cortas y robustas, tan notorio como un elefante
aunque no tan grande. Luego la madre retomd su labor; he
olvidado qué era exactamente, pero debia de estar cortando
un gorrito de seda para Violet, o zurciendo un par de calce-
tines para las piernitas de Peony. Sin embargo, no podia evi-
tar volverse hacia la ventana una y otra vez, y muchas otras
mas, paraver como les iba alos nifios con lamufieca de nieve.

iSin duda era un placer tremendo ver atarearse a esas al-
mitas alegres! Ademds maravillaba observar la maestria y
habilidad con que manejaban el material. Violet, que habia
asumido la direccion, daba indicaciones a Peony mientras

I3



LA MUNECA DE NIEVE Y OTROS CUENTOS

ella, con dedos delicados, modelaba las partes mas boni-
tas. De hecho, no parecia que la figura fuese un producto
de los nifios, sino que creciera poco a poco de sus manos
mientras jugaban y hablaban de ella como cotorras, lo cual
tenia asombrada a la madre, y, a medida que observaba, la
sorpresa iba en aumento.

—iQué increibles son mis hijos!—pensé sonriendo de
orgullo, y riéndose a la vez de ella misma por estar tan or-
gullosa—. ¢Qué otros crios habrian podido hacer una mu-
fieca de nieve tan parecida a una nifia, y al primer inten-
to? En fin... voy a terminar la levita nueva de Peony, por-
que manana llega el abuelo y quiero que el jovencito esté
lo mas guapo posible.

De modo que tom¢ la levita y pronto estuvo tan enfras-
cada en su labor como los dos nifios en la mufieca de nieve.
Pero mientras la aguja iba de aqui para alld por las costu-
ras de la prenda, la madre amenizaba la pesada tarea escu-
chando las voces cantarinas de Violet y Peony. Charlaban
sin parar, pero tan activas como las lenguas eran los pies y
las manos. Aunque s6lo por momentos lograba oirlos con
claridad, tenia la agradable impresion de que estaban de
un humor encantador, disfrutaban enormemente y la ta-
rea de hacer la mufneca seguia viento en popa. Sin embar-
go, de tanto en tanto, cuando alzaban la voz, se los ofa tan
bien como si hubiesen hablado en la sala. ;Qué delicioso
era entonces el eco de esas palabras en su corazon, aunque
nada tuvieran de sabio ni deslumbrante!

Pero han de saber ustedes que, puesto que una madre
escucha mas con el alma que con el oido, a menudo siente
que acaricia sus oidos una musica celestial mientras los de-
mas no oyen nada.

—iPeony, Peony!—llamé Violet a su hermano, que ha-
bia ido al otro lado del jardin—. Trdeme de esa nieve fresca,
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Peony, la del rincon que no hemos pisado. La necesito para
el pecho de nuestra hermanita, ya sabes que la nieve de esa
parte tiene que estar muy pura, jcomo cay6 del cielo!

—iToma, Violet!—respondié Peony con ese tono brus-
co, pero tan dulce también, mientras se tambaleaba entre
montones medio pisados—. Aqui tienes la nieve para el pe-
cho. ;Eh, Violet, qué gua-pi-si-ma esta quedando!

—Si—dijo Violet en voz baja y meditabunda—. Es pre-
ciosa nuestra hermana de nieve. Yo no sabia bien, Peony,
si podriamos hacer una muchacha tan dulce.

La madre, que seguia escuchando, pensé cuan justo y
encantador habria sido que del cielo bajaran hadas invi-
sibles, o mejor dngeles del Paraiso, para jugar con sus hi-
jos y ayudarlos a dar a la mufieca los rasgos de los que-
rubines. Violet y Peony no habrian notado la presencia
de esos compaferos inmortales; sélo habrian visto que la
mufleca les iba saliendo hermosa y habrian pensado que
todo lo hacian ellos.

—;Si algin nifio mortal merece tales compafieros son
mis hijos!—se dijo, y su propio orgullo materno volvié a
hacerla sonreir.

De todos modos, laidea capturé suimaginacion y de tan-
to en tanto sigui6é echando una mirada al jardin, sofiando a
medias que veia a los rubios querubines del Paraiso jugan-
do con su rubia Violet y su rozagante Peony.

Ahora, por momentos, se ofa un rumor de dos voces ata-
readas y serias pero indistintas, como silos dos nifios se hu-
bieran fundido en un acuerdo feliz. Violet atin parecia ser el
espiritu guia, mientras que Peony actuaba mas como traba-
jador y le alcanzaba nieve de cerca y de lejos. Pero jeviden-
temente también el pilluelo entendia de qué iba el asunto!

—iPeony, Peony!—grit6 Violet, porque el hermano es-
taba de nuevo al otro lado—. Trdeme de esas guirnaldas de
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nieve que hay en las ramas bajas del peral. Si te subes aaquel
montén llegaras sin problemas. jLas necesito para hacerle
unos rizos a nuestra hermanal

—Aqui tienes, Violet—contest6 el pequefio—. Cuida-
do, no las rompas. ;Bien hecho! jBien hecho! jQué lindos!

—¢No es preciosa?—dijo Violet muy satisfecha—. Lo
que necesitamos ahora son unos trocitos de hielo para el
brillo de los ojos. Todavia no estid acabada. Mama se dara
cuenta de lo guapa que es, pero papd va a decir «jBah, dis-
parates! jEntrad que hace frio!».

—Llamemos a mama para que la vea—dijo Peony, y gri-
t6 con fuerza—: {Mama! {Mam4! ;Mira qué nifia mds gua-
pa estamos haciendo!

La madre dejé un instante la labor y mird por la ventana.
Pero como aquel dia era el mas corto del afio, el sol estaba
ya tan cerca del borde del mundo que el resplandor le dio
oblicuamente ala mujer en los ojos; con lo cual, como com-
prenderdn, quedé encandilada y no pudo ver claramente
lo que habia en el jardin. Con todo, a través del brillo cega-
dor del sol y la nieve fresca, vislumbré una figura que pa-
recia bastante humana. Y vio a Violet y Peony—Ia verdad,
miraba mas a los nifios que a la mufileca—todavia ocupados
en la obra, Peony acarreando nieve fresca y Violet aplican-
dola con la misma ciencia con que un escultor anade arci-
lla a su modelo. Aunque sélo distinguia vagamente la figu-
ra, la madre pens6 que nunca habia habido una mufieca de
nieve hecha con tanto ingenio, ni pareja de nifios mds ado-
rables que la hicieran.

—Lo hacen todo mejor que otros nifios—dijo, compla-
ciente—. ;No es raro que sus mufecas de nieve sean las
mejores!

Volvié a sentarse con la labor y se dio toda la prisa posi-
ble, pues de lo contrario la iba a sorprender la noche sin la
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