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

L A  M U Ñ E C A  D E  N I E V E
un milagro infantil

Una fría tarde de invierno, cuando el sol brillaba con una 
luz glacial tras una larga tormenta, dos niños le pidieron a 
su madre que los dejase salir a jugar en la nieve recién caída. 
La mayor era una niñita a quien, por su naturaleza tierna y 
modesta, y porque la consideraban muy linda, los padres 
y otros familiares solían llamar Violet. Al hermano, empe-
ro, le habían concedido el pedigrí y el título de Peony debi-
do a una carita ancha, redonda y rubicunda que a todos les 
recordaba al sol y a las grandes flores escarlatas. Es impor-
tante decir que el padre de los dos niños, un tal señor Lind-
sey, era un hombre excelente pero demasiado práctico, co-
merciante de ferretería, y tenía la costumbre empedernida 
de mirar todo asunto que se presentase a su consideración 
con lo que él llamaba sentido común. Aunque de buen co-
razón como el que más, tenía la cabeza tan dura e impene-
trable, y tal vez también vacía, como las cafeteras de hierro 
que, entre otros objetos, se dedicaba a vender. En el carác-
ter de la madre, por otro lado, había una vena de poesía, un 
rasgo de belleza ultraterrena, una flor húmeda y delicada, 
por llamarlo de algún modo, que había sobrevivido desde 
su juventud imaginativa y seguía manteniéndose viva entre 
las realidades polvorientas del matrimonio y la maternidad.

De modo que, como iba diciendo, Violet y Peony le ro-
garon a su madre que los dejase salir a jugar en la nieve vir-
gen; pues, si bien mientras caía lentamente del cielo gris 
parecía tan lúgubre y monótona, ahora el brillo del sol le 
daba un aspecto alegre. Los niños vivían en una ciudad y 
el único lugar donde jugar era un jardincito que estaba de-
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

la muñeca de nieve y  otros  cuentos

lante de la casa, separado de la calle por una cerca blanca, 
en el que había un peral y dos o tres ciruelos que le daban 
sombra y unos rosales justo enfrente de las ventanas de la 
sala. Ahora, sin embargo, árboles y arbustos estaban des-
hojados y una fina capa de nieve envolvía las ramas, como 
una suerte de follaje invernal del que, como un fruto, col-
gaba uno que otro carámbano. 

—Sí, Violet… Sí, mi pequeño Peony—dijo amablemen-
te la madre—. Podéis salir a jugar en la nieve. 

En consecuencia, la buena señora abrigó a sus retoños 
con chaquetas de lana y abrigos guateados, anudó bufan-
das a ambos cuellos, les puso polainas a rayas y manoplas 
de estameña y a cada uno le dio un beso como conjuro para 
ahuyentar al Hombre del Hielo. Los niños salieron dando 
brincos y en un santiamén estaban en el centro mismo de un 
montón, de donde Violet emergió como una bandera ne-
vada y Peony con la cara redonda en todo su esplendor. ¡Y 
cómo se divirtieron entonces! Mirándolos brincar en el jar-
dín invernal habrían pensado ustedes que la tormenta oscu-
ra y despiadada no había tenido más propósito que brindar 
a Violet y Peony un juguete nuevo; y que ellos mismos ha-
bían sido creados, como las aves de invierno, sólo para de-
leitarse en la tormenta y en el manto blanco con que había 
cubierto la tierra. 

Al fin, cuando se hubieron escarchado enteramente 
uno al otro con puñados de nieve, Violet, riendo a car-
cajadas del aspecto de su hermano, tuvo una nueva ocu-
rrencia.

—Si no tuvieras las mejillas tan rojas, Peony—dijo—, 
parecerías un muñeco de nieve. ¡Lo cual me da una idea! 
Hagamos un muñeco, la figura de una niñita, para que sea 
nuestra hermana y juegue con nosotros todo el invierno. 
¿No te gustaría? 
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

la muñeca de nieve

—¡Pues sí!—gritó Peony con toda la claridad que pudo, 
porque era muy pequeño—. ¡Será muy guapa! ¡Y mamá 
la verá!

—Sí—respondió Violet—. Mamá verá a la niña nueva. 
Pero no debe hacerla entrar en la sala, ¿sabes?, porque a 
nuestra hermana de nieve no va a gustarle el calor. 

Y acto seguido emprendieron la gran tarea de hacer una 
muñeca de nieve que corriera por allí, mientras la madre, 
que desde su asiento junto a la ventana había oído la charla, 
no pudo reprimir una sonrisa ante la seriedad con que tra-
bajaban. Al parecer imaginaban realmente que no les sería 
difícil crear con la nieve a una niñita viva. Y, a decir verdad, 
si alguna vez se llegan a hacer milagros, será poniendo manos 
a la obra con una disposición mental candorosa y entregada 
como la de Violet y Peony cuando acometieron su empresa 
sin idea alguna de qué era un milagro. Así pensó la madre, y 
también pensó que, de no ser tan fría, la nieve recién caída 
habría sido un material excelente para hacer criaturas nue-
vas. Se deleitó un rato más mirando a sus hijos: la niña, alta 
para su edad, graciosa y ágil, de un color tan delicado que, 
más que una realidad física, parecía un pensamiento alboro-
zado; Peony, en cambio, más ancho que alto, se movía sobre 
sus piernas cortas y robustas, tan notorio como un elefante 
aunque no tan grande. Luego la madre retomó su labor; he 
olvidado qué era exactamente, pero debía de estar cortando 
un gorrito de seda para Violet, o zurciendo un par de calce-
tines para las piernitas de Peony. Sin embargo, no podía evi-
tar volverse hacia la ventana una y otra vez, y muchas otras 
más, para ver cómo les iba a los niños con la muñeca de nieve.

¡Sin duda era un placer tremendo ver atarearse a esas al-
mitas alegres! Además maravillaba observar la maestría y 
habilidad con que manejaban el material. Violet, que había 
asumido la dirección, daba indicaciones a Peony mientras 

INT Muñeca de nieve y otros cuentos_NACA282_1aEd.indd   13 20/12/16   10:53





la muñeca de nieve y  otros  cuentos

ella, con dedos delicados, modelaba las partes más boni-
tas. De hecho, no parecía que la figura fuese un producto 
de los niños, sino que creciera poco a poco de sus manos 
mientras jugaban y hablaban de ella como cotorras, lo cual 
tenía asombrada a la madre, y, a medida que observaba, la 
sorpresa iba en aumento. 

—¡Qué increíbles son mis hijos!—pensó sonriendo de 
orgullo, y riéndose a la vez de ella misma por estar tan or-
gullosa—. ¿Qué otros críos habrían podido hacer una mu-
ñeca de nieve tan parecida a una niña, y al primer inten-
to? En fin… voy a terminar la levita nueva de Peony, por-
que mañana llega el abuelo y quiero que el jovencito esté 
lo más guapo posible. 

De modo que tomó la levita y pronto estuvo tan enfras-
cada en su labor como los dos niños en la muñeca de nieve. 
Pero mientras la aguja iba de aquí para allá por las costu-
ras de la prenda, la madre amenizaba la pesada tarea escu-
chando las voces cantarinas de Violet y Peony. Charlaban 
sin parar, pero tan activas como las lenguas eran los pies y 
las manos. Aunque sólo por momentos lograba oírlos con 
claridad, tenía la agradable impresión de que estaban de 
un humor encantador, disfrutaban enormemente y la ta-
rea de hacer la muñeca seguía viento en popa. Sin embar-
go, de tanto en tanto, cuando alzaban la voz, se los oía tan 
bien como si hubiesen hablado en la sala. ¡Qué delicioso 
era entonces el eco de esas palabras en su corazón, aunque 
nada tuvieran de sabio ni deslumbrante! 

Pero han de saber ustedes que, puesto que una madre 
escucha más con el alma que con el oído, a menudo siente 
que acaricia sus oídos una música celestial mientras los de-
más no oyen nada. 

—¡Peony, Peony!—llamó Violet a su hermano, que ha-
bía ido al otro lado del jardín—. Tráeme de esa nieve fresca, 
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

la muñeca de nieve

Peony, la del rincón que no hemos pisado. La necesito para 
el pecho de nuestra hermanita, ya sabes que la nieve de esa 
parte tiene que estar muy pura, ¡como cayó del cielo! 

—¡Toma, Violet!—respondió Peony con ese tono brus-
co, pero tan dulce también, mientras se tambaleaba entre 
montones medio pisados—. Aquí tienes la nieve para el pe-
cho. ¡Eh, Violet, qué gua-pí-si-ma está quedando! 

—Sí—dijo Violet en voz baja y meditabunda—. Es pre-
ciosa nuestra hermana de nieve. Yo no sabía bien, Peony, 
si podríamos hacer una muchacha tan dulce. 

La madre, que seguía escuchando, pensó cuán justo y 
encantador habría sido que del cielo bajaran hadas invi-
sibles, o mejor ángeles del Paraíso, para jugar con sus hi-
jos y ayudarlos a dar a la muñeca los rasgos de los que-
rubines. Violet y Peony no habrían notado la presencia 
de esos compañeros inmortales; sólo habrían visto que la 
muñeca les iba saliendo hermosa y habrían pensado que 
todo lo hacían ellos. 

—¡Si algún niño mortal merece tales compañeros son 
mis hijos!—se dijo, y su propio orgullo materno volvió a 
hacerla sonreír. 

De todos modos, la idea capturó su imaginación y de tan-
to en tanto siguió echando una mirada al jardín, soñando a 
medias que veía a los rubios querubines del Paraíso jugan-
do con su rubia Violet y su rozagante Peony. 

Ahora, por momentos, se oía un rumor de dos voces ata-
readas y serias pero indistintas, como si los dos niños se hu-
bieran fundido en un acuerdo feliz. Violet aún parecía ser el 
espíritu guía, mientras que Peony actuaba más como traba-
jador y le alcanzaba nieve de cerca y de lejos. Pero ¡eviden-
temente también el pilluelo entendía de qué iba el asunto! 

—¡Peony, Peony!—gritó Violet, porque el hermano es-
taba de nuevo al otro lado—. Tráeme de esas guirnaldas de 
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
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nieve que hay en las ramas bajas del peral. Si te subes a aquel 
montón llegarás sin problemas. ¡Las necesito para hacerle 
unos rizos a nuestra hermana! 

—Aquí tienes, Violet—contestó el pequeño—. Cuida-
do, no las rompas. ¡Bien hecho! ¡Bien hecho! ¡Qué lindos! 

—¿No es preciosa?—dijo Violet muy satisfecha—. Lo 
que necesitamos ahora son unos trocitos de hielo para el 
brillo de los ojos. Todavía no está acabada. Mamá se dará 
cuenta de lo guapa que es, pero papá va a decir «¡Bah, dis-
parates! ¡Entrad que hace frío!». 

—Llamemos a mamá para que la vea—dijo Peony, y gri-
tó con fuerza—: ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mira qué niña más gua-
pa estamos haciendo! 

La madre dejó un instante la labor y miró por la ventana. 
Pero como aquel día era el más corto del año, el sol estaba 
ya tan cerca del borde del mundo que el resplandor le dio 
oblicuamente a la mujer en los ojos; con lo cual, como com-
prenderán, quedó encandilada y no pudo ver claramente 
lo que había en el jardín. Con todo, a través del brillo cega-
dor del sol y la nieve fresca, vislumbró una figura que pa-
recía bastante humana. Y vio a Violet y Peony—la verdad, 
miraba más a los niños que a la muñeca—todavía ocupados 
en la obra, Peony acarreando nieve fresca y Violet aplicán-
dola con la misma ciencia con que un escultor añade arci-
lla a su modelo. Aunque sólo distinguía vagamente la figu-
ra, la madre pensó que nunca había habido una muñeca de 
nieve hecha con tanto ingenio, ni pareja de niños más ado-
rables que la hicieran. 

—Lo hacen todo mejor que otros niños—dijo, compla-
ciente—. ¡No es raro que sus muñecas de nieve sean las 
mejores! 

Volvió a sentarse con la labor y se dio toda la prisa posi-
ble, pues de lo contrario la iba a sorprender la noche sin la 
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