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VISPERAS
CALDERONIANAS

El afio préximo debe ser
en Espaiia el afio de
Calderdn de la Barca.
En enero se cumple el IV
centenario de su
nacimiento. Es la
efeméride de un gigante,

%’%‘;g% seguramente el mdximo
—POSADA . utor dramdtico de la

lengua y uno de los
mayores del teatro
universal.-Esta es una verdad
profunda que la cultura espafiola,
aunque a veces pueda parecer lo
contrario, no ha asimilado del todo.
La ideologta ha obturade mds de una
vez la comprension de este fendmeno
capital, comenzando por Menéndez
Pelayo cuando hizo de Calderdn, en
el brindis del Retiro (1881, Il
centenario de su muerte), un apdstol
de la Espafia integrista. Este
Calderdn ha circulado demasiado con
detrimento del fabuloso poeta del
lenguaje; del duefio de los secretos de
la rima, como lo consideraba Luis
Cernuda; del formidable arquitecto
del teatro; del autor de ‘El principe
constante’, el gran drama politico, en
el que Goethe veta la cumbre del
teatro universal; del creador de las
enormes tragedias de la honra, que
eso son sus dramas de honor y no
simples excursos de maridos
ultrajados; del genio cdmico de las
comedias de enredo; del padre del
primer teatro de ideas dramatizadas,
tres siglos antes que Brecht, pues tal
es el alcance de los autos
sacramentales, que son bastante mds
que pias exaltaciones de la eucaristia.
Era ¢l Calderdn que entusiasmaba a
Garcta Lorca, que hizo del auto
sacramental ‘La vida es suefio” —el
auto, no el drama- una pieza clave de
su Barraca y la representd en la
Universidad de Madrid ante el
Gobierno de la Republica, sin que
laicismo alguno se resintiera por eso.
Serta de desear que éste fuera el
Calderdn que se divulgara en este IV
centenario, no el eseritor derechdn e
integrista, reducido a unos cuantos
tdpicos, que se nos ha afrecido —es un
decir= durante demasiados afios.

La guerra ideoldgica sobre su figura y
su obra debe cesar definitivamente, no
porque Calderdn careciera de una
determinada manera de pensar =no
muy distinta de casi todos sus
coetdneos—, sino porque su arte la
trasciende con mucho. Calderdn, aun
siéndolo, es bastante mds que un
poeta de la Escoldstica. No es
Cervantes —nadie en su época lo fue—,
pero st es un poeta estremecedor capaz
de defender también la suerte de los
humillados (‘El alcalde de
Zalamea'). Hace algunos afios un
critico francés, Charles V. Aubrun, lo
comparaba a Shakespeare. No es malo

que nos situemos en este dmbito de
comparaciones. Porque, se esté o no de
acuerdo con la comparacién, es el
dmbito de nuestro dramaturgo,-la
drbita en la que su obra gira
naturalmente.
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ROSY TANATOSEN A OBRA DE

A. SCHNITZLER

Relato sofiado, la novela corta
en la que se basé Stanlg{"l'(ubrick
para realizar su dltimo

Narranva. RELATO SORADO

ARTHUR SCHNITZLER. TRADUCCION DE MIGUEL SAENZ
EL ACANTILADO. BARCELONA, 1999

136 pAcinas. 1,500 PESETAS

IGNACIO ECHEVARRIA
n algtn lugar de su novela Cora-
“z6n tan blanco, Javier Marias se
refiere certeramente al matrimonio
como “una institucion narrativa”.
Un hombre y una mujer deciden
construir, uno junto al otro, el relato de
sus vidas, concediéndose mutuo prota-
gonismo. Como cualquier otro —de
hecho méas que ninglin otro—, dicho rela-
to se atiene a unas convenciones que
resulta arriesgado infringir. Pero eso es
lo que hacen Fridolin y
Albertine, el joven matri-
monio que protagoniza
este Relato sofiado, cuan-
do, empujados por “un
soplo de aventura, liber-
tad y peligro”, comienzan
“temerosa y atormentada-
mente, con sucia curiosi-
dad”, a tratar de arran-
carse mutuamente confe-
siones. Introducen enton-
ces, en ol apacible relato
de su vida en comun, el
correlato desintegrador de
“los deseos escondidos y
apenas sospechados que
hasta en el alma més pura
y clara pueden provocar
turbios y peligrosos remo-
linos”. Con lo que a pun-
to estin de hacer naufra-
gar su prometedora situa-
cidn de pareja acomodada,
bendecida con una nifia a
la que los dos adoran.

Las revelaciones de una
conversacion mantenida
tras una fiesta de carnaval
en la que tanto Albertine
como ¢l han flirteado
pasajeramente con desco-
nocidos, sumen a Fridolin
en el desasosiego. Preso
del mismo, emprende un
impremeditado periplo nocturno en ¢l
transcurso del cual se expone a experien-
cias turbadoras. El desasosiego no hard
mis que mcrementaric cuando, ya de
madrugada, al re de su desquiciada
aventura, Fridolin escuche el extraiio
contenido del suefio del que, muy agitada,
Albertine acaba de despertar. La intensi-
dad y la extravagancia de lo ocurrido a
Fridolin durante la noche empalidece
frente al delirante suefio de Albertine, que
impregna de nuevas inquietudes la vigilia
de su marido, empeiiado ahora en reto-
mar los hilos de una peripecia que se le
aparece cada vez mas impregnada de
horror y de misterio,

Arthur Schnitzler (Viena,
1862-1931) urde en esta
novela sonambula, escrita
con la magistral concision
que lo caracteriza, una
ambigua leccién moral en la que concu-
rren ejemplarmente los motivos centra-
les de la cultura vienesa de fin de siglo.
Dentro de ésta, Schnitzler, perteneciente
a la préspera burguesia judia y -al igual
que Fridolin, su personaje- médico de
profesion, destaca por su insistente inda-
gacién de los impulsos eroticos como
sustrato de las relaciones sociales. Tanto

sus dramas como sus novelas, que goza-

ron en su tiempo de gran éxito, denun-
cian la hipocresia de un orden que niega
y reprime esos impulsos, pero lo hacen
sin dejar de mostrar a su vez los poderes
disolventes de los mismos, las oscuras
afinidades de Eros y Tanatos.

Atraido muy tempranamente por la

psicologia, Schnitzler realizé pricticas _

de hipnosis bajo la tutela de Theodor
Meynert, maestro de Freud, y desde el
principio siguié atentamente los trabajos
de éste, solo seis afios mayor que él. Por
su parte, Freud admiraria siempre el
arte y las profundas intuiciones de
Schnitzler, a quien, con motivo de su 50
cumpleaiios, se dirigiria efusivamente
saluddndolo como “colega” y recono-
ciendo su influencia contra “el necio y
temerario desinterés que nuestros

contempordneos reservan a la esfera
erdtica”. A través de los afios, Freud y

Arthur Schnitzler (Viena, 1862-1931).

Schnitzler reiterarian sus declaraciones
de reciproca estima, a pesar de lo cual
Freud evitaria siempre el contacto
personal entre ambos, al parecer por
temor a enfrentarse con su “doble”
seglin llegaria a confesar al propw
Schnitzler en una carta de 1922

La obra de Schnitzler, por lo demis,
atraeria poderosamente la atencion no
solo de Freud, sino de todo el circulo
psicoanalitico (en 1913 Theodor Reik le
dedicaria todo un ensayo: Arthur Schnitz-
ler psicéloge). Sin embargo, Schnitzler
mantendria una reserva permanente hacia
las teorias psicoanaliticas, cuyos logros, a

#5° La obra de Schnitzler atraerfa la atencion de
Freud y de todo el cfreulo psicoanalitico

su entender, limitaria una irreprimida
tendencia a la generalizacion, a la arbitra-
riedad y al dogmatismo, particularmente
manifiesta en la codificacion e interpreta-
cién de los simbolos oniricos.

Como se hace patente en esta novela,
menor en relacion a otras suyas, pero
que le ocupd y obsesionéd durante afios,
Schnitzler se interesé siempre por el
territorio de los sueiios y, mas amplia-

mente, de esos estados de “ensofiacién”
adjudicables a lo que él mismo denomi-
naba “semiconsciencia”, en referencia a
un grado de consciencia impreciso pero
sensible, una especie de reino de las
percepciones y de los recuerdos que se
sustraeria al dominio racional sin
quedar por ello relegado al dmbito del
subconsciente. En su opini6n, el psico-
andlisis desatendia esta instancia inter-
media, que para Schnitzler constituye
“el campo mas amplio de la vida psiqui-
ca y espiritual” y que desempeiiaria un
papel decisivo en la creaci6n artistica.

Resulta particularmente portentoso
que durante los mismos afios en que
redactaba Relato sofiado (1921-1925),
Schnitzler escribiera, para su uso perso-
nal, unos “apuntes sobre el psicoandli-
sis” en que tratd de conceptualizar estas
y otras objeciones al mismo, con argu-
mentos a veces que, sin él
todavia saberlo, Freud habia
hecho ya suyos muy poco antes.
Asi, especula Schnitzler en un
apunte de 1922 sobre las fuerzas
que, en la propia psique, se
oponen a la libido, sugiriendo
que habrian de proceder del
“deseo de dolor, de autodestruc-
cién, de muerte”, con lo que
coincide con las tesis tanteadas
por Freud en Mas alla del prin-
cipio de placer (1920).

Con recurso a un simbolismo
muy acusado, que refuerza una
construecion circular, envuelta
habilmente ¢n una atmosfera de
somnolencia, Schnitzler concibe
su Traumnovelle o Relato sofa-
do (cuyas convergencias con la
teoria psicoanalitica deben
tomarse, como s¢ ve, con caute-
la) como una nueva prospec-
¢idn, acaso la mas explicita de
todas las suyas, en el tumulto
soterrado de las pulsiones eréti-
cas que atentan contra el orden
social, Pero toda la intencion de
la fibula se cancentra —importa
subrayarlo- en la institucién
matrimonial, cuyos poderes
morales celebra cinicamente,
por cuanto sefiala su cardcter
reglamentador de un perma-
nente disturbio.

En un momento dado, al salir de su
casa, en donde acaba de certificar una
vez mis la paz burguesa en que discurre
su vida, Fridolin cobra sibita conciencia
de que “todo aquel orden, toda aquella
armonia, toda aquella seguridad de su
existencia no eran mis que apariencia y
mentira”. Pero su propia aventura lo
conduce, a su vez, a cobrar conciencia de
que esa apariencia, esa mentira, sirven
para encubrir un magma de pulsiones
que llevan implicitas los peligros de la
enfermedad y de la muerte.

Ciertamente, la realidad de una noche,
meénos todavia la de toda una vida, no
coincide con su verdad mais
profunda. Tampoco ningin
suefio es totalmente un suefio.
Estas dos observaciones, que
hacia el final de la novela inter-
cambian sus dos protagonistas,
reducen su feliz conclusién a un nuevo
pacto narrativo —por asi llamarlo- confor-
me al cual la vida en comiin sélo sera posi-
ble con sometimiento a unas convenciones
que evitan con determinacion “aquellas
regiones misteriosas” por las que Fridolin
y Albertine apenas sienten afioranza,
“pero a las que el viento incomprensible
del Destino podia llevarlos algin dia,
aunque solo fuera en suefios”.





