
ANDRÉS NEUMAN

D É C A D A
(poesía  1997-2007 )

b a r c e l o n a  2 0 0 8 a c a n t i l a d o



Publicado por:
a c a n t i l a d o

Quaderns Crema, S. A., Sociedad Unipersonal

Muntaner, 462 -  08006  Barcelona
Tel.: 934  144  906  - Fax: 934  147  107

correo@acantilado.es
www.acantilado.es

© 2008 , by Andrés Neuman Galán
© de esta edición, 2008  by Quaderns Crema, S.A.

Todos los derechos reservados:
Quaderns Crema, S.A.

i sbn :  978-84-96834-82-8

depós ito  legal :  b.  1 .669 -  2008

En la cubierta, ilustración de Leonard Beard

a i g u a d e v i d r e    Gráfica
q u a d e r n s  c r e m a    Composición

r o m a n y à - va l l s    Impresión y encuadernación

Esta obra ha sido publicada con una subvención de la Dirección General 
del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura, para su 

préstamo público en Bibliotecas Públicas, de acuerdo con lo previsto en el 
artículo 37.2  de la Ley de Propiedad Intelectual

pr imera  ed ic ión    noviembre 2008

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización

por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o

electrónico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusión
a través de Internet—, y la distribución de ejemplares de esta

edición mediante alquiler o préstamo públicos.





( M O N Ó L O G O  A  D O S  V O C E S )

—Como un lento jarabe
que calienta la bóveda celeste,
la luz trama su incendio
y vuelven los colores a mis ojos. 
¡Amanece! Éste es el primer día. 

—Pero, idiota, qué asombro va a quedarnos
siendo el día que es: el siglo de los siglos, 
ya se sabe, final de un gran banquete.
Miro por la ventana
y desde mi sensata finitud
no veo más que el sol
reemplazando a la noche, como siempre. 

—¡Esa inmensa naranja
será limón después en las alturas! 
Puedo oler el rocío evaporarse,
los pájaros lo absorben mientras vuelan. 
Me parece que estoy viendo un milagro.
Ha llegado el momento de dejarse morir
para nacer. 

—Tranquilo, por favor, no desvariemos.
A poco que se estudie el curso de las cosas
se entiende que el milagro es una farsa. 
En cuanto a la belleza, 
hay un amanecer—digamos que sin nubes—





y nada es absoluto. Salvo morirse, claro. 
Mejor sigamos con los pajaritos. 

—¿No tiene el alba un gesto
de diosa empedernida, muda, virgen?
En cuanto se fecunden sus resquicios
el mundo quedará alumbrado 
y un ritmo nuevo empezará a estirar 
sus versos como músculos. 

—¡Hay que soltar los cirios, 
la luz es un asunto de la tierra! 
Y de paso templemos un poco ese lenguaje: 
bastante nos costó vestirlo de paisano. 

—Como un jarabe hirviendo,
como el milagro de un poema…

—En fin… 





( I N J U R I A  A L  S O L )

El sol es carne de verano. 
No sabe perfilar
el lomo de un tejado ni envolver
el dolor general en la penumbra.
El sol se ha chamuscado en un gran plato,
reniega porque sí del fugitivo,
chirriante su canción de luz y fuego. 
Los insomnes son patriotas de lo oscuro
que fusilan con sus párpados la curva de la aurora.
Muérase el sol, a quién le importa. 
Ni a mí ni a los murciélagos,
ni a ciegos ni a convictos. 
El sol es carne, 
podrida carne de un infierno conocido. 





( E C L I P S E )

Esta mañana un pordiosero
me detuvo en la calle. 
Tomó mi blanca mano firmemente
para dejar caer unas monedas renegridas. 
Hacía sol y continué mi paso.
Desde cierta distancia me volví. 
Él se quedó mirándome
y así permanecimos
hasta que lo engulló la muchedumbre. 

De pronto un nubarrón manchó la acera de mercurio. 





( L O S  V É RT I C E S )

Hay mediodías como copas de radiante vino. 
Yo bebo de su cóncavo presente
y fluyen los tejados, 
las antenas que enredan sus trayectos,
los parques invernales donde orinan
con bella simetría dos ancianos. 
El licor desmesura los colores. 

Pero más bien podría
sintonizar mi olfato
y adivinar la trama de la lluvia, 
un cierto hedor en la mañana
que pronto manchará de amargo líquido
el recipiente como un cráneo de la tarde. 

Entonces bajará turbia la atmósfera,
se adherirá a los postes, los balcones
a los que asomarán las brujas de mi casa
con velos de plañir de 4  a 8 ,
me arrastraré por las esquinas
y encontraré a dos gatos 
mordiendo los collares de perros que han huido. 

El ánimo del día
no es más que la figura de un cuadrado: 
uno recorre ingenuo su perfil
sin esperar que un vértice





depare el precipicio, 
una indolente línea recta
y luego un breve ascenso a la alegría.
Por eso ahora espero 
a que se rompa
este instante en su vértice más claro. 

No ahora exactamente. Ahora río. 
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