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T al

ei la novela El desencantado,

de Budd Schulberg, con ver-

dadera pasién en el verano

del 2004, recién publicada en

espafiol por El Acantilado. El
profesor Rodriguez Lafuente me ha-
bia hablado de ella en varias ocasio-
nes, pero no la habia encontrado en
las librerias de Madrid, hasta que un
fugaz viaje a Qviedo -para ser miem-
bro del Jurado de] Principe de Astu-
rias de las Letras, que fue otorgado a
Nélida Pinon- me dio ocasion de en-
contrarla en la Libreria Cervantes de
Conchita Quirds. Estaba escribiendo
entonces los ultimos capitulos de A/
surde la resurreccion y la lecturade la
espléndida novela de Schulberg me
impacto tanto que la reflexion de esa
misma lectura invadié por completo
mis largas tardes veraniegas.

Un joven guionista recibe el encar-
go de escribir un guién cinematogra-
fico junto a un triunfador y ya deca-
dente escritor en el gue se esconde la
sombra dipsornaniaca y evidente de
Francis Scott Fitzgerald. Toda la no-
vela es un duelo entre el joven escri-
tor y el ya viejo -jpoco méas de 40 afos-
triunfador borracho y decadente.
Hasta que lei la novela, no sabia gran
cosa de Schulberg, pero si sabia que
era el guionista de Jas miticas pelicu-
las La ley del silencio (1964), dirigida
por su amigo Elia Kazan y protagoni-
zada por Marlon Brando, y Mds dura
serd la calda (1956), dirigida por Mark
Robson, la ltima pelicula de
Humphrey Bogart, en la que encarna-
ba a un cronista deportivo sin escri-
pitlos, la sombra misma del guionista

El antibéroe

Lectura =& He leido con verdadero placer las

memonias del mitico Budd Schulberg,

camao

de primera del que estamos escri-
biendo. Y sabia ademas que Schul-
berg habia side uno de los delatores
de sus compatieros del cine y la lite-
ratura durante el maccarthysmo, los
viejos, buenos ¥ malos tiempos del
mejor Hollywood, el cine en blanco y
negro, sin efectos especiales, insupe-
rable e invicto.

Tras la lectura de El desencantado,
me meti a conocer a fondo la persona-
lidad intelectual y creativa de Schul-
berg y terminé por saber que,
en efecto, en 1939, Shulberg
habia recibido el encar-
go de reescribir, junto

cinematografico de
Winter carnival, la

Vida
Su devenir es el de
a Fitzgerald, el guibn  yp gntibéroe que no cree
gue los escritores sean unos

Jod

Armas Marcelo

unos santos del cielo elegidos para la
gloria de rehacer el mundo a su ima-
gen y semejanza.
La suya es una vida llena de luces
y sombras inocultables, que Schul-
berg describe sin tratar de esconder
ninguna de ellas, Sin duda, son las
memorias de un principe, hijo de uno
de los reyes de Holliwood B.P. Schul-
berg, nada menos que uno de los crea-
dores de Ja Paramount, productora de
las ideas que llenaron Hollywood por
més de un cuarto de siglo de ver-
dadera gloria, cuando -en
efecto- ese barrio de Los
Angeles era un criadero
de suefios y una facto-
ria artistica de primer
orden.

misma pelicula que  santos del cielo elegidos para De modo que
es objeto de novela la glovia de rebacer el Schulberg formé par-
en El desencantado, v > te, por familia y poste-
y supe también queel 7 ndo 6 SuiMagen Y rigrmente por méritos
propio Scott Fitzgerald semejanza propios, de la elite holli-

se inspird en él, en Budd
Schulberg, para escribir el
guién de la conocida -y no muy bue-
na- pelicula EI iltimo magnate (1976),
dirigida por Kazan y protagonizada
por Robert de Niro, Robert Mitchum,
Ingrid Boulting y Tony Curtis, texto
cinematografico que, en verdad, era
una novela incabada Fitzgerald.
Ahora he leido con verdadero pla-
cer las memorias de Budd Schulberg,
tituladas en espanol De cine. Memo-
rias de un principe de Hollvwood, y pu-
blicada hace unos meses por su edito-
rial espaniola, El Acantilado. La vida
de Schulberg es la de un antihéroe
gue no cree gue los escritores sean

woodense, hasta terminar
por fraguar la memoria misma
del antihéroe, el hombre que escribe
para el cine sabiendo mas cine y lite-
ratura que muchos de los que figuran
en primera linea en la historia de
aquellos tiempos inolvidables de los
Estados Unidos de América, los tiem-
pos que hicieron que volviéramos la
cabeza y la curiosidad intelectual ha-
¢ia un pais que era entonces también
la curmnbre de las Jibertades, a pesar
del maccarthysmo.

Tal comité inquisitorial, dice
Schulberg, fue creado con la mejor in-
tencién (;7), pero al final de la historia
se reveld como un pésimo ejemplo

contra la libertad de expresitn para
los Estados Unidos y para el mundo
entero. Mas de 700 paginas dellibro no
recorren sino 18 anos de su vida, los
que van desde la nifez, el mundo vis-
to con los ojos de alguien que despier-
ta a la vida en el cine y en la literatu-
ra, ¥ los anos de su adolescencia, ade-
mis de la diseccidn de los grandes
magnates de aquel Hollywood, inclui-
do su padre, que le enseiid muchas de
las artes y los defectos de la invencion
de los suefios.

Me hubiera gustado mucho cono-
cer personalmente a Budd Schulberg
en su reciente visita a Espaia, tal
como conoei -fugazmente en Madrid-
a Paul Bowles, hace unos aios. Me hu-
biera gustado preguntarle por toda la
mitologia con la que crecimos las gen-
tes de mi generacion, por los hombres
y las mujeres que hicieron de Ho-
Tywood nuestro cielo necesario y eter-
no. Verdad que su vida esta tefiida por
la caza de brujas. pero no menos ver-
dad que Schulberg es uno de los gran-
des de aquella época que sobrevive al
desastre de los tiempos que vivimos
con una reciedumbre propia del an-
tihéroe a cuya imagen parece ser fiel.

Ahora trabaja en un segundo tomo
de memorias desde hace anos y quie-
nes somos sus lectores esperamos de
Schulberg, el antihéroe, el escritor ex-
quisito nacido en Nueva York en 1914,
que pronto nos deleite con otras 700
paginas sobre su vida y la leyenda de
las gentes que amamos a través del
tiempo, como si hubieran sido -por
idolos inexcusables- nuestros mejo-
res amigos.



