ENTREVISTA

1 paisaje como de
otro mundeo de las
Bardenas, en Nava-
rra, es el escenario
que el escritor, traductor y
ensayista Eduardo Gil Bera
(Tudela, 1957) ha elegido para
su ultima novela. Ese paisa-
je semidesértico, con barran-
COSs y Cerros, sin apenas vege-
tacion y en el que sisopla el
cierzo es mejor ponerse a cu-
bierto, es el lugar ideal para
esta historia con ecos bibli-
cos que nace del deseo de Gil
Bera de escribir sobre la figu-
ra del «héroe que muere
prontox. Si Moisés, el gran
guia de los judios que aban-
donan Egipto, fue encontra-
do en el rio y de ahilo de ‘sal-
vado de las aguas’, el nombre
del protagonista de ‘Atrave-
sé las Bardenas’ (Ed. Acanti-
lado) ya indica dénde lo ha-
llaron: Torrentera. El sefior
Yaben lo pone a la cabeza de
un grupo de presos al que en-
comienda buscar un lugar
para fundar su propio pueblo
de colonizacion. En vez de
soldados egipcios, aqui hay
guardias civiles franquistas;
la presa del Ebro puede ser
tan dificil de cruzar como el
Mar Rojo; no hay becerro de
oro, pero estos también se
duermen en los laureles y ol-
vidan su mision; asi que Ya-
ben puede llegar a alucinar
bastante con el comporta-
miento de los elegidos, que
se dedican a sus cositas...
- ¢De dénde surge esta no-
vela? Mas concretamente,
;es primero la idea de recu-
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El paisaje de las Bardenas es el escenario de la dla novela de Gil Be, en otn bequena.

«La Bardena es un espacio

de libertad y poesia»

Eduardo Gil Bera Escritor. El autor recupera la figura del héroe
que muere joven en un relato de evidentes ecos biblicos

perar la figura de Moisés y
la salida de los judios de
Egipto o, mas bien, la de es-
cribir alguna historia am-
bientada en un territorio
tan extrafio como las Bar-
denas?

-Yo tenia interés en la figu-
ra del héroe que muere pron-
to. Mas en particular, la del
héroe que es promocionado
de ser marginal a hombre,
como Enkidu en el poema de
Gilgamesh, y luego es ascen-
dido a héroe, para morir jo-
ven y a la vista de lo que no
alcanzard, como el propio En-
kidu o como Aquiles, que no
llegari a Troya. Mi desafio era
contar esa tragedia que es tan
antigua como la literatura en
un espacio y tiempo de mi
propia creacion, y hacerlo con
sencillez ;Qué es sencillez?
Yo me acordaba siempre, pen-
sando en ese desafio narrati-
vo, de Morgenstern, que de-
cia: «Un dia, me di cuenta cla-
ramente de que la mayor par-
te de los escritores producen
confiteria. Y yo encontraba
eso indigno. Me dije: o sabes
hacer pan, o no sabes. Si no
eres capaz de hacer pan, en-
tonces déjaloy. Que la narra-
cion sea en la Bardena es na-
tural para mi. Un escritor

debe escribir de lo que sabe.
- Ultimamente, en castella-
no, Adolfo Garcia Ortega,
Gustavo Martin Garzoy Be-
fiat Arginzoniz se han deci-
dido a darle una vuelta al
tema biblico y han publica-
do respectivamente ‘El
evangelista’ (Galaxia Gu-
tenberg), ‘No hay amor en
la muerte’ (Destino) y ‘El
Evangelio del hombre/ La
mirada triste del anticristo’
(Ediciones E1 Gallo de Oro).
;Alguna teoria al respecto?
;Por qué cree que ocurre o
por qué lo ha hecho usted?
- En mi caso, junto a la tra-
gedia del héroe promociona-
do para morir pronto, mi idea
germinal viene también de
un pasaje de Montaigne en
el que habla de Ponerépolis,
la ciudad de los malos, y dice
que «El rey Filipo reunio a
los hombres mas malos e in-
corregibles que pudo hallar,
vy los alojé a todos en una ciu-
dad que les hizo construir y
que llevaba su nombre. Pien-
50 que a partir de los propios
vicios establecerian una con-
textura politica entre ellos y
una sociedad justa y como-
day. El pasaje me encantaba,
pero la reunion de ‘malva-
dos’ me planteaba severos

«Los suefios

son importantes,
asumimos la
realidad a base
de sonarla»

problemas narratolégicos y
de todo tipo. Todo se arregla-
ba situando Ponerépolis en
alglin paraje bardenero de co-
lonizacion, porque la Barde-
na en si es un espacio de li-
bertad y poesia donde se des-
vanecen los problemas na-
rratolégicos.

Jefe sobrevenido

- Lo del Instituto Nacional
de Colonizaci6n sigue sien-
do un tema casi desconoci-
do, pese a que ese organis-
mo estuvo en activo desde
1939 hasta 1971 y en su mar-
co se crearon decenas de
pueblos. En la novela, estos
bardeneros van a fundar su
propio pueblo... ;jQué le
atraia del tema?

- Por supuesto que hubo pue-
blos de colonizacion, inclu-
50 barrios, yo mismo me crié
en uno, y nuestras condicio-
nes no eran muy diferentes
alas de los colonos bardene-
ros. En la cuestion de la co-
lonizacién me atraia espe-
cialmente su afinidad con el
eterno asunto del héroe y su
promocion, en este caso, a
colono, a ciudadano, después
de todo, uno sin tierra ni casa,
uno que iba ‘pautri’ (para
otro), era uno que pasaba

hambre, y no digamos un
preso, ahi tenia yo a mis hé-
roes esperando ser promocio-
nados.

- La novela tiene muchos
puntos de conexion con la
actualidad. Para empezar,
por ejemplo, la reflexién so-
bre el ‘papel del lider”. To-
rrentera dice en un momen-
to: «Estos pobres creen que
sé lo que hagoy. ;Disimular
es fundamental?

- Torrentera reflexiona so-
bre su papel de jefe sobreve-
nido, en cierto modo atrope-
llado por el destino. Tiene
que improvisar en un arte
que desconoce y que solo le
dard una oportunidad.

- El sefior Yaben parece te-
ner poder mis por lo que le
otorga el pueblo -necesita-
do de una referencia- que
porque lo tenga en realidad.
- Para un preso, el ingeniero
que firmaba sus dias de re-
dencién por trabajo y decidia
por dénde iban los canales y
se hacian los pueblos, era un
ser omnipotente. Ademas, al
ser alguien ajeno al funcio-
nariado de prisiones, y con
un poder tan enorme, era vis-
to como un gran padre.

- Se habla mucho, mucho,
de la importancia de los pa-
peles, de los listados de
nombres.

- jComo no! Los presos ve-
nian a ser unos ‘sin papeles’
a casi todos los efectos. To-
Trentera siente vivamente la
necesidad lacerante de pape-
les y nombres para todos. Y
sabe que la lista, la relaciéon
de nombres, es un poder,
practicamente ‘el poder’.
Como la vida misma.

- Y de los suefios, y del tra-
bajo que conllevan: el sue-
1o de la libertad, de cons-
truir, de permanecer, de per-
tenecer.

- Los suefios son importan-
tes, asumimos la realidad a
base de sofiarla. También los
que no tienen nada tienen
dias felices que recordar.



