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ISABEL NÚÑEZ
Alexéi Varlámov (Moscú, 1963) es
uno de los escritores rusos más in-
teresantesdelmomento; haobteni-
do diversos premios literarios, en-
tre ellos el Solzhenitsin (2000), y
Acantilado ha anunciado ya la pu-
blicación de otros dos libros suyos.
En El nacimiento, una mujer se

queda embarazada cuando ya ha
renunciado a tener hijos, ha asu-
mido su esterilidad y su relación
matrimonial se ha convertido en
undesencuentro silencioso. Elma-
rido utiliza sus largas caminatas
por el bosque para enfrentarse a

sus pensamientos, a la frustración
de no haber hecho la vida que que-
ría ni haberse casado por amor, y
la mujer, culpable, espera que él la
abandone y espía sus gestos como
posibles indicios de su infidelidad
o su fuga definitiva. El embarazo
les atrapa por sorpresa, en plena
agitación social y política, y es pre-
cisamente cuando empiezan los
problemas fisiológicos, la gra-
videz, elmaltratomédicoy las ame-
nazas para el bebé cuando descu-
bren su tremendo deseo de ese hi-
jo. Y en ese forcejeo oscuro y sin
apenas palabras entre ellos, se re-

descubren amándose con un ardor
callado, que hasta entonces igno-
raban.

Violencia médica
El sistema médico, el sistema hos-
pitalario cruel sirve de espejo críti-
co de la Rusia contemporánea, pe-
ro más allá de las particularidades
vemos la cruel arbitrariedad y la
violencia médica, sin empatía, tan
extendidas en nuestro país e inhe-
rentes a la historia de la medicina,
como demostró Françoise Héri-
tier. Y más allá de la paradoja vital
de lapareja, de su entorno contem-

poráneo y del bebé que con tanta
dificultad se abre paso a la vida, la
historianos arrastra –enel castella-
noelegantedeSelmaAncira–y sor-
prende la falta de ruido, de banda
sonora: oímos el frondoso y helado
silencio, dolorido, de El bosque de
abedules de Wajda o El bosque del
duelodeNaomíKawase: la respira-
ción de esos árboles rusos, con su
hojarasca crujiente y húmeda y su
aire frío, los pensamientos atrope-
llados del hombre, proyectados y
latiendo en el paisaje invernal, con
la mezcla de deseo y aprensión de
la mujer ante los cambios de su
cuerpo, cuando siente el parto co-
mounarrancamiento o cuandomi-
ra a ese ser arrugado y escuálido
sin comprender la intensidad de
su apego, y ese fuego sordo y salva-
je que recorre a la pareja y la ata a
su pequeño, al margen del mundo.
No se la pierdan. |

ORIOL DOMINGO
Es la crónica documentadísima de
unadestruccióndepersonas y tem-
plos, de una reconstrucción piedra
a piedra y de reconciliación cívica
en la Barcelona contemporánea.
Así se refleja en la magna obra El
martiri dels temples a la diòcesi de
Barcelona, 1936-1939. El transcu-
rrir de setenta años habría de ser
suficiente para dar por cicatriza-
das las terribles heridas inflingidas
entre los contendientes de la últi-
ma guerra civil hispánica, aunque
sus consecuencias sehan ido arras-
trando entre hijos y nietos.
El martiri dels temples... es una

aportación necesaria. Lo es por la
veracidad y solidez de esta investi-
gación sobre la destrucción de

prácticamente todos los templos
de la diócesis barcelonesa, unos
quinientos. También lo es porque
el inventario de la destrucción se
completa con una crónica de la re-
construcción y un llamamiento a
la reconciliación y a la superación
de resentimientos. Estedoble plan-
teamiento responde al espíritu pa-
cífico y pacificador del autor, Jo-
sepM.Martí Bonet, historiador, sa-
cerdote, delegadoepiscopal del Pa-
trimoni Cultural y director del Ar-
xiu Diocesà de la archidiócesis de
Barcelona.
Las464páginas del libro son fru-

to de tres años de paciente trabajo
para recuperar la memoria del pa-
trimonioeclesial perdido. Laporta-
da es impactante como lo es la rea-

lidad. Es la nave de un templo des-
truido, llena de cascotes y sin te-
cho. Hay 166 fotos más, del Arxiu
Diocesà, y centenaresdedocumen-
tos inéditos. Son el testimonio de
la destrucción de estos templos y
de su patrimonio artístico, que es-
taba formado por retablos, tallas,
cuadros, órganos, tapices, piezas
de orfebrería, indumentaria...
Culmina así una aventura que,

en cierta manera, comenzó mosén
Manuel Trens cuando hace mu-
chos años, siendo director delMu-
seu Diocesà, impulsó la elabora-
ción de un catálogo de los templos
destruidos en toda España entre
1936 y 1939. Fue una utopía que ha
dado como fruto El martiri dels
temples... después de que se descu-
briera en elArxiuDiocesàun infor-
me que recoge la documentación
aportadapor las parroquias deBar-
celona. Esta publicación ha conta-
do con la ayuda de la Generalitat,
cuyo papel en aquellos años béli-
cos no es ajeno a la controversia
histórica y política. |

JORDI GALVES
Como si fuera el reyMidas, Josep-
Anton Fernàndez (Barcelona,
1963) convierte en gay todo lo que
toca. Profesor de la UOC, ha esta-
do enseñando en la Universidad
de Londres. Su currículum de pu-
blicaciones es impresionante, no
sólo porque en la universidad el ta-
maño sí importa. También porque
se ha dedicado a los estudios étni-
cos, de género y de sexualidad que
para algunos, comoHaroldBloom,
son una “escuela del resentimien-
to”, una impostura o directamente

una tomadura de pelo. Provisto de
nociones sólidas y asaz particula-
resde psicoanálisis, teoría feminis-
ta y sociología de la cultura, Fer-
nàndez hace años que escribe li-
bros de apostolado gay dentro y
fuera de la universidad como Cal-
çasses, gallines i maricons, que en
el 2003 me interesó muchísimo
porque aunque era simplista y ten-
dencioso hablaba deQuimMonzó.
El mundo no se divide en bue-

nos y malos, en blancos y negros
que son correlato de los homose-
xuales y heterosexuales, de los ca-

talanes y españoles, de los pobres y
ricos, de las mujeres y hombres.
Eso no es así. Nime sorprende que
el nacionalismo catalán preste
“una atenció pràcticament nul·la a
altres categories identitàries, com
ara el gènere, la sexualitat, o fins i
tot la classe social, renunciant d'a-
questa manera a articular o teorit-
zar aliances que haurien de refor-
çar la posició del nacionalisme ca-
talà en la lluita per l'hegemonia”.
Preconizar una especie de nacio-
nal-homosexualismo, a la manera
mimética (e invertida, faltaría

más) del nacional-catolicismo, me
parece como poco un disparate. Y
que se saque ahora lo de la “classe
social”meparece estar en los tiem-
pos divertidos y delirantes deLluís
Fernàndez y L'anarquista nu
(1978), donde no se había entrado
aún en la parálisis del victimismo.
Este es, sin embargo, un libro

bueno y necesario porque plantea
con valentía los retos de la cultura
catalana, porque se enfrenta a algu-
nos de nuestros mandarines y los
desautoriza con argumentos sóli-
dos.El libroesmagistral enel análi-
sis del discurso que se urde contra
Catalunya. Pero al ladode esteFer-
nàndez está el otro Fernàndez, el
frívolo, el que sabotea su propio
discurso hasta ridiculizarlo como
cuando afirma: “Des del punt de
vista nacional, tots els catalans són
homosexuals”. |
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