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sta novela del gran novelista portugués estd considerada como una obra
Emenor. Es muy justo si nos vemos obligada a compararla con una pieza
del calibre de Los Maia e incluso con otras obras que no sean ese libro cum-
bre de Eca, como E/ primo Basilio. A mi me parece que tiene mds afinidad
con El misterio de la carretera de Sintra, no porque sean emparejables, pues
ésta es un puro relato de intriga mientras que La reliquia es una novela sa-
tirica, sino porque siendo ambas una especie de juego, consiguen una fres-
cura y una gracia narrativa que las hace merecedoras de atencién.

En general, en las novelas donde prima la intriga es ésta la que condi-
ciona al resto de la novela; es decir: los personajes y situaciones deben
adaptarse al interés de la intriga y no a la inversa. La intriga funciona asi
como una exigencia de la que dimana todo lo demds. En las grandes no-
velas sucede al revés, la intriga dimana de los personajes, que son los que
exigen las situaciones. Las primeras son mds féciles, pues, como manda
la intriga, los personajes suelen ser de cartén-piedra o de una sola pieza
y la verosimilitud se cuartea cuanto sea necesario, ya que prima la emo-
cién, o la excitacién, sobre cualquier otra consideracién. Las segundas son
mds estrictas en cuanto al cumplimiento de las reglas que ellas mismas se
marcan, pero, por lo mismo, son mds ricas y complejas. Creo que un ejem-
plo bastard: en Madame Bovary la intriga serfa imposible sin crear un per-
sonaje tan complejo y acabado como Emma Bovary; todo cuanto sucede
¥ que nos mantiene en vilo, sucede porque ella existe, creada con abso-
luta plenitud; si no existiera, no habria novela. Pruebe el lector a tomar
una novela en la que lo dominante es la intriga (el mismo Misterio de la
carretera de Sintra) y verd cémo cualquier cambio en las caracterfsticas
de los personajes —e incluso cambio de personajes— no alterarfa el dis-
currir de la novela. )

Todas estas consideraciones no pretenden otra cosa que centrar el co-
mentario acerca de La reliquia; porque debo decir, ante todo, que La reli-
quia es una de las novelas peor articuladas que recuerdo haber leido —me
refiero, claro es, a novelas de grandes autores—. Consta de cuatro partes,
de las cuales la primera se corresponde con lo que llamamos «<exposiciéns
¥ lo hace de una manera impecable. Un muchacho huérfano es recogido
en su casa por una tia solterona e histéricamente fantica de la religién, El
muchacho ha de cumplir con las reglas de vida de la sefiora si quiere so-
brevivir, pero, a partir de un momento determinado, concibe que es el tni-
co beneficiario terreno de la herencia de su rica tia; entonces no ya se so-
mete, como hasta entonces, a la histeria de la tia sino que, movido por la
ambicién, se flagela con su propia humillacién con tal de alcanzar el gra-
do de santidad necesario para que la tia lo nombre heredero. Porque, co-
mo le dice uno de los suntuosos catolicones que rodean a la tia, «su rival
es Jesucristos. La tia abriga la intencion de dejar sus bienes a la Iglesia y
Teodorico —que asi se llama el joven— concibe un plan: hacer un viaje a
Tierra Santa en nombre de su tia y traerle una reliquia de importancia co-
mo recuerdo del cumplimiento de esa peregrinacién.

El joven, naturalmente, llevaba una doble vida y muy a escondidas habia
logrado entregarse con fruicién a los placeres de la carne. La segunda par-
te cuenta el viaje a Oriente, donde se empareja con un sabio arquedlogo
alemdn, el doctor Topsius. Teodorico se echa en brazos de una inglesa, dis-
fruta de la vida y se encamina a Jerusalén. Al término del capitulo, logra
una reliquia que no es cualquier cosa: la corona de espinas con la que Cris-
to murié en la cruz. Entonces viene la tercera parte (y la més extensa): el
camino a Jerusalén. La cuarta y Gltima narra el regreso a Portugal, la llega-
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da poco menos que en loor de santidad y el desenlace de todo el plan que
concibié con tanta astucia como anhelo y necesidad.

Asi expuesta la anécdota que sostiene la novela, parece que tiene una li-
nea coherente y un acuerdo sencillo con la férmula tradicional «exposicién-
nudo-desenlaces. Pero lo cierto es que, si bien puede establecerse un pa-
ralelo —por contraste— entre las partes primera y segunda, la tercera es co-
mo un polvorin que estalla al aplicarle inadvertidamente una mecha en un
momento de exaltacién o de entusiasmo. En ella, Teodorico se pone en ca-
mino hacia Jerusalén acompafado de Topsius para entrar en la ciudad san-
ta al alba del dia de Pascua; parten a caballo y, en medio del camino, Top-
sius entra en una posada que ofrece bafio, vino, descanso y toda suerte de
comodidades «a la manera de Romas. Y, a partir de ese momento, el tiem-
po se traslada y para su asombro y el del lector, Teodorico asistird a la pa-
sién y muerte de Jesucristo, conocera a Pilatos, sabrd de las habladurias que
relacionan a la mujer de éste con el galileo, tendré acceso al Sanedrin, asis-
tird a la discusién en la que se decide entregar a Jests, verd a Caifis, co-
nocerd la versién de los sucesos acaecidos en el Templo —cuando el gali-
leo expulsé a los mercaderes— por boca de un pobre mercader indignado
con el proceder de Jesis. En definitiva, un viaje en el tiempo del que re-
gresa exhausto. El estado de éxtasis por aquella vivencia lo agota y, ya de
vuelta, al pasar por Alejandria, se entera de que sélo ha sido un incauto mas
en manos de aquella inglesa con la que pasé dias felices.

Regresa a Portugal, pues, desengafiado, pero convencido de que hereda-
rd a su tia. Y, con suma rapidez, se suceden los hechos hasta llegar al mo-
mento en que Teodorico, que es el relator de la historia, nos descubre des-
de dénde habla, dénde se halla ahora —después de morir su tia y organi-
zarse su vida— y por qué cuenta esta historia.

La narracién se descuadra totalmente con la vivencia oriental. En prin-
cipio, el encuentro con el Oriente tiene todo el sabor del contraste con la
cerrada sociedad bienpensante portuguesa, la asfixia moral y la fiofierfa re-
ligiosa. Pero pronto se desmanda y lo que nos relata parece mds bien un
viaje exético cuyo interés lo tiene en si mismo, no en relacién con el ori-
gen de la narracién y, sobre todo, tras un primer suefio en el que se le apa-
rece el Diablo, estd claro que se dirige a la fantdstica vivencia de la sema-
na de Pasién. Y cuando sale de este éxtasis, baja a tierra a toda carrera sin
paso intermedio; por asi decirlo, se quita de encima lo anterior y nos vuel-
ve a la urgencia de resolver la novela cuanto antes segdn el problema plan-
teado al inicio.

Pero, jqué plantea al inicio? Portugal y el Oriente quedan aislados co-
mo dos cuerpos extraiios; hay dos novelas, por asi decirlo, y un ataque de
delirio histérico incrustado en la segunda de ellas. L.a modernidad de la no-
vela —que la tiene y mucho, pues es hora de decir que resulta de lo més
entretenida y divertida— se basa, sobre todo, en el uso de la sétira. Tanto
el mundo de Lishoa como el de Alejandria son narrados con un sentido del
humor y una evidencia de contraste verdaderamente admirables, ademas
de ir siempre al grano y no consentirse ninguna gracejeria facilona. Como
se trata de una contraposicién cldsica (placer frente a represién) que estd
solventada con un humor verdaderamente inteligente, que va mds alld del
puro ingenio, la historia vale tanto en su época como ahora. El personaje
de Teodorico es un personaje complejo porque estd visto desde el lado hu-
millante —que él acaba asumiendo y, sobre todo, fomentando— y desde
el lado alegre de la bisqueda de los placeres de la vida. El placer mayor
en la casa de su tia es la comida; el placer mayor fuera de ella son las mu-
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jeres. El horizonte es un horizonte de codicia que, poco a poco, va ce-
diendo terreno ante la realidad de la vida. Y, finalmente, el éxtasis con que
se e nubla el cacumen y vive su visita a Jerusalén con un énfasis catarti-
co, viene a oponerse al olor a cerrado, miseria moral e incienso de la ca-
sa de su tia. Pero todo ello de manera deslavazada, partiendo la novela en
dos mitades.

El resto de los personajes —incluida su tia— son de una pieza y cumplen
a la perfeccion el papel de secundarios; no respecto a la intriga —que si-
gue su camino— sino en tanto que toques, pintorescos todos ellos, de cos-
tumbrismo; un costumbrismo al que el tono de humor redime de lado me-
nos narrativo: el de quedarse en mero retrato de tipos y costumbres. Los cu-

pleto: el de su libro sobre Egipto; y, coma se ve, La reliquia también reci-
bié su parte, ademads de otras obras, principalmente articulos y cuentos. Es
evidente que Ega quedd fascinado vy, de hecho, la vivencia de Teodorico en
Jerusalén se aparta por completo del tono humoristico del relato para crear
una descripcion apasionada. Ega, ademds, era un descriptor de primera, v,
tanto para lo grotesco como para lo fantdstico, su pluma afina sin renunciar
al adorno para regocijo del lector. Lo que si estd construido verdaderamen-
te bien es el sentido romdntico del amor del joven Teodorico. Ahi creo que
estd, también, la dltima pulla y la Gltima punta de este libro singular.

Asi pues: un personaje complejo muy bien trazado como una moneda de
dos caras; unos secundarios admirablemente fijados; una novela que se par-
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ras que rodean a la tia; el notario beato y putero; Alpedrinha, el portugués
perdido en ultramar; el alegre Potte; el campanudo doctor Topsius... son una
compafifa estupenda para el lector. En realidad, esta es una narracién de lo
grotesco. Un Eca satirico toma el lado grotesco de una situacién de moral
social, lo eleva a un ridiculo sublime y lo devuelve el lector dejandolo car-
gado de sugerencias que lo dejardn sumido en severas consideraciones tras
haber reido y disfrutado de verdad.

La novela es como uno de esos platos en los que la salsa no liga y sus
componentes quedan desperdigados en el plato; sabrosos todos, pero faltos
de esa reunién de sabores que es lo que da cuerpo al plato. No es facil de-
cir esto de una novela tan desarticulada. En 1869, Ega de Queirds, en com-
paiiia de su amigo el conde de Rezende, emprendi6 un viaje a Oriente que
empez6 en Lisboa, siguié por Cadiz y Gibraltar, pas6 por Malta y llegé a
Alejandria. El pretexto del viaje era asistir a la inauguracion del canal de
Suez, lo que hicieron, pero viajaron también por Palestina, el Sinai y llega-
ron a Jerusalén. En otras palabras: cumplieron con el precepto roméntico
del viaje a Oriente. De este viaje quedaron varios testimonios, el mds com-

te en dos y termina con demasiado apresuramiento y con una conclusién
que es un pegote en relacién con el movimiento de conciencia del personaje
central; dos tonos de escritura —humoristico uno, apasionado el otro—; y
un autor con una rara inteligencia para mirar a su alrededor y una mano de
primera para la descripcién que se deja llevar por sus impulsos. No cabe ma-
yor desestructuracién en orden a fabricar una novela y, de hecho, cuando
uno la lee tiene a veces la sensacion de que se le estd desencuadernando y
ha de suijetar las paginas para que éstas no se esparzan por el suelo. Y, a pe-
sar de todo, confieso que es capaz de hacernos disfrutar con inteligencia y
de convertirse en objeto de culto de toda una serie de buenos lectores. De
donde se demuestra que el talento, aunque no lo sea todo, es mucho. B
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