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Esuna penaverunasdélidainteligencia, como
la de Napoleén, consagrada a cosas insignifi-
cantes, como son los imperios, los aconteci-
mientoshistéricos, el retumbardelos canones
ylos gritos, creerenlagloria, enla posteridad,
en César; ocuparse de las masas tornadizas y
de otrasnimiedades delos pueblos... ¢Es que
no veia que se trataba de algo muy distinto?

PAUL VALERY, Mauvaises pensées et autres



I

UN AMANECER EN EL
ATLANTICO

Como guardaba un vago parecido con el Em-
perador, los marineros del Hermann-Augustus
Stoeffer le habian apodado Napoleén. Por eso,
por exigencias del relato, no le llamaremos de
otro modo.

Y, por otra parte, era Napoledn.

Como consiguié evadirse de Santa Elena, al
término de un extraordinario complot, es una
aventura que ya fue objeto de una obra anterior
a la que recomendamos remitirse al lector.' Bas-
tard recordar aqui el principio de la estratagema:
un sargento de caballeria que presentaba un no-
table parecido con el Emperador fue desembar-
cado, tras diversas peripecias, en una playa de
Santa Elena durante una noche sin luna, mien-
tras Napole6n embarcaba en un pesquero de fo-
cas portugués fletado al efecto. Para los carcele-
ros ingleses (y para el resto del mundo), la jorna-

! Véase «Le prisonnier de Sainte-Héléne», Les veillées
des chaumiéres, nimeros de junio, julio y agosto de 1904.



da subsiguiente a esta ingeniosa operacion fue
una jornada como todas las demas: Napoleon
se levant6 a la hora de costumbre, tomé su café
con leche habitual, dio su paseo como habia he-
cho siempre. Con excepcion de los fieles servi-
dores que estaban en el secreto de aquel magis-
tral complot, nadie supo que esas diversas ac-
tividades las llevaba a cabo, en realidad, un so-
sias, mientras que el verdadero Napoleon nave-
gaba en el mismo momento en aquel pesquero
de focas que, algunas semanas mas tarde, ha-
bia de desembarcarlo en la isla Tristdn de Acu-
na: un triste lugar, apenas poblado por algunos
pingtiinos y otros indigenas desheredados de la
fortuna, cuya descripcion ahorraremos aqui al
lector.

De Tristan de Acufa, siguiendo un plan minu-
ciosamente establecido cuyas sucesivas etapasle
eran indicadas a medida que avanzaban en su
ruta por unos agentes anonimos (también ellos
instrumentos ciegos al servicio de una misterio-
sa organizacion), acabé embarcando en un lan-
gostero con destino a Ciudad del Cabo.

Esta travesia fue larga y penosa.

Viajaba con el nombre de Eugéne Lenor-
mand, pero durante la navegacion su pseudoni-



mo no le fue de mucha utilidad. La tripulacion,
en efecto, estaba compuesta por noruegos, gen-
te taciturna a la que nunca se les habria pasa-
do por las mientes preguntarle su nombre: en
todo el viaje no le dirigieron una sola vez la pa-
labra. El no se lo tomé a mal: tampoco se podia
decir que fueran muy charlatanes entre ellos y,
por lo demds, tras anos dedicados a la marine-
ria, esos mudos escandinavos habian perdido el
don de gentes. Su semejanza—atenuada, pero
atn perceptible—con el héroe que habia hecho
temblar a Europa no suscité ninguna curiosi-
dad indiscreta, pues de hecho la tripulacién no
conocia més cabezas coronadas que un vago rey
de Dinamarca, cuya litografia amarillenta esta-
ba fijada con agujas en el mamparo del castillo
de proa.

Ahora, sin embargo, en la tercera y Gltima etapa
desuviaje, lasituacion habia cambiado por com-
pleto. A bordo del Hermann-Augustus Stoeffer,
ese bergantin que le llevaba a Francia, la tripu-
lacién estaba compuesta por hampones cosmo-
politas, entre los cuales los habia que no esta-
ban del todo faltos de cultura general, sin contar



con que el contramaestre era un francés que ha-
bia servido en la Marina durante la expedicion
de Egipto, y que se proclamaba ferozmente bo-
napartista.

Con todo, fue a este Gltimo personaje a quien
mas le costé admitir que podia existir el mas mi-
nimo parecido entre un mozo de camarote—pues
era en calidad de tal que Napoledn figuraba en el
registro de la tripulacion—y su Emperador.

Todo habia comenzado con una impertinen-
cia del grumete.

Un dia, teniendo que ir a llevar al alcazar de
popa las bandejas del desayuno de los oficiales,
se le ocurrié llamar al mozo de camarote para
que le echara una mano, pero como éste perma-
necia sumido en sus eternas ensofaciones, el
grumete, que era de espiritu observador y chis-
toso, acabé por exclamar:

—Eh, Napoleén!

El efecto superd todas sus expectativas: el in-
terpelado se puso en pie de un salto, transforma-
do, con la celeridad del rayo, como una fiera de
ojos palidos y terribles.

El grumete, a quien la vida marinera y el rudo
trato con la gente de a bordo habian vuelto ya
bastante cinico pese a lo joven que era, no advir-
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tid tanto la repentina y breve transfiguraciéon que
se habia operado en Eugéne como la eficacia de
su procedimiento para hacerle volver a la reali-
dad. Y como para cumplir con sus tareas diarias
necesitaba a menudo la colaboracién del mozo
de camarote, encontré el uso de este apodo de lo
mas conveniente.

En cuanto al resto de la tripulacién, a fuer-
za de oir «jNapoledn!» por aqui, «<;Napoleén!»
por alld, acabd por confirmar el vago parecido
que el mozo de camarote podia presentar con el
prisionero de Santa Elena, y asi, para todos los
del castillo de popa fue en adelante Napoledn.

Unicamente el contramaestre desaprobaba
este apelativo. Que se asociara el nombre de su
dios con aquel hombrecito nada agraciado, de
vientre hinchado y piernas delgaduchas, le pa-
recia sacrilego. Hay que anadir, por otra parte,
que esos ultimos afios Napoleén habia enveje-
cido de forma considerable: habia perdido una
buena parte del cabello y, a fin de proteger su
craneo del viento marino, llevaba permanente-
mente un gorro de lana alegremente variopinto
que le habia tejido su patrona en laisla de Tristan
de Acuna. Este confortable cubrecabeza, aun-
que un tanto ridiculo, le daba el toque definitivo

II



de una silueta cuya sola vision provocaba la irri-
tacion del contramaestre.

La exasperacion de este tltimo se habia aviva-
do atin mas por el granito de sal que acababa de
afadirle el sobrecargo, un insolente hijo de bue-
na familia de Birmingham, que se habia buscado
el exilio en los océanos tras haber dejado emba-
razada ala hija de un pastor anglicano; este odio-
so inglés, que conocia la devocion bonapartista
del contramaestre, encontraba un maligno pla-
cer—cada vez que el otro estaba lo suficiente-
mente cerca como para oir—en interpelar al po-
bre mozo de camarote tratandole de «sefior de
Buonaparte» con burlona cortesfa.

De estos ultrajes cometidos por persona inter-
puestaasuidolo, el contramaestre se vengaba en
la persona del desdichado Eugene. Le resulta-
ba f4cil, pues habia transformado al mozo de ca-
marote, que era un perfecto inttil, en chico para
todo y no habia trabajo pesado, absurdo, humi-
llante y sucio que no recayera finalmente sobre
sus espaldas. Hasta el propio grumete tenia el
impudor de descargar sobre él una parte de sus
atribuciones.
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Naturalmente, le estuvo negada la dignidad fun-
damental de los gavieros, que, en sus servicios de
vigia, pueden escapar del sofocante calor del en-
trepuente para disfrutar, con el balanceo de las
arboladuras yla cambiante blancura de las velas,
de unalibertad de gigantes ligeros, hermanos de
las aves marinas en medio del viento. Su debili-
dad fisicale tenia clavado en cubierta. Pero ¢qué
importancia tenfa no ser mas que un miserable
insecto a los ojos de los de las jarcias? Solo de
vez en cuando su mirada se perdia distraidamen-
te hacia esas alturas. Soportaba con perfecta im-
pasibilidad lo abyecto de su presente condicién,
y no trataba de escapar a ella. ;Estaba por enci-
ma de toda humillacién: ausente de si mismo, su
suefo ltcido y frio volaba por delante del futu-
ro, hacia Francia, hacia los imperios por venir!

Los marineros, gente zafla pero no malvada
(como todo el mundo sabe), lo toleraban sin
concederle mds atencién que al loro del Negro
Nicolas, el cocinero. Siempre y cuando cumplie-
ra su tarea, no se metian con él. En el fondo, sin
que los marineros le tuvieran la menor conside-
racion, habia algo que los refrenaba, a la hora
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de hostigarlo: ¢acaso emanaba un imponderable
prestigio a pesar de su distante mutismo? ¢Le
conferian sus blancas manos de obispo una mis-
teriosa dignidad? O, mids sencillamente, quiza
sentian compasion por su endeble constitucion
y su prodigiosa ineptitud para realizar decente-
mente cualquier tarea manual.

La tnica persona que le demostraba una ver-
dadera consideracion era el Negro Nicolas. Lo
que no significaba, por otra parte, gran cosa,
pues el Negro Nicolas llamaba a todo el mundo
«patrén», incluso a su propio loro.

El Negro Nicolas era un personaje de edad in-
definida y de aspecto bastante repulsivo. Habia
sido alto, pero el medio siglo largo pasado en pa-
noles bajos, inclinado sobre los hornos, lo habia
quebrantado en varios segmentos como un me-
tro de carpintero a medio desplegar. Sin ser real-
mente corpulento, su cuerpo se inflaba con hin-
chazones arbitrariamente repartidas. Su rostro
estaba hendido por una boca enorme que tenia
abierta como la boca sucia y negra de sus hor-
nos; Unicamente sobrenadaban, en este maras-
mo, uno o dos dientes parecidos a arrecifes recu-
biertos de grandes algas. Esta dentadura en rui-
nas volvia todavia mas ininteligible su elocucion
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decididamente extravagante y su extrafna lengua
franca, prestando a sus raras palabras un peso
de ordculo, como conviene a un cocinero negro
en un barco de altura, que, para conformarse al
modelo, debe estar un poco versado en ciencias
ocultas.

Napoledn, que no prestaba atencién niala hos-
tilidad del contramaestre, ni a la ironia del sobre-
cargo, ni a la brutalidad indiferente de los mari-
neros, ni a las insolencias del grumete, no se per-
cataba en absoluto de las medidas de favor de que
le hacia habitualmente beneficiario el Negro Ni-
colas, y que no dejaban de provocar cierta envi-
dia a su alrededor, pues el cocinero, dispensador
de muy apetecibles privilegios, esta siempre ro-
deado por un grupo de tiralevitas a la caza de fa-
vores: una corteza de tocino por aqui, una mani-
ta de cerdo por all4, un dedo de café caliente an-
tes de afrontar el segundo turno de la guardia de
noche, etcétera. Napoledn disfrutaba de estos di-
versos favores sin hacer nada para obtenerlos; los
aceptaba con toda naturalidad como algo que le
era debido, y muy a menudo ni siquiera parecia
percatarse de su existencia. Curiosamente, lejos
de desalentar al Negro Nicolas, esta indiferencia
parecia estimular mas su solicitud.
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Todas las noches, con el cuerpo molido por la fa-
tiga sin sentido de las tareas diarias, Napoledn,
huyendo momentineamente de la atmdsfera
cargada de los camarotes de la tripulacion, iba a
acodarse en labatayola del castillo de proay con-
templaba la aparicion de las primeras estrellas.
Lasuavidad del azul tropical que daba paso pau-
latinamente al terciopelo de la noche y al sereno
centellear de los astros que parecen tan proxi-
mos a los hombres cuando comienzan a encen-
derse, solitarios en el umbral de la noche, le de-
jaba totalmente frio. Iba a instalarse alli por pura
higiene, bafiando un momento su cuerpo en el
fresco del anochecer para distender sus muscu-
los, limpiar los pulmones y asegurarse una noche
sin insomnio.

Si le trafa sin cuidado la magnificencia de los
crepusculos tropicalesno era, ciertamente, por-
que fuese insensible por naturaleza a las apo-
teosis romanticas. Pero desde la noche memora-
ble de su evasion, habia comenzado a blindarse
de un caparazon de indiferencia: para el tiem-
po de esta incierta prueba del retorno, «Napo-
leén» no podia ser nada mas que un apodo de
entrepuente.

El papel del aguila fulminada, del prisionero
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solitario, del exiliado pensativo, lo interpretaba
en aquel momento un oscuro sargento de ma-
rina, mientras que el nuevo Emperador no era
an m4s que un sueno del futuro. Mientras tan-
to, entre el personaje del que se habia despojado
y el que atn no habia creado, no era nadie. Eu-
géne iba tirando en este intervalo neutro: se ha-
bria sentido incapaz de creerse con derecho a un
destino propio; a lo sumo, podia concederle pe-
quenas desgracias poco gloriosas y algunos mez-
quinos momentos de felicidad.

Asi, habia de estarle vedada la emocionante
embriaguez de esos creptisculos mientras siguie-
ra siendo un extrafo para si mismo, defenestra-
do de su propio destino entre aquellos toscos
marineros, suspendido por un revés de la fortu-
na en ese vacio intermedio, olvidado, entre mar
y cielo, en la insipida nada de aquel lento vele-
ro comercial.

Se apoyaba en la existencia meramente fisica
del lamentable Eugéne para atravesar esos lim-
bos a cuyo término se alzaria finalmente el nue-
vo manana de Napoleon.

Un hilo infinitamente tenso le llevaba hacia
esa alba hipotética; hasta el presente, a cada eta-
pa del viaje, un nuevo mensajero desconocido
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habia emergido de la sombra para indicarle la
ruta que debia seguir.

Por el momento, no sabia nada mas que esas
ultimas instrucciones recibidas con ocasion de la
escala precedente: cuando el Hermann-Augustus
Stoeffer llegase a Burdeos, debia establecer con-
tacto en el muelle con un hombre con mostacho,
tocado con un sombrero de copa alto de color
gris, que estaria sentado sobre un barril y que
llevaria un paraguas plegado en una mano y un
ntmero del Echo de la Bourse en la otra. Este
nuevo eslabon le encaminaria entonces hacia
la formidable organizacién oculta que sélo es-
peraba el impulso de su genio para ponerse en
marcha y catapultarlo hacia el poder.

Todavia no sabia nada de como se habia crea-
do esta organizacion y ninguno de sus sucesi-
vos guias habia podido ilustrarle al respecto: en
efecto, la regla fundamental de esta asombrosa
conjura era observar un secreto tan absoluto que
los mismos conjurados ignoraban hasta el objeto
mismo de su propia empresa. Aunque contaran
ya con varias decenas de miles, de todo este nu-
mero no habia ni siquiera dos que se conocieran
mutuamente. {Con mayor motivo, eraimposible
que supieran que el autor de este ingente plan,
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un joven y oscuro matematico, habia desapare-
cido de este mundo dos afios antes, arrebatado
por una fiebre cerebral!... Pero el complejo me-
canismo concebido por ese genial personaje era
de tal perfeccion, y cada uno de sus detalles ha-
bia sido calculado y previsto con tal precision,
que las ruedas ciegas continuaban infaliblemen-
te engranandose unas con otras a lo largo de los
dias y los meses, sin que su marcha se viera afec-
tada lo mas minimo por la desaparicion de su
anonimo creador.

A pesar de su firme resolucién de circunscribir al
personaje de Eugéne dentro delos estrictos limi-
tes de su papel provisional, en una ocasion Na-
poledn bajo la guardia. El incidente, nimio en
apariencia, habia de dejar en él una cicatriz de
una profundidad que en aquel momento quiza
no intuy6 del todo.

El Hermann-Augustus Stoeffer habia cruzado
el Trépico desde hacia algunos dias y entrado en
lazona delos alisios que ahora lo empujaban con
su soplo regular. A velas desplegadas, el bergan-
tin avanzaba raudo y veloz, escorado, bajo una
brisa tibia y potente, tan constante que la tripula-
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