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El escritor Martin Kessel, hacia 1954

Novela Martin Kessel explora la ambigliedad de
una época en la que el fascismo va avanzando
llenando la ciudad de negros presagios

Berlin, afio 1932

ROBERT SALADRIGAS

El fiasco del sefior Brecher (Herrn
Brecher’s fiasko) es el primer libro
que se traduce de Martin Kessel
(Plauen/ Ogtland, 1901-Berlin,
1990), un insigne desconocido tam-
bién para los lectores alemanes
hasta que hace poco mas de diez
afios su obra fue péstumamente re-
cuperada. Y menuda novela es El
flasco del sefior Brecher, publicada
a finales de 1932, poco antes de
que Hitler y sus huestes se encara-
masen al poder. En el Postfacio
Kessel cuenta cémo gestd la nove-
la, cudles eran sus intenciones “re-
presentar la minuciosa carcoma de
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esa vida cotidiana”, la de los afios
veinte), el estimulo de sus dos gran-
des modelos literarios de enton-
ces, Tristam Shandy de Laurence
Sterne y Almas muertas de Gogol,
que le procuraron la energia nece-
saria para acometer la escritura
ocednica con la calma imprescindi-
ble, y la mejor forma de reflejar la
accion del tiempo en el salto de
una época a la siguiente.

La novela se levanta sobre dos
puntales. Por una parte Berlin, sus
calles, barrios, edificios y monu-

mentos, la ciudadania y sus habi-
tos peculiares. El Berlin de Kessel
—fue un berlinés devoto aunque cri-
tico- es una urbe cosmopolita y
provinciana, luminosa y gris, aco-
gedoray hosca, conservadora y re-
volucionaria. Los fuertes contras-
tes magnificamente dibujados otor-
gan a Berlin la carnadura literaria
de un personaje humano. Por otra
parte la gigantesca empresa de co-
municacion UMSA (Universal Me-
diadora, Sociedad Anénima), enca-
minada a moldear la opinion publi-
ca alemana. En su departamento
de publicidad trabajan la media do-
cena de hombres y mujeres anodi-
nos que Kessel elige como referen-
tes corales de la baja sociedad berli-
nesa. Entre ellos destaca el sefior
Bucher, capaz de pensar por si mis-
moy no se corta ala hora de expre-
sar en voz alta sus reflexiones in-
conformistas, sarcasticas, con un
toque surrealista, lo que en definiti-
va motiva su expulsion cuando en
las altas esferas de la compafiia se
desata la lucha por el control del
poder y se comete un atentado. Pe-
ro Bucher, que no cree siquiera en
el amor-refugio que le brinda Gu-
dula Often, tiene en comun con los
otros -mediocres y sumisos- la ca-
rencia de destino como individuo.
Es la cavilacion tragica del relato;
lo que justifica que algunos opten
por el suicidio.

En ningan lugar se hace men-
cién del avance del fascismo, pero
si que en Berlin se producen gra-
ves disturbios, suenan disparos y
el ruido de botas militares. La ciu-
dad es una caja de resonancias de
algo que no se nombra pero se esta
incubando y quiza sea la razén de
que nadie piense en el oscuro ma-
flana que les aguarda, a ellos y al
pais. En Berlin Alexanderplatz
(1929), Alfred D6blin, en su ambi-
cién de representar la totalidad de
la capital alemana, ya trat6 el asun-
to de la enajenacion de las clases
obreras por causas socioecondmi-
cas. Pero dueno absoluto de sus ex-
traordinarios registros expresivos,
Kessel explora mas a fondo la com-
pleja ambigiiedad de la época, usa
la clave irdénica para distinguir los
matices humanos y sociales, combi-
nalarealidad con los suefios rotos,
funde lo personal con lo colectivo,
la ficcion con el pensamiento mo-
ral del narrador, el propio Kessel
que no se oculta, mas bien lo con-
trario. A fin de cuentas, una esplén-
dida novela irreductible a todo es-
quema, que debe ser leida con la
calma y el esfuerzo creador que
Kessel se impuso a si mismo. |

Québec y Francia
XAVIER BRU DE SALA

En parte por los mismos motivos, deberiamos
incorporar iniciativas para mejorar la financiacion
de la cultura via mecenazgo y desgravacion

Parece mentira cémo Québec
y Francia, sin haberse puesto
de acuerdo, optan por mejorar
la financiacion de la cultura
con medidas imaginativas,
incorporando al tradicional
presupuesto publico una pano-
plia creciente de desgravacio-
nes. Tanto un pais como el
otro han decidido sumar mode-
los. Al propio, que es el nues-
tro pero con bastantes menos
insuficiencias en un caso y casi
sin ellas en el pais de la gran-
deur cultural, estan sumando
el modelo anglosajon de dona-
ciones incentivadas. No se
trata de un cambio, no es para
nada un pasarse al campo de
matriz britanica eliminando
subvenciones y recortando
presupuestos. Al contrario,
convencidos ambos, y no son
los tinicos, de que la cultura
so6lo es un signo de identidad,
0 un seguro para que lo sea en
el futuro, en la medida que
consiga mantenerse o en su
caso llegar a sector estratégico
en la sociedad del conocimien-
to y la innovacion, buscan for-
mulas para que la sociedad, los
particulares y todo tipo de
empresas contribuyan al desa-
rrollo y sostén de la cultura
como lo harian a la investiga-
cién ligada al desarrollo. La
diferencia no es de resultados,
sino de tangibilidad o inmedia-
tez. Lo mas importante es ge-
nerar un discurso publico de
complicidad social mediante el
cual los nuevos mecenas expe-
rimentan la satisfaccion de sus
actuaciones, la sociedad se lo
agradece y el Estado se impli-
ca devolviendo a los bolsillos
privados una parte, a menudo

sustanciosa, de lo que han gas-
tado en beneficio del conjunto.

En Francia, funciona un
pequefio pero muy activo de-
partamento ministerial cuya
unica finalidad es favorecer el
mecenazgo. Es un motor direc-
to, como nuestra Agencia Cata-
lana del Mecenatge. También
un observatorio. Pero en pri-
merisimo lugar, se proponen
alli los cambios legislativos
anuales para favorecer mejor
la financiacién privada de la
cultura. Cada afo y a fin de
favorecer los resultados, se
actualiza dos veces la norma.
La agilidad llega al punto de
que no hay ley de presupues-
tos en la que no figuren nue-
vas disposiciones, o retoques
para agilizar las anteriores.
Asimismo se mejora la norma-
tiva en la ley de cierre de los
presupuestos. En Espafia, cuya
ley fue buena en su momento,
se necesitan tres legislaturas
para toar una coma.

Québec, entre tantas noveda-
des ejemplares en las que po-
driamos fijarnos, es pionera en
desgravaciones a empresas
culturales de sectores conside-
rados estratégicos. Se rompe
asi el tabu, atn vigente en
Francia y en paises del area de
influencia del modelo anglo-
sajon, de considerar que don-
de hay beneficio, o posibilidad
de tal, el estado y la sociedad
no deben favorecer de manera
especial el desarrollo. La com-
petitividad exige, en los paises
pequeiios, un mayor esfuerzo
publico, y Québec obra en con-
secuencia. Con mayores instru-
mentos, pero también con la
decision que nos falta.

Gente ante el castillo de Frontenac en Quebec City este mes MATHIEU BELANGER/REUTERS



