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Vaya de entrada –y es que todo hay que
decirlo– que quiero dejar constancia de
que la relación que establezco en el títu-
lo entre bebidas y lugares no es debido a
que servidor tenga sed, ni ganas de mar-
cha; simplemente es un modo metoní-
mico de señalar, como quedará aclarado
líneas más abajo.

Hace ya unos cuantos años que en es-
tas mismas páginas daba cuenta de una
sobresaliente y desternillante novela es-
crita a cuatro manos por dos escritores
satíricos soviéticos que firmaban con
seudónimo: Ilf & Petrov –Iliá Arnóldo-
vich Fainzilberg (1897-1937) y Evgení Pe-
tróvich Katáev (1903-1942)–, “Las doce si-
l las”.  Si  en ella  se  ambientaba la
atmósfera que se respiraba en los tiem-
pos de la recién instaurada NEP, años
veinte, haciendo desfilar prototípicos
personajes, que brotaban como setas (ve-
nenosas) en los estamentos burocráticos
y que mantenían cualquier tipo de irra-
cional norma en su cumplimiento celotí-
pico, la siguiente novela de los mismos
autores traducida tres años después, “El
becerro de oro”, situaba la locura am-
biente en la década siguiente, en los
treinta, cuando ya el cuartel stalinista es-
taba montado hasta en su última reja:
delación, temor, arribismo al por mayor,
chanchullos, y la burocracia elevada al
rango de oligofrenia organizada milimé-
tricamente.

Si las obras citadas habían sido creadas
en tiempos en los que las cosas no esta-
ban para bromas (el poder nunca sido
muy dado al humor, aunque sí a contar
en su cohorte con animadores bufones)
ni para críticas –todavía no habían llega-
do los tiempos de la perestroika ni del
gladsnot–, cierto es que la primera sí po-
día ser escrita más tranquilamente, en
unos tiempos en los que todavía fluían
gotas de libertad –hasta de mercado– por
el recién inaugurado poder soviético. A
la segunda, sin embargo, las cosas le iban
a resultar más problemáticas, ya que se
había lanzado el primer plan quincenal
que orientaba las cosas de manera ine-
luctable al triunfo luminoso del glorioso
socialismo. De “La América de una plan-
ta”, vamos a hablar ahora.

A mediados de los treinta parten nues-
tros periodistas enviados por el diario
“Pravda” para informar a sus lectores so-
viéticos de cómo se vivía en la “patria del
capital”. Desde el Havre zarpa el lujoso
Normandie, y ya desde ese mismo mo-
mento las descripciones de Ilf&Petrov
comienzan a ser exhaustivas: los salo-
nes, los camarotes, las fiestas, los vario-
pintos pasajeros, los clérigos de distintas
religiones cumpliendo su misión de asis-
tencia de almas. Los cronistas van a reco-
rrer el país desde la costa Este hasta el
Oeste sin olvidar los estados del Sur. 

El mismo momento de la llegada a Nue-

va York va a suponer una cascada de sor-
presas, empezando por los enormes ras-
cacielos, acerca del modo de vida de los
ciudadanos que por allá andan, veloces y
ausentes a los demás en su seriedad. Las
avenidas y sus trasversales intercambia-
bles, los escaparates, las llamativas luces
de neón, los entregados predicadores que
en cualquier esquina arengaban clamoro-
samente a los transeúntes, las comidas,
los hoteles, etc. Del Atlántico al Pacífico, el
viaje nos va a ser pormenorizado retra-
tando el modo de vida de los ciudadanos
en aquellos años de la Gran Depresión, en
una automática y constante comparación
por parte de los narradores que, obvia-
mente, proceden de otro horizonte políti-
co, ideológico, económico y social diame-
tralmente opuesto. Sin olvidar para nada
los espectaculares paisajes (San Francisco,
desiertos, Chicago, el Gran Cañón…), las
personas que encuentran en el camino y
con las que se conversa de lo divino y lo
humano… y la constancia fotográfica de
muchos de dichos casos.

No se deja llevar la visión de los auto-
res de este libro de viajes, no obstante,
por los panfletos ingeridos en su país de
origen, y llama precisamente la atención
la apertura de miras de éstos, que denos-
tan algunas de las hábitos que allá cono-
cen mientras que otros les resultan abso-
lutamente envidiables de cara a ser
trasladados a su “patria del socialismo”.
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Vivimos en un mundo que
nos obliga a cambiar de elec-
trodomésticos cada pocos
años y de ropa cada tempo-
rada, a actualizar nuestro or-
denador continuamente, y
que incluso nos empuja a re-
servar un nuevo modelo de
teléfono móvil para ser los
primeros en tener el gadget
de moda en las manos. El au-
tor de este ensayo, director
del Design Museum de Lon-
dres, hace una reflexión so-
bre lo que significan los obje-
tos en nuestra vida, por qué
el diseño nos sirve de con-
suelo y de demostración de
poder. Y lo hace mezclando
la psicología con su conoci-
miento del diseño y la arqui-
tectura contemporánea.

LA VIDA COTIDIANA 
EN LA RDA

LOS HERMANOS

Brigitte Reimann

Bartleby, 2009  

180 páginas. 17 euros

Publicada poco después de la
caída del Muro de Berlín, “Los
hermanos” es la respuesta de
la autora a su propio drama
familiar: la huida de uno de
sus hermanos a la Alemania
occidental. La trama: Betsy vi-
ve en la República Democráti-
ca Alemana junto a su fami-
lia. Detesta a Konrad, uno de
sus hermanos, desde que los
abandonara para cruzar a la
Alemania occidental. Cuando
su otro hermano, Uli, le anun-
cia que él también quiere
huir al otro lado, el mundo de
Betsy se desmorona. No acep-
ta los cambios y aún menos
que sus hermanos se alejen
de ella. Se ha comparado este
libro con “La vida de los
otros” o “Goodbye Lenin”.


