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I N T R O D U C C I Ó N
por aurora luque

Seda e imprentas: la ciudad en la que nace Louise Labé en 
la segunda década del siglo xvi  produce sedas y publica 
libros. La Lyon de tan bellas industrias era la encrucijada 
espléndida que miraba de un lado a la maestra Italia y de 
otro a la entonces pujante España y al inquieto Portugal, 
y se dejaba penetrar de la efervescencia de ideas que baja-
ba por el Ródano desde las laboriosas ciudades del centro 
y del norte de Europa. 

Labé vive en un tramo de su siglo semejante al momento 
Garcilaso peninsular: el sueño del Humanismo, la realidad 
de los nuevos mundos, la sociedad de los amantes de las le-
tras, el alimento de los clásicos… Todavía se esperaba que 
las ninfas asomaran sus cabezas en los ríos castellanos, to-
davía Labé puede creerse ninfa del séquito de Diana. En sus 
lenguas vulgares, aún frescas y elásticas, resplandece un po-
deroso discurso nuevo sobre el amor, nuevo a la vez que nu-
trido de Petrarcas y de viejos Ovidios. Destella una esperan-
za creadora que bien pronto sucumbirá a sombras oscuran-
tistas y a claroscuros manieristas; crece un fervor de libros 
intercambiados, un rumor de epístolas entrecruzadas entre 
hombres y mujeres curiosos, tan enamorados del latín ter-
so como de sus jugosas lenguas nacionales vivificadas por el 
aliento de los clásicos, un ir y venir de editores que gozan sa-
cando de las tinieblas a oradores y líricos antiguos en Vene-
cia, en Amberes, en París… Cada traducción es un aconteci-
miento. Las guerras del dieciséis son también clásicamente 
crueles. Las nuevas cruzadas religiosas convulsionan ahora 
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las ciudades europeas y acabarán malogrando aquel hermo-
so sueño. La propia Labé será atacada por Calvino en 1552 .

Pocas y legendarias son las noticias sobre la vida de Loui-
se Labé. No se tiene certeza del año de su nacimiento, que 
sus biógrafos sitúan en Lyon, la antigua Lugdunum y lue-
go Florencia francesa, entre 1515  y 1524 . Un hito simbólico 
aparece en el centro de ese arco de fechas: en 1520  se pu-
blica la traducción francesa del Elogio de la locura de Eras-
mo de Rotterdam.

Sin duda, la formación de Labé fue exquisita y esmerada: 
conocía el latín y el italiano y poseía destrezas musicales. 
La tersura de sus textos transparenta la calidad de sus lec-
turas y la variedad de las fuentes en que bebe. No por ello 
ha dejado de causar perplejidad en toda época que una jo-
ven burguesa de Lyon, hija de artesanos, alcance de golpe 
y a la vez «el tono justo en el compromiso feminista, el di-
vertimento mitológico y la gran poesía lírica […]. He aquí 
una cuestión que se quisiera poder responder» (François 
Rigolot). Es el «phénomène Louise Labé».

La biografía de Louise no escapa al tópico renacentista 
de la conjugación de las armas y las letras. En 1542  tiene lu-
gar el sitio de Perpiñán por Enrique II, entonces el Delfín. 
Cuenta la leyenda que Labé habría participado en él y por 
ello recibió el sobrenombre de Capitaine Loys. En 1790  un 
estandarte revolucionario lionés representaba a su paisana 
como heroína de la libertad.

Entre 1540  y 1544  Louise contrajo matrimonio con En-
nemond Perrin, fabricante de cuerdas como su suegro. A 
ella se la conocerá en Lyon como la Bella Cordelera, la Belle 
Cordière. Por su obra, después, iría mereciendo otros ape-
lativos: la Safo de Lyon, la Ninfa del Ródano.
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introducción

En 1566  muere probablemente Louise Labé. Tiene, pro-
bablemente, 46  años. La mayoría de sus amigos ha muer-
to. Deja la mayor parte de sus bienes a un amigo florenti-
no, Tomás Fortini.

Labé es conocida, sobre todo, por sus inconfundibles so-
netos amorosos. Se conservan veinticuatro en el conjunto 
de sus Œuvres, publicadas en Lyon en el año 1555  en la im-
prenta de Jean de Tournes. Los sonetos, junto a tres elegías 
y un diálogo también de tema amoroso (el Debate de Lo-
cura y Amor), configuran una muestra exquisita de los más 
selectos géneros cultivados en las letras renacentistas. A la 
obra propia de Labé sigue un ramillete de poemas de ho-
menaje, redactados en diversas lenguas (latín, griego, ita-
liano y francés), cuyos autores son, en su mayoría, amigos 
y contemporáneos de Labé. Todo ello apunta a la cama-
radería literaria que se respiraba en el Lyon de mediados 
del siglo xvi . El grupo lionés será, efectivamente, una pe-
tite pléiade avant la Pléaide: Clement Marot, Pernette du 
Guillet, Maurice Scève, Pontus de Thyard (traductor de 
Marsilio Ficino y León Hebreo) son algunos de los poetas 
que lo integran. En su origen subyace un suceso simbóli-
co: en 1533 , Maurice Scève pretende haber descubierto la 
tumba de Laura de Noves, la amada de Petrarca, en Avi-
ñón. Reabrir la tumba de Laura equivalía a invitar a Petrar-
ca a vivir en Francia. 

En sus versos, Labé se sabe hija—díscola a veces—de Pe-
trarca, nieta de Ovidio y bisnieta de Safo, añorante de su 
herencia. Y sin saberlo—sólo dos odas de Safo se alcanza-
ban a leer a mediados del siglo xvi—Labé comparte con 
la autora de Lesbos el logro de una escritura hecha a la vez 
de simplicidad y de refinamiento. La lírica de ambas ambi-
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ciona la franqueza tanto como el dominio de la tradición. 
Y ambas se apoderan de sus respectivas tradiciones (Safo 
discute con Homero y Labé con Petrarca) para elaborar 
un discurso renovado y transgresor. Comparten otros mé-
ritos: la hondura en la expresión del erotismo, la destreza 
verbal y la sabiduría en el hallazgo de un tono inconfundi-
ble. Labé vive en un momento de ebullición creativa de su 
lengua. El francés de su tiempo, señala Karine Berriot, «es-
taba cargado de una intensa vibración afectiva que ligaba 
las músicas del sonido y del sentido en lo más profundo de 
la sustancia de las palabras, como testimonian tantas pági-
nas de un sabor y de una exuberancia inigualables». Ima-
ginación, dinamismo y alegría conquistadora: estas carac-
terísticas del francés vulgar son rasgos también de la pro-
pia Locura, de la Folie personificada en el Debate labea-
no. El Debate de Locura y Amor, delicioso contrapunto al 
Cancionero, se nutre de lo mejor de su siglo y deviene neto 
músculo renacentista: los sustanciosos diálogos griegos de 
Platón y Luciano, el centelleante retablo de las metamorfo-
sis ovidianas, los fervores neoplatónicos de Ficino y León 
Hebreo, las especias picantes de Rabelais, la inquietud y 
humor del Erasmo más libre. Sonetos, elegías y un diálo-
go: Louise Labé representa la más pura fibra del dieciséis. 
Y hoy, en el veintiuno, nos contagia, como muy pocos, el 
más puro placer de la escritura. 

Esta traducción se basa en el texto de la segunda edición de 
las Œuvres de Louise Labé (Lyon, 1955), revisadas y corre-
gidas por la autora, y tiene en cuenta matizaciones y comen-
tarios de Giudici, Rigolot y Berriot en sus respectivas edi-
ciones. 
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I

Non havria Ulysse o qualunqu’altro mai
Più accorto fù, da quel divino aspetto  
Pien di gratie, d’honor et di rispetto  
Sperato qual i’ sento affani e guai. 
 
Pur, Amor, co i begli ochi tu fatt’hai  
Tal piaga dentro al mio innocente petto,  
Di cibo et di calor gia tuo ricetto,  
Che rimedio non v’è si tu n’el dai. 
 
O sorte dura, che mi fa esser quale  
Punta d’un Scorpio, e domandar riparo,  
Contr’el velen’ dall’istesso animale. 
 
Chieggio li sol’ ancida questa noia, 
Non estingua el desir à me si caro, 
Che mancar non potra ch’i non mi muoia
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Ni Ulises ni otro Nadie más astuto
aventurado hubiera en su semblante
tan divino, agraciado y respetable,
el afán y el quebranto que yo sufro.

Porque, Amor, con los bellos ojos tuyos
tal llaga en mi alma ingenua perforaste
—nido ya de calor para albergarte—
que no podrá tener remedio alguno

si no se lo das tú. Qué dura suerte:
mordida de escorpión, ayuda clamo
contra el veneno a quien me da la muerte.

Sólo le pido calme esta agonía;
mas no extinga el deseo a mí tan caro
que si me ha de faltar me moriría.
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O beaus yeus bruns, ô regars destournez,
O chaus soupirs, ô larmes espandues,  
O noires nuits vainement atendues,  
O jours luisans vainement retournez:  
 
O tristes pleins, ô desirs obstinez,  
O tems perdu, ô peines despendues,  
O mile morts en mile rets tendues,  
O pires maus contre moy destinez.  
 
O ris, ô front, cheveus, bras, mains et doits:  
O lut pleintif, viole, archet et vois:  
Tant de flambeaus pour ardre une femmelle!  
 
De toy me plein, que tant de feus portant,  
En tant d’endrois d’iceus mon cœur tatant,  
N’en est sur toy volé quelque estincelle. 
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Bello mirar oscuro y extraviado,
cálido suspirar, llantos vertidos,
días de luz en vano amanecidos,
negras noches que en vano se anhelaron;

triste plañir, deseos obstinados,
derroches de dolor, tiempo perdido,
muertes mil que mil redes me han tendido,
males que contra mí se han destinado.

Risa, frente, cabellos, manos, dedos,
laúd quejoso, voz, arco, vïola:
¡tantas llamas que queman a una sola

mujer! Me quejo a ti: con tantos fuegos
tanto lugar del corazón me inflamas
y ninguna centella a ti te alcanza.



1 6

III

O longs désirs, ô esperances vaines, 
Tristes soupirs et larmes coutumieres  
A engendrer de moy maintes rivieres,  
Dont mes deus yeus sont sources et fontaines:  
 
O cruautez, ô durtez inhumaines,  
Piteus regars des celestes lumieres:  
Du cœur transi ô passions premieres,  
Estimez vous croitre encore mes peines?  
 
Qu’encor Amour sur moy son arc essaie,  
Que nouveaus feus me gette et nouveaus dars:  
Qu’il se despite, et pis qu’il pourra face:  
 
Car je suis tant navree en toutes pars,  
Que plus en moy une nouvelle plaie,  
Pour m’empirer ne pourroit trouver place. 
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Oh, perpetuo deseo y vana espera,
tristes suspiros, lágrimas que suelen
hacerme brotar ríos cuya fuente
y manantial mis ojos los encierran.

Oh, crueldad inhumana, oh, aspereza,
compasivo mirar de luz celeste:
del corazón transido pasión fuerte,
¿creéis que aún podrán crecer mis penas?

Que Amor siga ensayando en mí su arco,
que arroje nuevos dardos, fuegos nuevos,
que se ensañe y que intente lo más bajo.

Tan afectada estoy en todas partes
que ya una herida más sobre mi cuerpo
no encontrara lugar para empeorarme.
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