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E L  C R E P Ú S C U L O  C E LTA

(1893)

traducción de javier marías





El tiempo se hunde en decadencia
como una vela consumida,
y a las montañas y bosques
les llega el día, les llega el día;
pero tú, amable turbamulta antigua
de los estados del ánimo nacidos del fuego,
tú no desapareces.

1893

[Time drops in decay | Like a candle burnt out, | And the mountains and 
woods | Have their day, have their day; | But, kindly old rout | Of the fire-
born moods, | You pass not away].

  Las traducciones de los tres poemas de Yeats que aparecen en este 
libro no pueden por menos de ser notablemente más infieles que las de 
sus textos en prosa. Por ello—y considerando que el autor fue un gran 
poeta—me parece justo y conveniente incluir los originales de cada uno 
de estos poemas. 





L A S  H U E S T E S

Cabalgan las huestes desde el Knocknarea*,
  y sobre la tumba de Clooth-na-bare;
  Caolte* arroja su cabello ardiente,
y Niam* llama: «Sal, sal, ven aquí;

y no te quedes donde el fuego brilla,
  llenando el corazón con un sueño mortal; 
  pues los pechos palpitan y los ojos fulgen:
sal al crepúsculo oscuro, sal, ven aquí.

Los brazos se agitan, se separan los labios;
  y si alguno mira a nuestra impetuosa banda, 
  nos ponemos entre él y la acción de su mano,
entre él y la esperanza de su corazón».

Se abalanzan las huestes entre noche y día;
  ¿y dónde hay esperanza o acción tan hermosa?
  Caolte arroja su cabello ardiente, 
y Niam llama: «Sal, sal, ven aquí».

1893

[the host : The host is riding from Knocknarea, | And over the grave 
of Clooth-na-bare; | Caolte tossing his burning hair, | And Niam calling, 
“Away, come away; || And brood no more where the fire is bright, | Filling 
thy heart with a mortal dream; | For breasts are heaving and eyes a-gleam: | 
Away, come away, to the dim twilight. || Arms are a-waving and lips apart; | 
And if any gaze on our rushing hand, | We come between him and the deed 
of his hand, | We come between him and the hope of his heart”. || The host 
is rushing ‘twixt night and day; | And where is there hope or deed os fair? | 
Caolte tossing his burning hair, | And Niam calling, “Away, come away”].





E S T E  L I B R O

He deseado, como cualquier artista, crear un pequeño mundo 
con las cosas hermosas, agradables y significativas de este mun-
do malogrado y torpe, y mostrar, en una visión, algo de la faz de 
Irlanda a cualquiera de mi propio pueblo que quisiera mirar ha-
cia donde le invito a hacerlo. Por tanto, he puesto por escrito con 
exactitud y sinceridad mucho que he visto y oído, y excepto a 
modo de comentario, nada que tan sólo haya imaginado. Sin em-
bargo, no he hecho el menor esfuerzo por diferenciar mis propias 
creencias de las de los campesinos, sino que más bien he dejado 
que mis hombres y mujeres, espíritus necrófagos y duendes si-
guieran su camino sin que los ofendiera ni defendiera ningún ar-
gumento mío. Las cosas que un hombre ha oído son hilos de vida, 
y si tira cuidadosamente de ellos desde la confusa rueca de la me-
moria, quien así lo desee puede tejerlos y formar con ellos la vesti-
menta como cualquier otro, pero intentaré quedarme al calor de 
ella, y me daré por contento con que mal no me siente.

La Esperanza y la Memoria tienen una hija, y su nombre es 
Arte, y esta hija ha edificado su morada lejos del encarnizado cam-
po en que los hombres cuelgan sus vestimentas de ramas bifurca-
das para que hagan de banderas de batalla. Oh, amada hija de la 
Esperanza y de la Memoria, quédate conmigo un poco.

w. b. yeats
1893

  La palabra faery, tanto como sustantivo cuanto como adjetivo, es 
más genérica que cualquiera de sus posibles equivalentes en castellano. 
Por ese motivo la he ido traduciendo de diferentes maneras, según el 
contexto: ‘duende’ o ‘hada’ cuando aparece como sustantivo (si es Faery, 
con mayúscula, entonces ‘el País de las Hadas’); ‘encantado’, ‘de hadas’ 
o ‘feérico’ cuando aparece como adjetivo.





N O TA  D E L  A U T O R

He añadido unos cuantos capítulos más del estilo de los anti-
guos, y habría añadido otros, pero uno pierde, al irse haciendo 
mayor, algo de la ligereza de sus sueños; empieza uno a asir la 
vida con las dos manos, y a preocuparse más por el fruto que por 
la flor, y tal vez ello no sea gran pérdida. En estos nuevos capítu-
los, como en los antiguos, no he inventado nada salvo mis obser-
vaciones y una o dos frases engañosas que pueden evitar que los 
vecinos de algún pobre cuentista se enteren de su comercio con 
el diablo y sus ángeles, o con gente por el estilo. Dentro de poco 
publicaré un libro grande sobre la comunidad del país de las ha-
das, y trataré de hacerlo lo bastante sistemático y erudito para 
ganarme el perdón por este puñado de sueños.

w. b. yeats
1902





U N  N A R R A D O R  
D E  C U E N T O S

Muchos de los cuentos de este libro me los contó un tal 
Paddy Flynn, un viejecillo de ojos vivos que vivía en una 
choza llena de goteras y de una sola pieza en la aldea de 
Ballisodare, la cual, solía decir, es el lugar más gentil—por 
lo que entendía encantado—«de todo el condado de Sli-
go*». Otros consideran, sin embargo, que lo es después de 
Drumcliff y de Dromahair. La primera vez que lo vi estaba 
encorvado sobre el fuego con un bote de setas al lado; la 
vez siguiente estaba dormido debajo de un seto, sonriendo 
en medio de su sueño. De hecho estaba siempre contento, 
aunque yo creía poder ver en sus ojos (rápidos como los de 
un conejo, cuando escudriñaban desde sus cavidades rugo-
sas) una melancolía que era casi parte de su alegría; la me-
lancolía visionaria de las naturalezas puramente instintivas 
y de todos los animales.

Y, sin embargo, había en su vida mucho de deprimente, 
pues en la triple soledad de la vejez, la excentricidad y la 
sordera iba de un lado para otro muy hostigado por los ni-
ños. Tal vez era por esta misma razón por lo que siempre re-
comendaba alegría y optimismo. Le gustaba, por ejemplo, 
contar cómo Columcille* animó a su madre. «¿Cómo estás 
hoy, madre?», decía el santo. «Peor», respondía la madre, 
«Ojalá estés mañana peor», decía el santo. Al día siguien-
te, Columcille volvía, y tenía lugar exactamente la misma 
conversación, pero al tercer día la madre decía: «Mejor, 
gracias a Dios». Y el santo respondía: «Ojalá estés mañana 
mejor». También le gustaba contar cómo el Juez sonríe, el 





un narrador de cuentos

Día Final, lo mismo cuando premia a los buenos que cuan-
do condena a los perdidos a las llamas que no cesan. Tenía 
muchas visiones extrañas que lo mantenían contento o lo 
entristecían. Yo le pregunté si había visto alguna vez a los 
duendes y obtuve la siguiente respuesta: «¿Acaso no estoy 
enfadado con ellos?». También le pregunté si había visto 
alguna vez a la banshee*. «La he visto—dijo—, allá abajo, 
junto al agua, batiendo el río con sus manos».

1893





C R E E N C I A  
E  I N C R E D U L I D A D

Hasta en las aldeas del oeste hay algunos escépticos. Las 
Navidades pasadas una mujer me dijo que no creía ni en el 
infierno ni en los fantasmas. El infierno era una invención 
forjada por el cura para que la gente fuera buena; y a los 
fantasmas no se les permitiría, consideraba, ir «deambulan-
do por el mundo» según su propia y libre voluntad; «pero 
hay duendes y gnomos pequeños, y caballos acuáticos*, y 
ángeles caídos». También he conocido a un hombre, que 
llevaba un indio mohawk tatuado en el brazo, que abriga-
ba exactamente creencias e incredulidades semejantes. Se 
dude de lo que se dude, de lo que nunca se duda es de los 
duendes, pues, como decía el hombre del indio mohawk en 
el brazo, «son lógicos».

Una muchachita que servía en la aldea de Grange, justo 
al pie de las laderas del Ben Bulben*, que descienden hacia 
el mar, desapareció súbitamente una noche hace unos tres 
años. Al instante se armó un gran revuelo en la vecindad, 
pues se rumoreó que se la habían llevado los duendes. Se 
dijo que un lugareño la había sujetado y que había force-
jeado largo rato para librarla de ellos, pero al final se im-
pusieron, y él se encontró con tan sólo un palo de escoba 
en las manos. Se acudió al guardia local, y éste organizó en 
el acto una batida casa por casa, y al mismo tiempo acon-
sejó a la gente que quemara todas las bucalauns (ambro-
sías) del campo en el que la chica se había esfumado, pues 
las bucalauns son sagradas para los duendes. Se pasaron la 
noche entera quemándolas, el guardia repitiendo sortile-





creencia  e  incredulidad

gios mientras tanto. Por la mañana se halló a la muchachi-
ta errando por el campo. Dijo que los duendes se la habían 
llevado muy lejos, a lomos de un caballo encantado. Por 
fin vio un gran río, y el hombre que había tratado de im-
pedir que se la llevaran era arrastrado corriente abajo—ta-
les son los vuelcos de la magia feérica—en una concha de 
berberecho. Durante el trayecto, sus acompañantes habían 
mencionado los nombres de varias personas que morirían 
al poco en la aldea.

1893
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