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NOTA INICIAL

Desde el balneario bretén de Dinan (donde descansaba de
su actividad consular en Newcastle y donde muy probable-
mente redacté el manuscrito de E/ conde de Abranhos), Eca
de Queirds se dirigia al editor de Oporto Ernesto Chardron
en carta de 16 de junio de 1879" anunciandole en estos tér-
minos su ultimo trabajo:

... paso a darle algunas informaciones sobre mi nuevo libro, para
su propio esclarecimiento y para que puedan hacerse los anun-
cios y réclames necesarios; y le pido que los haga generosamente,
tanto ahi [en Portugal] como en Brasil. El libro se titula:

EL CONDE DE ABRANHOS
APUNTES BIOGRAFICOS Y RECUERDOS INTIMOS
por Z. ZAGALO
Su secretario particular

Como puede ver, se trata de una biografia: la biografia de un
individuo imaginario, escrita por un sujeto imaginario.

El conde de Abranhos es un estadista, orador, ministro, presi-
dente del Consejo, etcétera, etcétera, que bajo esa grandiosa apa-
riencia resulta ser un bribén, un pedante y un burro.

De manera que el propdsito del libro (ademds de una critica de
nuestras costumbres politicas) es la exposicion de las mezquin-
dades, estupideces, bellaquerias y sandeces que se esconden bajo
un hombre a quien todo el pais proclama grande.

Zagalo, el secretario, es tan necio como el ministro y lo mas p:-
quant del libro es que, queriendo hacer la apologia de su amo y

" El novelista escribié por error 1878.



protector, el idiota de Zagalo nos presenta en toda su crudeza la
nulidad del personaje. Pero para apreciar esta faceta comica es
necesario leer la cosa.

A pesar de ser una biografia, el libro es implicitamente una no-
vela, porque el conde de Abranhos, como persona, tiene pasio-
nes, se casa, es engafiado, se bate en duelo, vive episodios grotes-
cos o dramaticos, etcétera, etcétera.

De tal suerte que el libro es, en verdad, una pequefia novela
presentada bajo una forma nueva que creo no tiene precedentes
en literatura.?

j.C.

* Eca de Queiroz, Correspondéncia, edicién y notas de A. Campos
Matos, Lisboa, Caminho, 2008, vol. 1, pp. 200-201, n.° 90.
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A LA EXCELENTISIMA
SENORA CONDESA DE ABRANHOS

Lisboa, dia primero de enero de 1879

Seflora:

Durante quince afios tuve el ansiado honor de ser el secretario
particular de su excelentisimo esposo, Alipio Severo Abranhos,
conde de Abranhos, y, desde el dia de su muerte, me consume el
deseo de ensalzar [a memoria de ese varén eminente, orador, pu-
blicista, estadista, legislador y filésofo.

Usted, sefiora condesa, levanta ahora en el Cementerio dos
Prazeres un mausoleo conmemorativo, donde el cincel del escul-
tor Craveiro rememora la noble figura del conde.

Con todo respeto, sefiora condesa, me atrevo a imitar la piado-
sa iniciativa de usted y (si el artista esculpi6 en el marmol su en-
voltura material) lo que pretendo yo con este libro es reconstruir
su ser moral. De este modo, la estatua se vera completada por
la biografia: en el monumento, las actuales generaciones podran
contemplar la nobleza de su porte y la expresion de su rostro; en
el libro, admiraran su altura de miras y la rectitud de su espiritu.

¢Y quién podria divulgar la fama de este portugués histérico
mejor que yo mismo? Yo, la persona a quien él confeso sus creen-
cias, su filosofia profundamente religiosa, su sefiera ambicién, su
puro amor a la Patria, su gran sabiduria politica. Yo, que tengo
delante su correspondencia, cuidadosamente archivada en el li-
bro copiador; sus manuscritos; los bosquejos de sus discursos,
con aquella letra amplia y generosa que tanto se asemejaba a su
alma; yo, que durante quince afios mantuve el piadoso afin de
recoger hasta las menores palabras que salian de aquellos labios
que la anemia, ay, adelgazaba tan cruelmente; yo, que en cuan-



to entraba en mi cuarto piso de la Rua do Carvalho, nido hoga-
refio que su generosidad me permitié adquirir, transcribia aque-
llas conversaciones que (bien a la hora del té o, mas tarde, en su
despacho) me llenaban de admiracion.

Yo fui el testigo de su vida. Otros lo vieron en Sio Bento,' en
los ministerios, en Palacio, en el Grémio,* pero sélo yolovi (y per-
déneme usted la familiaridad) en robe de chambre’ y zapatillas.

Todos conocen al gran hombre. Yo conozco al hombre. Jun-
to con usted, sefiora condesa, a quien poco antes de morir, cuan-
do le daba su cucharada de bromuro de potasio, él se refirié con
estas palabras: «Amigo Zagalo, con la experiencia de ocho afios
de casado, puedo decirle que Luli (pues en los momentos de ex-
pansién conmigo, sefiora condesa, era asi como la llamaba; por-
que ante sus subalternos decia «la condesa» y ante sus iguales
«dofa Catarina») ha sido mas que una esposa, ha sido «un bal-
samo». Con ello, su ilustre marido de usted aludia a las doloro-
sas circunstancias de su primer matrimonio, al que solia referir-
se llam4ndolo «una plaga».

Y éstas son, sefiora condesa, las dos razones (el deseo de erigir
en su honor un monumento espiritual y mi conocimiento intimo
de suvida) que me llevan, después de meditarlo detenidamente,
a escribir esta biografia del conde de Abranhos.

De sobra sé (aunque mis escarceos literarios han sido acogidos
por nuestro pais con generosa recompensa) que no me sobran
prendas de estilo ni de pensamiento para escribir la compleja
historia del gran hombre. Para retratarlo debidamente harfa fal-
ta un Plutarco, o, en tiempos mas recientes, un Victor Cousin (a
quien él tanto admiraba), o incluso, a dia de hoy, un Herculano,
un Rebelo, un Castilho; uno de esos astros que destacan en el fir-
mamento de la Patria con perpetuo y sereno resplandor. Por otra
parte, sé perfectamente que no se necesita una apoteosis biogra-
fica para que nuestro pais reconozca al hombre que perdi6é con

' Sede del Parlamento portugués. (Salvo que se diga lo contrario, to-
das las notas son de los traductores).
* Importante ateneo lisboeta. ? Bata.



el conde de Abranhos. El duelo de toda Lisboa debié de resultar
muy grato a su alma. Si, sefiora condesa, debié de ser muy gra-
to a su espiritu inmortal, conducido ya a la serenidad de los ele-
gidos, el ver aca abajo, en esta capital que tanto amaba, en estas
calles que tan bien conocia, la imponente ceremonia de sus hon-
ras finebres: el gentilhombre que representaba a Su Majestad el
Rey; el presidente del consejo que, a pesar de una firme volun-
tad de acero, no podia contener las ligrimas que empafiaban sus
ojos; la delegacion de los nifios del hospicio de Sao Cristobao,
por quienes mostraba siempre el mayor interés y a los que, con
aquella gracia que en las horas felices hacia encantadora su con-
versacion, élllamaba «mis polluelos»; la delegacion de las dos ca-
maras del Parlamento, encabezada por el portavoz de la mayo-
ria, el maravilloso poeta de Sueiios y embelesos, que me dijo es-
tas palabras memorables que quedan para la Historia: «Venimos
en nombre de la viuda...», y como yo, sorprendido, le pregun-
té: «¢En nombre de la sefiora condesa?». «jNo!—respondi6 el
poeta—, en nombre de la Tribuna, viuda del Genio». Y, por tl-
timo, cerrando el cortejo, veinte coches particulares, veinticinco
de la Compafia* y algunos de punto, en uno de los cuales vi con
admiracion a unos obreros de la sociedad La Probidad Cristiana
(ala que el sefior conde tanto habia ayudado) que venian a ren-
dir el dltimo tributo al hombre que, mas que nadie en Portugal,
amo, protegid y educé al obrero. Alli estaban, cuatro en el mismo
coche, con las chaquetas de los domingos, ldgrimas en los ojos y
mucha fe en el corazén, para acompaiar a la sepultura a quien
un dia dijo en la Cdmara de los Diputados (sesién de 15 de agos-
to, Dzario del Gobierno, n.° 2758): «No podemos dar al obrero el
pan en la tierra, pero obligandolo a practicar la fe, le brindamos
en el cielo un banquete de luz y bienaventuranza».

¢Quién de vosotros me negara que éste es el mejor modo de
fomentar la felicidad de las clases trabajadoras?

4 Companhia de Carruagens, empresa lisboeta que alquilaba vehicu-
los con cochero.



Pero no fueron éstas las Ginicas demostraciones de ptblico do-
lor. La prensa, a la que se enorgullecia de pertenecer y a la que
tan noblemente llamaba «portavoz del progreso», le dedicé al-
gunas paginas que (por la unanimidad de la pena y, si se me per-
mite descender a estos detalles, hasta por el tamafio de los articu-
los orlados de negro) hacian recordar los funerales de un rey.

Incluso las musas lo lloraron. ¢Quién podra olvidar esa joya
de la poesia portuguesa que dedicé a su muerte nuestro gran li-
rico, el delicado autor de Cantos y suspiros? Ay, sefiora condesa,
recitemos ambos con nuestro comtn dolor esta estrofa, digna de
un Hugo, de un Passo, de un Leal:

Tu cuerpo baja a tierra oscura y fria...
Tierra de Portugal. Negra y sombria
tiniebla te consume y acaba.

Mas no perecera tu genio altivo,
volveris a la Historia redivivo,

igual que de la noche surge el alba...

Hasta lamusica (para que todas las artes se sumasen al coro de
ese planto) le rendira tributo con la inspirada pieza titulada Ci-
vilizacién, vals dedicado a la memoria del ilustre conde de Abra-
nhos por el padre Abilio Figueira.

Asi pues, sefiora condesa, ya iba siendo hora de que yo, que en
aquel arrebato de ptblico dolor me mantuve taciturno y aparta-
do (aunque debo anadir que el severo ataque de higado que en-
tonces me postrd, como resultado de las largas noches de vigilia
a la cabecera del eminente enfermo, me obligé a un silencio no
deseado), acuda por fin a depositar sobre su tumba mis humil-
des recuerdos.

A ¢él, sefiora condesa, se lo debo todo. A él, que con noble y
desbordante generosidad me dio pan para el cuerpo y para el
alma. Nunca lo olvidaré. A veces, cuando me vefa un poco pali-
do o debilitado (sobre todo después de la bronquitis que padeci
durante el invierno de 1870), él mismo iba al armario de su des-
pacho y con sus propias manos me servia una, y hasta dos copas
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de vino de Oporto de 1815. Cuando tenia invitados a cenar siem-
pre mandaba que apartasen algtin postre para que yo se lo lleva-
ra a mis hijos que, ademas de estos carifiosos detalles, le deben
la sélida y cristiana educacion de la que gozan, y que, segtin es-
pero, les habilitara algiin dia para entrar por sus propios méritos
en alguna oficina del Estado.

Pero lo que le debo sobre todo al conde de Abranhos (y soy
feliz, sefiora condesa, de poder decirlo muy alto) es que recom-
pusiese mi ser moral. Yo, que en la mocedad, bajo la pernicio-
sa influencia de indecentes lecturas y vanas amistades, compar-
tia esas ideas que la sociedad condena, me vi transformado por
su ejemplo, por sus consejos, por su elocuencia y por su protec-
cién. Si, sefiora condesa, su ilustre marido me hall6 pobre y, por
lo tanto, alimentandome de lecturas perniciosamente democra-
ticas en compania de muchachos con talento, ¢quién lo duda?,
pero completamente corroidos por los estragos de una filosofia
materialista y de una sociologia anarquizante. Al darme el pues-
to de secretario particular, con unos emolumentos suficientes
para las necesidades de mi familia (a la sazén me habia yo casado
con mi angelical Madalena), el conde de Abranhos me brindé los
medios materiales para convertirme en un conservador conven-
cido, en un ferviente defensor de las instituciones y en un ami-
go del orden. Poniéndome a salvo de la pobreza (lo digo en voz
muy alta), me puso también a salvo de la depravacion intelec-
tual, moral y social.

Y de usted, sefiora condesa, ¢qué puedo yo decir que no ha-
yan dicho ya en la tierra los pobres a quienes cura las enferme-
dades y protege de la miseria; y en el cielo, los dngeles que la tie-
nen por hija predilecta y por futura compafiera? Permitame,
pues, sefiora condesa, que ponga a sus pies este trabajo, donde
he registrado por escrito la primera fase de la admirable carrera
del conde de Abranhos (su metedrica ascensién a las cumbres del
poder, de modesto hijo de Penafiel’ a ministro ilustrisimo) y don-

5 Ciudad portuguesa cerca de Oporto.
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de he depositado lo mejor, lo més noble y duradero de mi alma:
mi respetuosa admiracién por la insigne figura del conde de

Abranhos.
Seguro servidor de usted,
Z. ZAGALO
EX SECRETARIO DEL EXCMO. SR. CONDE
DE ABRANHOS, SOCIO HONORARIO DE
LA SOCIEDAD RECREATIVA DE RIO
GRANDE DO SUL
Rua do Carvalho, 108
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