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Sobre los carriles ya vacios, en medio del espacio repenti-
namente abierto, se amontonan sélo ellos, los soldados de
nuevo cufio. No hay nadie mas... De pronto se ven. jMi-
ranos! jAqui estamos todos! Mientras tanto, el tren (poca
cosa: Unicamente dos vagones) que les ha traido, ese tren de
mala muerte, tras los pitidos de rigor se aleja zumbando. ;Es
la guerra!

Hasta las narices quedaron de tanto tren, vale ya, fin de
trayecto. Adids a esos sofocantes y hediondos vagones, eter-
nos como una pesadilla. Ahora, en cambio, el aire emborra-
cha... {Dios, qué aire! Un instante y ya estan confraternizan-
do bajo el cielo del Caucaso. jHurra! jHurra! Todos abra-
zados. El primer peloton con el segundo... Lo importante,
sobre todo, es que han conservado sus armas. (A pesar de la
bebida. ;O tal vez gracias a ella!). ; Animo, soldado! Los ros-
tros estan ardiendo, todos de color rojo purptireo. Poca bro-
ma: en esas mejillas se podria encender un pitillo.

¢Cémo es que sélo hay dos pelotones, y encima incom-
pletos? ¢Por qué tnicamente hay un oficial para todos estos
soldados? Eso sin contar con que incluso éste se ha quedado
fuera de juego: en la estacion, antes de llegar a Rostov, le sa-
caron del tren por una estrangulacién aguda de la hernia...
¢Cémo? ;Otro que tal! Pero ¢es que ya no quedan en Rusia
oficiales sin hernias, apendicitis y demds pufietas? ¢Ddonde
estan los oficiales de verdad?

Tampoco esta presente en el polvoriento andén el oficial
de acogida. Aunque, pensindolo bien, si estuviera no haria
mas que incordiar. jA cascarla! No estd y punto... El que si
esta es aquel jefe cagueta de ojos inflamados. Lleva un brazal
rojo. Este, para variar, mete prisa a la soldadesca recién lle-
gada: {Va, venga! Los echa del andén... Se muere por desha-



cerse de esos nifatos embriagados y con metralletas, de esa
horda bisofia y tarambana. ;Y a olvidarse otra vez de esta jo-
dida guerra!

No hay otra cosa que preocupe a Brazal Rojo. jRépido, la
madre que os...! {Fuera de los carriles! jEso es! Asi va atra-
vesando la estacién tocada por los bombardeos hacia la pla-
za también algo danada... Alli esperan los BMR' {Son para
vosotros, chavales! jPara vosotros! jAdelante!

¢Dénde estan?

Alli... Todos para alli, jal convoy!

Un soldado enorme, de esos que ninguna borrachera tum-
baria, ruge:

—¢Qué convoy? {Eh, ta! ¢Dénde ves el convoy?

—Ahora vais a formarlo, a ver si te enteras. Todos jun-
tos... Vosotros sois el convoy—explica Brazal Rojo—. Alli
estan vuestros BMR... También hay dos camiones vacios del
mayor Zhilin. Y otros tres camiones con bidones de gasoli-
na... La gasolina también es del mayor Zhilin.

El nuevo apellido de marras mosquea enseguida a los sol-
dados. A los quintos que acaban de llegar les mosquea cual-
quier nombre que se pronuncie con respeto... Gritan:

—iHay que ver! jTios! Es la leche... Encima iremos de
acompanantes de vete a saber quién.

—No acompanais, sino que formais parte del mismo con-
voy. Juntos marz... march... avanza...—Brazal Rojo se lio
con el verbo, con el principal verbo de la guerra.

Los soldados, sin formar filas, abandonan en tropel los
carriles. Por fin... La plaza estd llena de baches... Espolea-
dos por el desenfreno etilico los soldados trepan a los BMR.
Los BMR, cuatro vehiculos de combate, poco a poco, uno
tras otro, salen ala carretera... Se aproximan alos camiones.

La direccién es Bummat. Unidad militar n.° x. ;Venga,
venga! El convoy avanza a trancas y barrancas... jVamos,

! Blindado medio sobre ruedas.



vamos! jAhi estan los camiones de gasolina! {No pasa nada!
i Tranquilos, que no nos freiremos!

Aparece un anciano checheno de aspecto apocado. En su
pecho lleva la placa distintiva de mozo de cuerda. La cabeza
llena de canas. Un tic nervioso descompone su rostro.

Trata de agarrar a Brazal Rojo por la manga. Reclama su
atencion:

—Sishik se va a enfadar.

—¢Qué quieres?

—Para qué enganchas los soldados a su convoy? Sashik
se enfadara.

—Que le den... ¢Ta los ha visto bien, viejo? ¢No ves a
toda esta horda?

Losdoslaven... Los soldados tan pronto suben alos BMR
como saltan otra vez al suelo. Buscan un sitio mejor, aqui,
alla... Se rien a carcajadas, se abrazan. Pese ala tremenda bo-
rrachera, abundan los semblantes resplandecientes. Esas mi-
radas jovenes, tan luminosas, tan cargadas de entusiasmo...

A Brazal Rojo le falta vigor. Pero... ¢y ese soldado? jSera
estipido! ;Es como para darle una buena colleja! Se ha lan-
zado hacialos obreros del ferrocarril. Currantes chechenosy
rusos pringados de grasa. Sofolientos... El soldado corre de
un lado para otro. Gritando. Llamando. «jPadre! jPadre!».
Pregunta a los obreros por su padre... El soldado cree que
todavia esta cerca del Volga. {El pobre necio no se habia des-
pedido! Cree que su casa, su familia, estdn por aqui. Cerca.
No comprende que estia en Chechenia. «Padre, ¢ddnde es-
taaas? jPadre!».

Aquel soldado enorme, el que aguanta la bebida, se pre-
senta como ayudante voluntario. Se llama Zhora. Un forta-
chon increible... Zhora coge en brazos al soldadito y mien-
tras lo lleva hecho un guifiapo hacia el BMR le va repitiendo
con ternura:

—Encontraremos a tu padre. Luego lo encontraremos.
iNo seas cagueta, soldado!



Brazal Rojo conoce el pano. Por eso tiene prisa. Vaya si lo
conoce: la borrachera que se oculta en los intestinos de los
soldados atin no es lo que sera, de momento sélo se prepa-
ra para atacar de verdad. No hay escapatoria... La auténtica
embriaguez se apresta a machacar sus jovenes cabezas. Dia-
blos. Pero jcon qué eficacia, con qué absoluta precisién el al-
cohol puede desenchufar a los chicos! Desconexion total...
La madre que los parid.

En cambio Zhora... jZhora le viene de perlas! Bendito
grandullon.

También le sera de ayuda el sargento resucitado. Ese sar-
gento de doble apellido, Borzéi-Babkin, que se ha desperta-
do tras dormir la mona. No se acuerda de nada. ¢Quién es?
¢A qué peloton pertenece?

—Tios!—grita el sargento.

Sea como fuere, dos cabezas valen mas que una. El sar-
gento Borzo6i-Babkin y Zhora se van dando cuenta del per-
cal. Mientras los borrachos siguen en plena confraterniza-
cién, ellos dos ya comprenden que pintan bastos, que en se-
mejante estado los reclutas lo tienen crudo para llegar a la
unidad militar n.° X.

Brazal Rojo, no sin mordacidad, les tranquiliza:

—Llegaran... Pero no todos... Aqui nunca llegan todos.

—¢Y eso?

—Es lo que hay. Lo habitual aqui. Esto es Chechenia...
¢Os suena?

Brazal Rojo sabe de qué habla. Y por ello insiste. jFuera de
la plaza! Todos a los BMR... {En marcha, todos! No pue-
de dejarse a nadie aqui, en la estacién. No se lo permitiria si-
quiera con los difuntos de taberna, asi que... ¢con esta hor-
da? ¢Que duerman la mona? ¢Dénde? ;Cémo?

Brazal Rojo se agarra a su pistola. jEstais locos! ¢Que los
soldados duerman? ;Lo que faltaba! ¢ Acaso han venido aqui
a echarse una siesta? jFijaos qué bonitos son los BMR que
han venido a buscarlos! jAdentro! Arriba con los reclutas.

I0



Digan lo que digan, el lugar de un soldado estia en un BMR.
iMenudos monstruos! ;Y qué bravos se ven los chicos enci-
ma del blindaje! jFenémeno! Lo tnico que les falta es una
orquesta.

Zhora y el sargento, no obstante, agarran a Brazal Rojo.
Por ambos flancos. Tt eres el jefe, has de asegurar el ca-
mino!

—Sélo mando en la estacion.

—Aseguranoslo!

Brazal Rojo, después de rumiar un poco, encuentra una
especie de solucién. Los tres camiones con los bidones de
gasolina son intocables. La gasolina se transporta por orden
del mayor Zhilin. No es un cualquiera, manda lo suyo... ;Y
no admite retrasos! Pero esta gasolina pasara por la carrete-
ra justo por delante de vuestra unidad...

—Y qué?

—Suma dos camiones vacios...

—Y qué?

—Iréis como parte del convoy. ¢Esta claro?

Brazal Rojo ha estado fino lanzandoles esta idea, la de los
dos camiones vacios. Por silos chicos acaban hechos papilla.
Dos camiones iran casi vacios, bueno, con el suelo cubier-
to de serrin. O sea, lo normal, serrin alfombrando la caja va-
cia... para mayor seguridad de las mercancias futuras.

Zhora y el sargento intercambian miradas. La sugerencia
ha penetrado en sus molleras. El serrin. No para asegurar las
mercancias, sino para proteger a los chavales. ..

Brazal Rojo, a su vez, sigue metiendo prisa, apremia a los
ultimos:

—iNo se puede! jAqui no podéis estar! Fuera... ;A los
chechenos de Grozni no les gusta nada que se amontonen
los soldados! jDeberiais haber llegado de noche! ;A oscu-
ras! jPara que no os vieran!
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Mal que bien, el convoy ha salido por fin de Grozni y, al poco
tiempo, las cosas se han puesto feas. Dentro de los BMR los
chicos se han desmadejado. Mareados como sopas, se han
puesto a vomitar. Se han ido asomando y encaramdndose a
la carcasa. Pero apenas aguantan ahi encima, resbalan por la
chapa de los carros de combate igual que sacos... A la mini-
ma que los vehiculos aumentan la velocidad, caen como ci-
ruelas maduras. Llueven soldaditos desde los BMR. Directa-
mente a la carretera.

Detras van los camiones. jAbrid los ojos, joder! Uno se ha
roto el brazo... Al otro por poco lo estrangulala transmisién.
Y los que van dentro de los BMR vomitan y se ahogan... La
gloria militar no se alcanza porque si.

El convoy se ha detenido. La soldadesca, instintivamente,
sin que medie orden alguna, se traslada de los carros de com-
bate a los camiones vacios. Trepan, se arrastran... A algunos
hay que echarles una mano. A los que se han desmayado,
Zhoray el sargento Borzoilos balancean sujetandolos por los
brazos y las piernas y los tiran por encima de la baranda: a la
una, a las dos, jya! Todos revueltos... {Nada de pasar lista!

Ahi, dentro de los camiones, se estd mucho mejor. ;Sobre
el serrin suavecito!... jPor todos lados afluye el dulce aire
de la montana! jPuro oxigeno! jEs el Caucaso! El Caucaso
que, anunciando su plenitud, envuelve los sesos. Envuelve y
acaricia las almas jovenes. .. El Cducaso llamandonos... ;Los
quintos estan felices! De vez en cuando se ponen de pie en
la caja del camion tambaleandose con el traqueteo. Agitan
las metralletas (eso si Zhora o el sargento todavia no les han
quitado el arma), se caen y vuelven a levantarse...

Por menos de nada abren fuego. ¢Dénde estin los maldi-
tos chechenos? ¢Dénde esta la guerra? jComandantes, ¢don-
de os habéis metido?! Algunos arden de impaciencia por en-
trar en combate, aqui y ahora... ¢Cuanto tiempo hemos de
esperar? Hay que entrar en combate, en cualquier combate,
antes de caer noqueados por el calor.
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iAl ataque! Cuanto antes, mejor... Estos malditos camio-
nes, los de la gasolina, son un freno. Mas que encabezar, tra-
ban el convoy. Laleche, pero qué cachaza! jDejadnos pasar!
iSi no fuera por vosotros ya estariamos luchando! La culpa
es de esos trastos.

Zhora y el sargento Borzéi contintian quitandoles las ar-
mas a los mds borrachos, jmas vale guardar las metralletas
debajo de la lona!

Zhora y el sargento se ven obligados a separarse: Zhora
vigila la caja del primer camién vacio. Su tarea es acomodar
sobre el serrin (mejor todavia: acostar) a los mas borrachos
y violentos. jA esos cualquier cantidad de vodka les parece
poca! No les apetece dormir... Daigual, que se tumben... Y
que se arrastren cuanto gusten por el serrin.

Para el segundo camién el sargento Borzéi-Babkin ha
agrupado a los mas tranquilos y amodorrados. Que nadie
se levante... A dormir sobre el serrin, ¢qué mas se puede
pedir?... Nada mas acabar el pitillo, Borzdi se queda tras-
puesto.

No por mucho tiempo. Los durmientes se mueven. Uno
levanta la cabeza... Otro llama en voz baja al compafiero:

—Gilipollas... {Mujin!

Pero el sargento Borzdi, tumbado encima (cubre a dos o
tres soldados), permanece alerta incluso dormido. Vigila. Si
alguno se mueve, el sargento, sin acabar de despertarse, en-
seguida se recuesta sobre él. Lo aplasta. Bajo el peso (y el po-
der) del sargento, el agitado se aplaca. Se duerme. Y, junto a
él, se duerme el sargento. Aunque a éste nunca le dura mu-
cho el suefio.

En cambio Zhora, en el primer camidn, se mantiene de pie.
A diferencia del sargento, no se arrastra por encima de sus tu-
telados. Con una zancada se planta ante quien sea que se le-
vante y, acto seguido, simplemente derriba al camorrista de
turno. jToma! Y ahi tienes al otro revolcandose en el suelo
del camién, sobre el serrin, gritando furioso:
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—Cdmo te atreves, hijoputa! jMe has pegado, a mi! jAl
soldado Képtev! ;Me las pagaras!

Zhora ni siquiera le mira. De nuevo estd solo de pie en la
caja del camidon. Se apoya ligeramente en la cabina... Estd
solo y observa la carretera. Solo consigo mismo. Le gusta
cémo se levantan las nubes de polvo del Caucaso. jQué re-
molinos tan potentes!

Elveinteanero Zhora disfruta delolindo. Ahi, de pie, enla
cajadel camion que correatodavelocidad, seimaginadevuel-
ta a su lejana y soleada infancia. Al mismisimo meollo de
su infancia! «Tengo cinco anos—piensa—. No, mejor sietex.

En el andén vacio se encuentra Brazal Rojo. Esta algo estu-
pefacto... Alrededor no hay mas que carriles, carriles por fin
vacios. La estacion vacia. Silencio.

Por detris se le acerca de nuevo el anciano checheno. No
traela carretilla, pero silleva suinutil placa de mozo de cuerda.

Los dos guardan silencio.

—Sashik se enfadara—sentencia de nuevo el viejo.

—Me importa un bledo Sashik.

—No digas eso.

Brazal Rojo escupe. Gracias a Dios, se ha librado de esa
tropa. jHay que ver! jNadie de Jankala ha venido a recibir
a los soldados!

A esos pobres desgraciados los han ido pasando de un
tren a otro. Sin dormir. Sin comer... Y ain pueden consi-
derarse afortunados: al menos se atiborraron de vodka...
Primero dando tumbos de aqui para all4 en las cercanias de
Rostov. Se olvidaron de asignarles un oficial en sustituciéon
del que cay6 enfermo... ¢Cémo es posible que hubiera sélo
un oficial? ¢Y que en Mozdok les hayan trasbordado hasta
tres—jtres!—veces?

—Hacia mucho que no se veian soldados como éstos—sus-
pira el anciano.
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—Tienes razon.

—Nunca los ha habido tan borrachos. Que yo recuerde.

—Hace un afo si que los habfa.

—iVaya! (Hace un afio!

Brazal Rojo y el viejo estan pensando lo mismo: ¢para qué
envian aqui a estos soldados? ¢Quién los ha reunido? ¢De
dénde vienen? Es como si llegasen del pasado.

—Sashik se enfadari—repite el viejo, y suspira—. ¢Cémo
se te ocurre meter a unos soldados desconocidos en sus ca-
miones?

Brazal Rojo, tras soltar otro esputo, pregunta:

—¢Es que le has visto por aqui?

—Hace dos dias.

—¢Como esta?

El viejo musita con aire dolorido:

—Sashik ha dejado de sonreir.
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