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PROLOGO

de BERNAT CASTANY PRADO

Vaya por delante todo mi reconocimiento para la persona
que tradujo el «What'’s Up, doc», que Bugs Bunny pronun-
ci6é por primera vez en 1940, con la paraddjica expresion:
«¢Qué hay de nuevo, viejo?». Sin duda (szc), pocas expre-
siones captan con tanta honestidad el misterio de la identi-
dad, que es el misterio de la permanencia en el cambio. De
hecho, estoy convencido de que dicha expresion deberia
ser (junto con el «Pensad en vivir en libertad», que inter-
cambian los caballos sabios de E/ otro mundo, de Cyrano de
Bergerac) el saludo general entre todos aquellos que ama-
mos la filosofia (como se ama a un amor imposible). Sobre
todo porque su lenguaje es una renovacion permanente de
los mismos viejos términos de siempre. Pues, aunque las
ideas sean pocas, y hasta puede que eternas (aunque ha-
blo de esa eternidad modesta que es la historia del ser hu-
mano), las formas en que las expresamos deben ser reno-
vadas constantemente, como sucede con las monedas des-
gastadas, para que podamos seguir reconociendo su valor.

Esta es, en mi opinidn, una de las principales virtudes
de este ensayo con el que la escritora y editora Silvia Bar-
delds ha decidido responder a la llamada que hizo Virginia
Woolf, en el discurso a la nacién que leyé en la BBC, en el
ano 1937, donde exhortaba a mantener las viejas palabras
dindoles nuevos significados. Se trata, pues, de renovar el
lenguaje filoséfico, y no de inventar nuevos términos, de
limpiarles las legafias—o aun los mocos—de la rutina y el
cansancio, a las viejas palabras de siempre, y de liberarlas
del secuestro politico, religioso 0 académico que éstas su-
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fren, unay otra vez, alo largo de los siglos. Porque a las pa-
labras, como a los familiares y los amigos, no se las aban-
dona en manos de sus secuestradores, para expender, con
aplauso, otras nuevas, que: o no seran escuchadas, porque
no seran compartidas, o si lo seran, pero deberan volver
a ser abandonadas, porque algiin nuevo poder volveri a
apropiarselas. Cambiar de palabras es cambiar de cama sin
salir del hospital. El problema es que son a veces los mis-
mos familiares del lenguaje secuestrado, esto es, los mismos
fil6sofos, los que se resisten a salvarlo (quiza porque en el
fondo envidian alos secuestradores), y tienden a llamar «in-
genuos» a quienes lo intentan.

Pero Silvia Bardelas no tiene miedo de defender lo que
ella misma llama una «filosofia ingenua», que retome las
viejas palabras, después de haberlas vuelto a afinar, con el
objetivo de darles una nueva capacidad de resonancia. La
suya es también una filosofia del martillo, mas no del marti-
llo de Thor, sino del martillo del afinador de pianos. Segtn
Henri Bergson uno de los principales objetivos de la filo-
soffa es la restauracion de una mirada ingenua. Lo cual no
quiere decir «simple», como aclarala autora, sino «libre de
nacimiento», o, en este caso, de renacimiento. Una filosofia
ingenua seria aquella que surge genuinamente de la propia
intimidad, mas no en el sentido de que diga lo que le ven-
ga a la cabeza, sino en el de que dice lo que ha sido expe-
rimentado e incorporado en el crisol de su propia existen-
cia. El cardenal Newman distinguia, en su Gramdtica del
asentimiento, entre el «asentimiento nocional», que supo-
nia s6lo una comprensién conceptual, y el «asentimiento
existencial», que modificaba de forma profunda la propia
vida. Sin duda, lo que hay en este libro es asentimiento exis-
tencial, pues todos los conceptos filoséficos a los que recu-
rre han sido, por asi decirlo, abstraidos de su abstraccion,
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esto es, de su separacion respecto de las circunstancias con-
cretas de las que surgieron, para ser arrojados de nuevo a
la realidad. Y, del mismo modo que sucede con las naves
espaciales cuando vuelven a entrar en la atmdsfera, todos
esos conceptos se calientan, vibran, y a veces sueltan tor-
nillos y trozos de chapa. Pero de eso se trata precisamente
la filosofia. Y también de traernos nuevas piedras lunares,
como las que encierran estas paginas.

Y es que otra de las grandes virtudes de este libro es su
vis literaria para dotar de concrecién y palpabilidad todas
aquellas nociones abstractas que a veces utilizamos mas
como parches de nuestros miedos y perplejidades que como
lentes de nuestra curiosidad. Por eso el lector no debe es-
perar grandes teorias abstractas, que también haylas, sino
pequefias narraciones, escenas, detalles y reflexiones que
logran dotar a las ideas sobradamente conocidas de esa pal-
pabilidad de la que tantos libros de filosofia carecen. Es en
este mismo sentido que Montaigne dijo que él no era filéso-
fo, porque en aquel tiempo la filosofia se limitaba a traficar
con abstracciones. El era ensayista, porque ensayaba, esto
es, probaba, las ideas. Y lo mismo hace Silvia Bardelas: en-
carnar ideas, sin miedo a la kenosis, o vaciamiento, que su-
pone el hecho de que lo ideal abandone su trono de perfec-
cion etérea y se envuelva en la imperfecta, limitada, com-
pleja, ambigua, sucia y maravillosa corporalidad de lo real.
De ahi que cite tanto a Schopenhauer, Nietzsche, Arendt,
Bergson o Sartre (gue no panda el ciinico), como a abuelas,
vecinos, niflos, campesinos y demas personas, cuya igno-
rada, que no ignorante, sabiduria deberiamos aprender a
escuchar, tal y como hizo Juan de Mal Lara en su Filosofia
vulgar o Michel Onfray en Cosnzos.

En manos de Silvia Bardelas, la «belleza» no pretende
ser una cualidad objetiva de las cosas, sino la feliz sensa-
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cién que surge cuando logramos conectar con la intimi-
dad de alguna realidad exterior, con la que nos identifica-
mos, y a la que, incluso, amamos, porque comprendemos
que nuestra propia existencia depende de la suya, y no es
posible no amar aquello que nos hace ser. Desde esta pers-
pectiva, la «inteligencia estética» es la capacidad de rela-
cionarnos, e identificarnos, con lo otro: ya sea otra perso-
na, alguna parte insospechada de nuestra propia persona,
o un fragmento de la realidad, en general. Una identifi-
caciéon que produciria un amor no sélo metafisico, o éti-
co, sino también politico, ya que abole esa separaciéon que
nos debilita, en tanto que nos convierte en seres solitarios
que apenas pueden pensar mds que en sobrevivir. Copu-
la mundsi.

Este que tienes entre las manos es también un texto ale-
gre, en el sentido spinoziano del término, porque lo que
busca, al rescatar todas esas viejas nuevas palabras, concre-
tar todas esas ideas abstractas y establecer lazos entre todos
los seres (humanos o no) mediante su inteligencia estéticaes
aumentar nuestra potencia, individual y colectiva. ¢Cémo
no coincidir con Silvia Bardelds cuando afirma que nuestro
gran problema no es lainfelicidad, sino laimpotencia, la fal-
ta de energia, que no s6lo nos impide crear algo nuevo, sino
incluso aceptar la posibilidad de que ese algo nuevo suce-
da? De ahi la importancia de buscar: no la felicidad, cap-
turada por la happycracia tardocapitalista, sino la poten-
cia, la vitalidad.

¢Dénde hallarla? En un yo que sea un nosotros, dice la
autora. Y en un deseo liberado que nos ponga en la pista de
nuestra verdadera ballena blanca, que deberia ser el deseo
de plenitud ontoldgica. Porque no sélo nos mueve, como
sugeria Lucrecio, «el aguijon invisible» del miedo, sino
también la pulsion visible del deseo. Pero no de cualquier
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deseo, sino del deseo de plenitud ontolégica. El problema
es que buscamos en el lugar equivocado. Somos como el
borracho del chiste, que buscaba las llaves junto a la farola
porque era el inico lugar en el que habia luz. El problema
es que las llaves de la felicidad no cayeron ahi, y esa luz son
los neones, o los pixeles, de la cultura tardocapitalista. Si
buscasemos en la penumbra nos saldrian nuevos ojos, que
es lo que parece poseer la autora.

Ojos que nos permitirian ver lo que se nos escapa. Como,
por ejemplo, la felicidad, que debemos buscar en la reali-
dad misma, por muy imperfecta y limitada que sea, y no en
laidealidad, siempre alejada o postergada, que quiza gene-
re un cierto movimiento, aunque no bien dirigido, sino un
mero impulso ciego que hace rodar la maquinaria desean-
te del sistema. Segun Silvia Bardelds, «vivimos muchos mo-
mentos de felicidad en nuestra vida cotidiana, pero no te-
nemos un lenguaje para reconocerlos». Y su ensayo intenta
ser, a la vez, un diccionario de viejos términos renovados,
y una nueva sintaxis que nos muestre como conectar (que
es lo que significa, en el fondo, sizztaxis) con nosotros y con
los demas. Paralo cual es necesaria esa inteligencia estética
que nos permita intuir la intimidad de las cosas y las perso-
nas con las que nos cruzamos, y entre las que deberiamos
contarnos a NOsotros mismos.

No es extrafio que este libro apunte a una nueva, y nece-
saria, concepcion de laidentidad. Porque, como dice Silvia
Bardelds: «Yo no soy nada por mi mismax. Pues, en todo lo
que escribimos, pensamos y hacemos hay huellas de miles
de palabras, ideas e imagenes, leidas y escuchadas, en casa
y fuera de casa, etcétera, hasta el punto de que, aunque sea
irrecuperable, con un poco de atencién, nos haremos cons-
cientes de que todo esta en todo, y «si no me relaciono, me
quedo sin yo». Nada mejor que el arte en general, y la li-
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teratura en particular, para trascender esa individualidad
aislada, y conectar con la intimidad de los demis seres. De
ahila necesidad de arriesgarnos al contacto con la otredad.
¢Coémo? Dandole espacio «a relacionarnos con aquello que
no controlamos». Como dicen hoy los nifios: «pisar hier-
ba». Esto es, tocar mundo. Salir de la «xcampana de cristal»,
que hoy es una «campana de pixeles». Y lograr que el bau-
prés de nuestro velero se estampe contra el cielo artificial
de nuestro show de Truman particular.

Para acabar, éste es un libro que posee lo que Kierkega-
ard llamé «pasion de posibilidad». Pues Silvia Bardelas no
acepta que todo esté hecho, que todo esté contado y que
no quede nada por conocer. No quiere ser como los pro-
tagonistas de La muerte en Venecia, El Gatopardo o El Cre-
ptisculo de los dioses, que analiza en las tltimas paginas.
No quiere ser—dice—como esos hombres que rechazan
la nueva realidad que esté llegando s6lo por mantener su
estatus, y que renuncian a ser héroes, porque, a pesar de
ser inteligentes, cultos y sensibles, les falta lo fundamen-
tal, que es la capacidad de amar, por la sencilla razén de
que tienen miedo a mezclarse. Pero la vida mancha, y es
mejor ser capaz de abrirse al mundo y crear nuevas po-
sibilidades, escribiendo, por ejemplo, un ensayo de este
tipo, que encaramarse al altar de la melancolia, dispues-
tos a que el cuchillo de la nostalgia nos purifique, quiero
decir: nos mate.

Podpria seguir, slo por el placer de resumir e incorporar
este ensayo que he tenido la suerte de leer en manuscrito,
que es cuando los libros se defienden a pecho descubierto.
Pero ésta es una obra que no necesita presentacion, ni de-
fensa, puesto que se impone con voz propia y valiente, do-
tando a la filosofia de lo mejor de la literatura: la capacidad
de transformar las ideas en reflejos existenciales; e impreg-
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nando a la literatura con lo mejor de la filosofia, que es el
asentimiento de lo real, con todas sus consecuencias. Por
eso, borracho de realidad, digo hic et nunc...

Barcelona, 14 de marzo de 2025






SER HUMANO EN EL SIGLO XXI

En 1a crisis econémica de 2008 hubo un momento de au-
téntica paralisis. Llevaba a mis hijos a la parada del auto-
bis y apenas habia coches. Los restaurantes, cines, tiendas
siempre estaban vacios. Una vez vi ala madre de una amiga
del pasado rodeada de policia en Tkea. Habia robado sal-
mon. Me fui al coche con vergiienza, curioso como la ver-
glienza ajena se convierte en propia, y volvi para intentar
sacarla de esa situacion. Me acordaba de su inmensa casa
separada del mundo por un muro altisimo. Pensé en el ab-
surdo mecanismo de necesitar salmén. Cuando llegué ya
no estaba. Me senti aliviada de no tener que enfrentarme a
aquella situacion. Lo habia intentado. Con eso me bastaba,
pero con eso no me bastaba.

Desde el coche veia colas de gente esperando una bol-
sa de comida, gente que se habia quedado sin trabajo. No
eran necesarios, sobraban. Unos meses antes habria peleas
por sus servicios. Ellos no sélo no tenian nada, sino que
eran totalmente dependientes de que otros tuvieran algo.
Era necesario que unos pocos tuvieran mucho para que la
mayoria pudiera comer. Entre ellos no hablaban. Hacian
cola en silencio. Eran individuos, tan individuos como los
que se suicidaban por haber perdido su capacidad de co-
mer salmon. Me di cuenta de que la crisis habia puesto de
manifiesto que no éramos una red de seres humanos que
se retroalimentaban. Todos dependiamos de un sistema
que si fallaba ponia de manifiesto un vacio existencial que
el ruido tapaba. Me converti en una observadora que se
veia a si misma como una observadora. Intentaba ayudar
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a mi entorno cercano, pero no iba mas alld. Me encerré en
mi casa a escribir la tesis que habia dejado en la veintena.
Todo estaba parado y me senti con una especie de respal-
do moral, podia dedicarme sin culpa a pensar para escri-
bir una teoria de la novela, entender eso que llevaba ha-
ciendo tanto tiempo, unir por fin esas dos pulsiones que
siempre he experimentado: escribir y pensar. Mientras la
mayoria se sentia atrapada en el extrafo silencio que crea
la falta de proyecto, yo me sentia llena escuchando la voz
de Kant, de Lukécs o de Ortega. Sonaban altisimo en me-
dio de la nada. Eran voces recogidas, cuanto mds intimo
su pensamiento mas capacidad tenian de llegar hasta mi,
tan lejana estaba yo en el tiempo y el espacio. Cada dia me
acostaba con la satisfaccion de haber pasado una tarde en-
tera con ellos, eran mucho mas cercanos, llegaban a mi in-
timidad de una forma mucho mas real que el mundo que
me esperaba al otro lado de la puerta. Era un sentido ase-
gurado. En esos momentos donde escaseaba el dinero para
todos, donde nadie tenia claro qué tenia que hacer, donde
cada dia era una posibilidad de perder todos los recursos
que nos permitian la vida, incluso colegios y hospitales, el
sentido era fundamental. El sentido no estaba dado, habia
que construirlo.

Después llegaron mis crisis: crisis climatica, politica, so-
cial y una pandemia que nos enfrentd a la fragilidad de
la existencia y a la gravedad de la muerte. Recuerdo esos
cuerpos que aparecian constantemente en las pantallas, sin
conciencia, pesados y entubados, respirando artificialmen-
te, perdidos de cualquier aliento vital. Una muerte extre-
madamente dura de la que s6lo unos pocos detras de tra-
jes espaciales, como si el mundo se hubiera convertido en
un planeta hostil, eran testigos reales. De alguna manera,
esos muertos, esos enfermos inconscientes representaban
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nuestro Zeitgeist, el plomizo estado vital que llevaba tiem-
po acompanandonos.

La crisis permanente, ese espacio de incertidumbre en
el que nos hemos acostumbrado a vivir, nos ha descoloca-
do y nos obliga a buscar un nuevo sentido que nos cargue
de una energia limpia, que nos descargue de un largo epi-
sodio denso y deforme.

Las construcciones ideolégicas han ido cayendo hasta
llevarnos a un reconocimiento irremediable de un mundo
absurdo y peligroso. La naturaleza en su orden roto nos
puede aniquilar, cualquier politico desalmado nos puede
aniquilar y tampoco tenemos claro cual va a ser nuestro lu-
gar en un mundo dirigido por la tecnologia. Los modelos
de vida, los valores democraticos, la convencién social han
caido desde sus propias dinamicas. Quiz4 ya no responde-
mos a ningtin modelo porque los modelos se han alejado
demasiado de nuestro ser humanos, quiza el haber llama-
do valores a formas de relacién que deberian fluir de ma-
nera natural ha roto el centro animico de nuestra energia.

Mientras se concibe un transhumanismo o un posthuma-
nismo como si tuviéramos que escapar de lo que realmente
somos—humanos—podriamos pensar en qué significa ser
humano. Esa pregunta no pertenece a nadie, a ningtin mo-
vimiento filoséfico, a ningtin paradigma. Haber identifica-
do al ser humano como ser racional y por lo tanto centro
del universo nos ha llevado a una situacién limite. Tendre-
mos que plantearnos nuestro ser humanos con una inteli-
gencia racional no auténoma sino unida a todas nuestras
formas de percibir el mundo que nos permiten la conexién.
La desconexién por un exceso de abstraccion es uno de los
problemas bésicos de lo que nos estd ocurriendo.

Cuando estudiaba Filosofia hubo varios momentos en
que nosotros, alumnos, asistiamos a foros internacionales
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desde una platea que me recordaba alo que se llamaba en el
cine gallinero. Eramos recién llegados y toda la fuerza con
la que empezabamos a buscar el sentido de la vida se veia
reflejada de manera absurda en discursos abstractos total-
mente alejados del yonqui doblado hacia el suelo que re-
corria las calles viejas y sucias de cualquier ciudad, de los
conflictos que manteniamos con un sistema que intentaba
encasillarnos, de los hombres y mujeres que se manifesta-
ban por abusos laborales, de la posibilidad constante de
un atentado, de nuestro estar perdidos en la construccion
de un mundo. Recuerdo que acabibamos haciendo risas y
canciones con conceptos como zimesis de praxis cognosci-
tiva. Mientras el mundo nos exigia seriedad, buscar un tra-
bajo bien remunerado, nosotros nos habiamos enfrentado
avernos encasillados como seres que pierden el tiempo, jo-
venes sin futuro, y termindbamos en una asfixiante burbu-
ja de abstraccion.

Todas esas sensaciones: la pérdida de energia, el exce-
so de abstraccion, la percepcion de un mundo inauténtico
que imitaba la realidad y nos obligaba a vivir como mimos,
laimposibilidad de realizar algin cambio o la certeza de no
ser nadie es lo que me impuls6 a buscar donde fallamos des-
de un lugar anterior a la politica o la organizacién social.
¢Cdémo nos percibimos y como percibimos el mundo? ¢Por
qué estamos desconectados? ¢Por qué no nos sentimos
reales? ¢Por qué la depresion es la enfermedad de nuestra
época? El lugar anterior a la politica o la forma de relacio-
narnos es el pensamiento sobre el sentido, la metafisica, la
pregunta radical que nos enfrenta a la existencia.

No existe una definiciéon de ser humano, pero si una pre-
gunta que lo ilumina, el guién soy de Sdcrates, el condcete
a ti mismo inscrito en el templo de Apolo en Delfos y for-
ma parte de una sabiduria ancestral. Es el momento en el
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que cobramos conciencia de que no sabemos y de que en
ese buscarnos constantemente estd el sentido, un sentido
universal y compartido, un sentido de existencia que siem-
pre estd a la mano. Sin embargo, dos mil quinientos afos
después, es posible que tengamos que transformar la pre-
gunta en quiénes somos. En quién soy esta implicito quié-
nes somos porque no puedo ser ni conocerme en soledad.
Eso lo sabia bien Socrates, pero en su época no necesita-
ba aclararlo. Sin embargo, las palabras y los conceptos que
arrastramos desde el nacimiento de una cultura donde la
razon se volvid autonoma, alejada de la sensibilidad, las pa-
labras y conceptos que inventamos ahora desde una nueva
sociedad tecnoldgica nos llevan al individualismo, la ato-
mizacion, la soledad como sombra de vida. Es la falta de
energia, la falta de sensacién de realidad que llevo tantos
afnos notando en todos los ambitos de la sociedad lo que
me ha llevado a pensar en la necesidad de colocarnos en
otro lugar, de tener otra percepcion de nosotros mismos
y del mundo.

Larevolucién en el siglo x X1, el gran cambio, s6lo puede
hacerse desde una nueva perspectiva, una conciencia nue-
va, una forma de percibirnos y percibir el mundo que nos
obligue a reorientar la sociedad hacia un organismo que se
reconozca a si mismo como nosotros, en construccion.

Para eso es necesario romper con la dicotomia entre in-
dividuo y sociedad. La sociedad no tiene que organizar a
individuos que buscan un supuesto beneficio personal que
afecta negativamente a otros. Debemos dejar de pensarnos
como un yo solitario, atomizado, que debe desarrollarse en
unasociedad que se le opone. Debemos pensarnos como un
yo subjetivo que se reconoce en nosotros. Desde esta nueva
perspectiva surgirdn nuevas dindmicas, nuevos modos de
relaciéon que necesitaran organizaciones alternativas.
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No es una nueva idea la que provocara una revolucion.
No es la lucha armada de unos contra otros la que puede
traer el cambio. La ideologia, cualquier ideologia, seguira
provocando laseparaciony el mantenimiento de individuos
que obedecen o se enfrentan. Necesitamos empezar a mo-
vernos desde las necesidades propias de ser humanos. Para
eso tenemos que aproximarnos a entender qué significa ser
humano, ese lugar comin que abre necesidades no contem-
pladas y que implica la conexion, una triple conexion con
nosotros mismos, los otros y la naturaleza que somos.

Este ensayo ha sido escrito desde una necesidad, la de
buscar una conciencia nueva comin. No es un trabajo aca-
démico basado en el pensamiento de otros filésofos, es un
pensamiento que ha surgido de todas las lecturas que se
han apegado a una obsesion, la de no separar la subjetivi-
dad dela humanidad comin. Ese punto de partida de pen-
sarimaginandoy recordando era necesario para poder bus-
car desde una necesidad sensible, emocional. Después de
la escritura intuitiva han llegado lecturas que corroboran y
amplian esta conciencia de ser humanos. Desde cualquier
perspectiva aparecen voces que claman una unién desde la
que empezar a construir.

Todo empezd pensando en la necesidad de una nueva
sensibilidad, pero al descubrir que el horizonte de Spino-
za era una conciencia nueva y que muchos filésofos como
Husserl, Nietzsche, Heidegger, Sartre o Marcuse también
la vislumbraban, cada una distinta, pero todas con el deseo
de ampliar nuestra forma de ser humanos, pensé que podia-
mos concebir ahora mismo una conciencia que puede lle-
var el calificativo de existencial proponiendo precisamente
la existencia como sentido. Sentirnos vivos, sentirnos exis-
tiendo es una forma radicalmente distinta de vivir. Sentir-
nos vivos es el sentido que no depende de ninguna idea y
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que ademas es comin y genera formas de relacion que au-
mentan nuestra energia.

Podemos hablar de energia ya desde el pensamiento. La
belleza, esa sensacion de unidad que surge en el encuentro
de dos intimidades, crea una energia que hemos llamado
amor. Ha llegado el momento de unir ciencia y pensamien-
to. El cambio de paradigma cientifico todavia no ha trans-
formado nuestra reflexion sobre el ser humano. La ciencia
ha roto el reduccionismo de la razén auténoma. El pensa-
miento debe tener en cuenta los nuevos descubrimientos
bioldgicos y teorias de la fisica cudntica que iluminan la
existencia de una realidad energética en la realidad mate-
rial que no se puede medir. Podemos enfrentarnos alo que
siempre se ha llamado amor, espiritu, belleza como reali-
dades energéticas. Y sabemos mucho sobre esas realidades
energéticas que no se pueden medir, pero si sentir. Recupe-
rar el sentido de la sensibilidad nos puede reconciliar con
nuestra humanidad.
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