YANNIS RITSOS

PERSEFONE

TRADUCCION DEL GRIEGO
DE SELMA ANCIRA

BARCELONA 2025 ACANTILADO



T{TULO ORIGINAL [lepoepovy

Publicado por
ACANTILADO
Quaderns Crema, S.A.

Muntaner, 462 - 08006 Barcelona
Tel. 934 144 906
correo@acantilado.es
www.acantilado.es

© de la traduccién, 2025 by Selma Ancira Berny
© de esta edicion, 2025 by Quaderns Crema, S. A.

Derechos exclusivos de esta traduccion:
Quaderns Crema, S.A.

En la cubierta, fotografia de Selma Ancira

ISBN: 978-84-19958-78-5
DEPOSITO LEGAL: B. 8400-2025

AIGUADEVIDRE Grifica
QUADERNS CREMA Composicion
ROMANYA-VALLS Impresion y encuadernacion

PRIMERA EDICION mayodezoz;

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacién
por escrito de los titulares del copyright, la reproduccién total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecanico o
electrénico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusién
a través de Internet—, y la distribucién de ejemplares de esta
edicién mediante alquiler o préstamo pablicos.



[IEPSE®ONH

PERSEFONE



(/EXSL yutoet, 6mwg ®a0e rohoxaigl, A’ TV E€vn
OROTELVY] XDQA, 0TO ueydhro, €Eoynd, moTEnd TNg
O7UTL, — TTOAD WY QT1], OOV ROUQAOUEVT AT’ TO TA.ELOL, oAV
GEEWOoTN AT TN peYaAn Olodoed xAlpotog, pwtog,
OeQuoOTNTOGS. ZAV EVO OTOMMO TEOGUVAAKRTINTS OXLAS
oremdleL axnoua TO TEOCMIO TS ®ol TA YEQLL TNG.
MévelEamhmpévn oToV TAAO RAVOTE, 0 EVaLEVQUY™QO,
$OEOROUOPETTOUEVO DWUATLO, OTO TTAVM TATOUA, UE
nhelopéva ta mavtLot Lo 0td Teio TaedBua nal otV
wrtaAzovomogta. Qotdoo 1) avinha ¢pmtiter Evrova
TOVG TOIXOUG HE TQERApEVO QAPOMTA GEyyr. ZT0
TATOUA, EVAL 0mEO TAVEQLX, YERdTA AyoltohoUhouda,
Suola w énetva oL 88V elye TEOPTAcEL VAL ThoEL oLl
™G, TOTE, 0TO TEDTO EAtHVIO TAEOLTNG. PaiveTaL g,
7OV Ao Myo, ThS Téyav GpEoeL ol PLhevadeg TG Y T
nohwoogiopata. Tooa, péver xovtd g povéyo
véa e Avarodo rvavo GOQEUa, UE XVOVT) TALViO 0T
HOAALG, 00 vavar 1) o moth, 1) Ouotaopévn e Giln,
N VO4Tvn Kvdavr. ITAGL otov navasmé, mdve o ua
rapénha, Evamaro pue 5000eQ0 veed. H dpihntneg, #dbHe
1000, PoéyeL Erel €va POTLOTEVLO, HEVTNTO HOVTIAGXL,
TO 0TUPeL ol TO AmoBETEL YOpNAA 0TO PETOTO TG
ToELOTIO00G, XQUPOoVTAS TG Ta HUdLa. [ToTE-TIOTE,
RO OTOYOVO ®HUAAEL MOEX OTO HAYOUAD TG, VOTICEL
T0 POV MOAUYEWHO HoEAGQL, — RATWS O VAL ®AOLEL
pg Eéva ddnoua. Kaita paihdé s eivaudiyo foeyuéva.
"EEw, pohMg dxrotyeton 1) 6Ghaooa — yohivia, MadL —



(Ha vuelto, como cada verano, del pais ajeno y os-
curo a la grande casa paterna de la campafa. Muy pa-
lida, como cansada por el viaje, como enferma por la
enorme diferencia de clima, de luz, de temple. Como
si una capa de sombra protectora le cubriese toda-
via el rostro y las manos. Esta recostada sobre el viejo
sofd, en una estancia espaciosa y recién encalada, en
la planta de arriba, con los porticones de las tres ven-
tanas y de la puerta del balcon cerrados. No obstante,
el resol ilumina intensamente las paredes con destellos
trémulos y estriados. En el suelo, un montén de cestas
repletas de flores silvestres, semejantes a las que no
alcanzé a llevar con ella entonces, en el momento de
su primer viaje inesperado. Parece que hace poco se
las hubieran traido sus amigas en sefal de bienveni-
da. Ahora no queda junto a ella sino una joven con un
vaporoso vestido azul, una cinta azul en los cabellos,
como si fuera su amiga mis fiel, la sacrificada, la azula-
da ndyade Ciane. Allado del sof4, encima de una silla,
un plato con agua fresca. Suamiga moja en él, constan-
temente, un panuelito de batista, bordado, lo escurre
y lo apoya en la parte baja de la frente de la viajera, cu-
briéndole las cejas. De tanto en tanto una gota rueda
al sesgo por la mejilla, humedece el cojin grande, poli-
cromo — como si llorara con lagrimas ajenas. También
sus cabellos estan un poco hiimedos. Afuera, a duras
penas se oye el mar —sereno, apacible —y a veces lavoz
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de algtn banista. El resol entonces se intensifica en la
estancia. Habla la viajera):

En serio, te lo aseguro, estaba yo bien alla. Me he
acostumbrado. Aqui no aguanto;

hay demasiada luz — me enferma — es desnudadora,
es impenetrable,

todo lo exhibe y todo lo oculta; cambia sin cesar — no
llegas; cambias;

sientes el tiempo que huye — un desplazamiento
incesante, extenuante;

los objetos de cristal se rompen en el traslado, se
quedan en el camino, brillan;

hay quien salta a la tierra, hay quien se sube a los
barcos — como entonces,

llegaban, se iban nuestros invitados, llegaban
otros;

sus grandes maletas permanecian un tiempo en
nuestros corredores —

olores ajenos, paises ajenos, nombres ajenos —la
casa

no nos pertenecia; también ella era una maleta con
ropa interior nueva, desconocida —

cualquiera podria tomarla por el asa de cuero y
partir.

En aquel tiempo éramos felices, claro. Un
movimiento entonces

parecia de algiin modo una ascension; siempre
ocurria algo;
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y aunque también entonces temiéramos que pudiera
irse, ain no conociamos

el salto imperceptible de la nave desde el otro lado
del horizonte,

o el de la golondrina y la oca silvestre desde el otro
lado de la colina.

Encima de la mesa brillaban las copas, los platos, los
tenedores

dorados y azules por el reflejo del mar.
El mantel

blanco, bien planchado, era un destello llano; carecia
de

pliegues donde pudieran refugiarse otras nociones,
otras conjeturas. Ahora

esta luz insoportable — todo lo deforma, todo lo
exhibe

en su deformidad; y la voz del
mar

extenuante, con esa su infinitud inconstante, con sus
colores fugaces,

con sus humores cambiantes. Y los barqueros
estupidos

con sus pantalones remangados, empapados, te
exasperan;

por no hablar de los bafistas que parecen
carboneros, empanizados de arena,

riendo, vociferando (simulando alegria) sélo para ser
oidos

como si no se bastaran a si mismos.
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