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De modo que asumi un doble papel, y grité
y of el grito de otra voz: «<;Como! ¢Estds aqui?».

T. s. ELIOT,
«Little Gidding»

Las identidades no estan nunca unificadas y dltima-
mente, en tiempos modernos, se encuentran cada
vez mas fragmentadas y fracturadas; no son nunca
singulares, sino que sus construcciones se multi-
plican a lo largo de diferentes discursos, practicas
y posiciones, a menudo contrapuestos y cruzando-
se entre ellos. Se encuentran sometidas a una his-
torizacion radical y se hallan constantemente en un
proceso de cambio y transformacién [...] Las iden-
tidades se constituyen, por tanto, dentro, no fuera,
de la representacion.

STUART HALL,
«Who Needs “Identity”?»






PROLOGO

Estos ensayos nacieron en forma de conferencias, las Ber-
lin Family Lectures de la Universidad de Chicago, y me
gustaria empezar expresando mi agradecimiento a la fami-
lia Berlin y a la Universidad de Chicago por la invitacion.
Ha supuesto una estupenda oportunidad para reflexionar.
Como cantante, pasé gran parte de 2020 y 2021 sin poder
interpretar musica en directo debido a la pandemia del co-
vid-19. Al igual que a mis colegas por todo el mundo, ello
me obligd a cuestionar una identidad, un yo que, durante
los ultimos veinte o treinta afos, ha venido definido por el
hecho de subirme a un escenario y comunicar musica a los
espectadores de salas de concierto y teatros de dpera con
una proximidad fisica y en tiempo real.

He tenido una carrera infrecuente en el sentido de que,
antes de convertirme en cantante profesional a los veinti-
siete anos, me dedicaba a la Historia en el ambito académi-
co. El silencio forzoso del afio pasado me dio la oportuni-
dad de recurrir a mi identidad como historiador y poner-
me a pensar. Me permitié sumergirme, con mayor profun-
didad de lo que podria haberlo hecho de no haberse dado
esta circunstancia, en la trastienda de algunas de las obras
musicales clasicas que he interpretado en el pasado, o que
he estado sopesando interpretar en el futuro, de composi-
tores que van del Renacimiento italiano (Claudio Monte-
verdi) a la Gran Bretafia del siglo xx (Benjamin Britten).

En estos ensayos voy a emprender un viaje que me con-
ducira bajo la superficie de esas obras, compartiré mis ex-
cavaciones y plantearé preguntas sobre ellas que no suelen
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plantearse en la sala de conciertos. La tradicion de la musi-
ca clasica occidental, lejos de estar moribunda o de ser cul-
turalmente autoritaria, sigue estando viva, porque nos in-
vita a hacernos preguntas de manera constante. Las obras
musicales concretas que voy a explorar demuestran ser flui-
dasy carecer delimites predeterminados, al tiempo que nos
hacen entrar emocionalmente en contacto con los conflic-
tos y las contradicciones de la experiencia humana, inclui-
das las relaciones de poder, ya sean de género o coloniales,
y el modo en que afrontamos la disolucion definitiva del
yo, la muerte, algo que hemos tenido muy presente duran-
te mds de un afo de pandemia global. La musica, cuando
da lo mejor de si, encarna con una fuerza especial lo que el
poeta John Keats llamaba «capacidad negativa», la aptitud
creativa para vivir con dudas y misterios. Nos hace pensary,
al mismo tiempo, nos transporta mas alla del pensamiento.

La cuestion—y el cuestionamiento—de la identidad
constituyen el punto de partida de estos ensayos, pero sin
perder su condicion de ensayos: provisionales, experimen-
tales, una invitacién a reflexionar. No defienden una te-
sis; carecen de un plan predeterminado. Teorizados de un
modo mds improvisado que sistematico, su objetivo es re-
velar o subrayar la complejidad, anadir textura, problema-
tizar. Valiéndome de manera instintiva de mi experiencia
como intérprete, abordo estas cuestiones no como un fil6-
sofo o un tedrico social, sino con una sensaciéon de que la
identidad personal se forma de alguna manera a partir de
un encuentro entre el yo y lo que esté fuera del yo; que se en-
cuentra tanto construida culturalmente como modulada
por una subjetividad intuitiva. Si la identidad es en par-
te performativa, estos ensayos se ofrecen, a su vez, como
una interpretacion no cerrada en la que invito a los lec-
tores—el publico—a reaccionar a sus diferentes ramales,
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a sus temas y variaciones, tal como lo habrian hecho quiza
al escuchar una obra musical.

El primer ensayo explora los modos en que piezas voca-
les de Monteverdi, Schumann y Britten—ninguna de ellas
abiertamente operistica—pueden desdibujar las fronteras
de género. En el segundo ensayo investigo las raices his-
toricas y politicas de una sola cancién de Ravel, incluida
en sus Chansons madécasses (‘Canciones malgaches’), que
siempre me ha fascinado y, al mismo tiempo, me ha hecho
sentir incomodo. Confio en profundizar e informar nues-
tra reaccion cuando la escuchemos, utilizarla para reflexio-
nar sobre el pasado y el presente explorando su contexto
ambiguo y con frecuencia perturbador, asi como el modo
en que construye y deconstruye identidades coloniales y de
la «otredad». Concluyo con la muerte en el tercer ensayo,
porque la muerte es el final de todo, porque la musica ha-
bla de la muerte y porque la muerte es la ausencia frente a
la cual se construye toda identidad humana.

En toda interpretacion, la identidad es algo a lo que tene-
mos que hacer frente los intérpretes. Desempefiamos un
«doble papel». Cada vez que nos subimos al escenario para
verter, para reproducir, para transmitir un texto, ya sea mu-
sical o literario, o una combinacién de ambos, tenemos que
tomar una decision (consciente o inconsciente) sobre el ca-
racter de ese texto y sobre la actitud que adoptamos con
respecto a él. ¢Cémo vamos, en su sentido literal, a encar-
narlo? ¢ Asumimos laidentidad del texto que hemos absor-
bido o es el texto el que se reconfigura cuando se amolda a
la identidad del intérprete? Hay muchas maneras de abor-
dar esto y muchas ortodoxias que se instalan, a veces sin
mediar reflexion alguna, en el centro del discurso social.

II
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La idea de «interpretacion» (interpretation) es esencial
para gran parte del andlisis critico de la tradicién musical
culta occidental, pero la interpretacion entendida como
una btsqueda en parte chamanica, en parte cientifica, de la
plasmacidn sonora «correcta». Es unanocién extraiay que
no aplicamos del mismo modo al teatro hablado. Una gran
«interpretacion» de un actor de Macbeth, Hedda Gabler
o Archie Rice es sencillamente su actuacién. El actor coge
el texto y procede con él, y la interpretacion (performance)
resultante no es, en la mayoria de los casos, una busqueda
de algo legitimo o imbuido de autoridad. En latin, nter-
pres es el agente entre dos partes, un mediador o negocia-
dor. En el teatro hablado, una interpretacion es una nego-
ciacién entre el texto y los actores.

En la masica clasica opera una paradoja en la cual la
interpretacion ideal es, esencialmente, una no interpreta-
cién. Existe desde hace mucho tiempo una tendencia a pri-
vilegiar mas bien el texto, en este caso la partitura musical,
una tendencia que alcanzé su punto mas alto en la masica
abstracta del siglo xx, con la nocién de que el intérprete,
en un escenario ideal, es un individuo transparente. Com-
positores como Stravinski tenian la esperanza de poder
erradicar, por medio de la exactitud notacional, la libertad
del intérprete; justamente por ello experimentd con la pia-
nola mecénica en los afios veinte del siglo pasado como un
modo de librarse de la dolorosa necesidad de la interme-
diacion de un intérprete.' La interpretacion, asi entendida,

' Es posible que la expresividad del intérprete fuera también una
ofensa contra una estética stravinskiana, que el propio compositor re-
sumid, con su caracteristico tono provocador, en 1935: «Yo considero la
miusica, por su esencia, incapaz para expresar cualquier cosa: un senti-
miento, una actitud, un estado psicolégico, un fenémeno de la natura-
leza, etc. La expresion no ha sido nunca la propiedad inmanente de la
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consiste en valerse del texto que ha dejado el compositor y
utilizarlo para intuir una plasmacién sonoraideal que sigue
siendo inalcanzable, pero que es, sin embargo, un princi-
pio absoluto regulatorio y una aspiracion. En los ensayos
se dedica mucho tiempo a discutir lo que «queria» el com-
positor (aunque ignorandolo en la practica con mucha fre-
cuencia). La expresion definitiva de este régimen la articu-
16 el te6érico Heinrich Schenker (1868-1935): «Para existir,
una composicion no requiere basicamente una ejecucion
[...] Lalectura de la partitura es suficiente».' Hay en esto
algo profundamente teolégico, ya que se remonta a los de-
bates renacentistas sobre forma y sustancia, pero se tra-
ta con toda seguridad de un serio revés para el intérprete

El cantante cldsico se sitda de alguna manera, y es una
posicion un poco incémoda, entre estos dos polos. Para un
cantante de Opera, predominan en gran medida las exigen-
cias del teatro y una actitud mental teatral. Un cantante de
Opera es un actor. En el repertorio de concierto, y mas con-
cretamente en el &mbito de la cancién, las cosas son mas
confusas y existe a menudo una exigencia o se siente una
necesidad de evitar la dramatizacién, una ordenanza res-
trictiva al servicio de algiin tipo de plasmacién natural, ca-
rente de interpretacion, que conecta de algiin modo con la
sospecha de expresividad en la musica clasica que alberga-
ba Stravinski. Esta nocién de una expresion natural es, por
supuesto, un mito—todo arte es artificio—, pero el debate
sobre como transmitir una cancién se remonta a los tiem-
pos de Schubert.

musica», Igor Stravinski, Crénicas de mi vida, trad. de Elena Vilallonga
Serra, Barcelona, Alba, 2005, p. 67.

! Heinrich Schenker, The Art of Performance, ed. Heribert Esser,
trad. ingl. Irene Schreier Scott, Oxford, Oxford University Press, 2000,

p.3.
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Por fortuna, un nuevo giro performativo en el seno de
la musicologia ha venido reconociendo que la musica es,
lisa y llanamente, interpretacion, ejecucién, no sélo el tex-
to escrito.' La musica es una actividad intrinsecamente so-
cial. En nuestra muy sofisticada tradicién interpretativa de
la musica cldsica, por supuesto, el compositor posee un
poder, una autoridad y un carisma Gnicos, y las tecnologias
de la composicién musical y el genio de los compositores
que las han utilizado y desarrollado han creado una tradi-
cion de una fuerza y una longevidad extraordinarias, desde
Monteverdi hasta Adeés, pasando por Mozart y Beethoven.
Al mismo tiempo, los intérpretes, todos los intérpretes, al
igual que los actores, tienen que coger la musica y proce-
der con ella. El texto con el que contamos no puede codifi-
car exhaustivamente todos los parametros de sus posibles
interpretaciones y, aunque el texto pueda ser el punto de
partida y la investigacion de sus significados pueda devenir
en una disciplina util y restrictiva, al final lo que tenemos
es una receta para realizar interpretaciones que, de una u
otra manera, COnmuevan a nUestros oyentes.

Este es, en gran medida, el caso tanto para la musica ins-
trumental como para la masica vocal en la tradicion clasi-
ca. En un ensayo brillante, el pianista Alfred Brendel sos-
tiene que en la musica para piano de Beethoven, ademas de
y por encima del analisis y el despliegue de la estructura,
«el intérprete tiene la responsabilidad de representar los
papeles de diferentes personajes».” Si éste es el caso para
musica abstracta con la mas alta carga intelectual, cuanto

! Véase especialmente Nicholas Cook, Beyond the Score: Music as
Performance, Nueva York, Oxford University Press, 2014.

2 Alfred Brendel, «El caracter musical en las sonatas para piano de
Beethovens, en: Sobre la miisica. Ensayos completos y conferencias, trad.
Juan Luis Milan, Barcelona, Acantilado, 2016, p. 105.

14
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mas no lo serd para la musica cantada, para musica que in-
corpora un texto literario y adopta, si no un personaje li-
teral—como en las obras para el teatro—, si al menos una
persona poética, tal como sucede en el mundo de la can-
cion. Esto es lo que escribe Edward T. Cone en su clasico
estudio The Composer’s Voice (‘La voz del compositor’):

Si tomamos en serio el arte de la cancién, debemos atribuir la
misma fe a los personajes retratados por los cantantes. No son
simples marionetas, controladas por las cuerdas del compositor.
Son mas como Petrushkas a las que ha dado vida el composi-
tor, pero impulsadas a partir de ese momento por sus propias
voluntades y deseos. Asi, la persona vocal adopta la simulacién
original de la persona poética y afade otra propia.’

Los cantantes no son marionetas, dice Cone, con su guifio
irénico dirigido a Stravinski; y probablemente esta en lo
cierto. La adopcion del caracter, la fusion de los caracteres
tanto de la pieza como del intérprete que comporta la inter-
pretacion, a menudo puede llevarnos lejos de lo que «pre-
tendia» un compositor. Al mismo tiempo, una de las sensa-
ciones mas poderosas que pueden tenerse como intérprete
es que, en las que se sienten como las mejores interpretacio-
nes, las «mds profundas»—para el cantante, y asumiendo
que el publico también las sienta asi—, es la cancién la que
canta al cantante. Si esto suena un poco mistagdgico, se tra-
ta de una idea que, sin embargo, si que capta, fenomenolé-
gicamente, por asi decirlo, qué se siente cuando transmites
una obra de arte y te sientes arrastrado por ella, sorpren-
dido por el modo en que nos atrapa y nos pilla despreveni-

! Edward T. Cone, The Composer’s Voice, Berkeley, University of Cal-
ifornia Press, 1974, pp. 22-23.
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dos. Momentos como éste en la vida son raros, momentos
de extrafieza en los que partes de nuestra vida parecen co-
nectarse de un modo sibito y misterioso, momentos de lo
que podriamos llamar una epifania. El arte busca este tipo
de epifanias y llegan para el cantante y su publico cuando
la cancion canta al cantante.

Queria hablar de esta confrontacién, de esta aventura
con la identidad, porque en mi experiencia como cantante
durante los Gltimos treinta afios me he sentido escindido
entre dos enfoques que parecen ser, a primera vista, contra-
dictorios. Educado como historiador, y tras haber trabaja-
do como un historiador vinculado a una universidad hasta
los treinta afios, mi vida musical ha quedado siempre fuera
de la estructura académica. No he aprendido nunca a to-
car un instrumento, no he estudiado nunca armonia y con-
trapunto. Al cantar las canciones romanticas de Schubert,
Schumann, Brahms y Wolf, mi autolegitimacién no proce-
dia de una comprension académica de los textos poético-
musicales que amaba y cantaba, sino de un compromiso
con una suerte de intensidad en la expresién y con esa bis-
queda de sumergirme de tal modo en la musica que el can-
tante y la cancion acaben por fundirse. Mi practica como
cantante no tuvo que ver con la transparencia, sino con la
fusién y con esa paradéjica huida del yo a la que puede dar
lugar una cierta intensidad de la interpretacion.

Al mismo tiempo, reconoci—en cuanto historiador—el
modo en que la misica que estaba cantando habia surgido
de momentos culturales diferentes en la historia de la tra-
dicién clasica occidental y que cada uno de ellos merecia,
quiza, profundizar en relacién con la manera en que podria
entenderse su caracter. Si el primer encuentro de calado
que se tiene con la interpretacion cantada es el Lied roman-
tico, entonces el estilo performativo que se adoptara sera

16
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muy probablemente uno romantico. El reconocimiento de
las raices histéricas de ese estilo no puede descalificarlo
como enfoque artistico. Me acuerdo de Benjamin Britten,
un compositor britdnico del siglo xx, que declaré que, si
hubiera nacido cien afios antes, habria sido un compositor
romantico, algo que entendia no como una manifestacion
de lo evidente, sino como una declaracién de lealtad. Fue
Nietzsche quien nos dijo que toda cancién es un canto del
cisne." Para mi, toda cancién es, de algiin modo, romanti-
ca, e implica una relacion con los temas de la vida que los
romanticos exploraron y que transmitieron a la tradicién
psicoanalitica: Eros y Tanatos, amor y muerte; identidad o,
mas sencillamente, ¢quiénes somos?, ¢quién soy yo?

En estos ensayos quiero examinar una seleccion de di-
versas obras que podrian beneficiarse de que se problema-
tice y se historice su manera de presentar la identidad. Ten-
go la conviccion de que estamos ante un tema tanto prac-
tico como moral. Comprender el contexto del que emer-
ge el arte, como parte de esa misteriosa corriente creativa
que intenta mantener unidos en una catolicidad cultural lo
muerto, lo vivo y lo que atn no ha nacido, es algo que de-
bemos tanto al pasado como al presente. Quiero examinar
construcciones performativas de la identidad en la musica
a través de la lente del género, la politica o por medio del
sostén paraddjico ylanegacion definitiva de laidentidad: la
muerte. Obras que parecen dificiles de interpretar parano-
sotros, como el ciclo de canciones romantico Frauenliebe
und Leben (‘Amor y vida de mujer’), de Robert Schumann,

! Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches: Ein Buch
fiir freie Geister, Chemnitz, E. Schmeitzner, 1878, parte 2, S171. [Hu-
mano, demasiado humano, trad. Alfredo Brotons Mufoz, Madrid, Akal,
2007, p.58].

17
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pueden reimaginarse si se examinan mas de cerca sus ori-
genes. Obras que han languidecido en un exilio ideoldgico,
como las Chansons madécasses (‘Canciones malgaches’) de
Ravel, no son tinicamente objetos estéticos, ya que el ciclo
de canciones de Ravel existe en una matriz historica que
se opone a la aventura colonial europea, al tiempo que es
también complice de ella. En estos ensayos voy a examinar
obras que ya he interpretado o que podria interpretar. Al
hacerlo, quiero plantear preguntas, preguntas que ayudan
al pasado a informar el presente, al presente a informar el
pasado, y que pueden enriquecer la interpretacion, ademas
de plantearle interrogantes.

18



1. IDENTIDADES DESDIBUJADAS
EL GENERO EN LA INTERPRETACION

Este ensayo aborda tres obras de tres épocas diferentes
para examinar el modo en que compositores e intérpretes
han reconfigurado de manera creativa un aspecto concre-
to de laidentidad social—el de la identidad de género—en
momentos histéricos determinados. Las cuestiones de gé-
nero han suscitado debates complejos y recurrentes dentro
de la tradicién musical europea. Las obras musicales pro-
porcionan un espacio abierto y fluido en el que las socieda-
des pueden plantear este tipo de cuestiones.

Labreve obra teatral tardorrenacentista I/ combattimen-
to di Tancredi e Clorinda (1624), de Claudio Monteverdi,
retrata la lucha entre Tancredi y Clorinda. En el curso de
un relato en el que los papeles de género se desdibujan y se
ponen en entredicho, se plantean complejas cuestiones de
identidad. En el ciclo de canciones Frauenliebe und Leben
(‘Amor y vida de mujer’, 1840), de Robert Schumann, la
presentacion romantica y romantizada de la vida y el amor
de una mujer se ve complicada por la identidad mascu-
lina de sus autores, compositor y poeta. Mas cerca de no-
sotros, en la pieza de teatro musical Curlew River (1964),
de Benjamin Britten, el desdibujamiento del género—mas
concretamente, la asuncién de un papel femenino por par-
te de un cantante masculino—amplia y profundiza la vena
tragica que caracteriza la pieza.

Las obras musico-teatrales de Monteverdi, escritas en
las primeras décadas del siglo X V11, se encuentran ya sdli-
damente asentadas en el repertorio. Pero, como se sitian
al comienzo mismo de la tradicion operistica, antes de que

19
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se hubieran codificado reglas firmes para lo que deberia
ser una dpera, son obras fluidas, extrafias y perturbadoras
para un publico moderno. Debieron de resultar extrafias
y perturbadoras para los contemporianeos de Montever-
di. L’Orfeo, escrita para el duque de Mantua, de la familia
de los Gonzaga, en 1607, es mds un entretenimiento cor-
tesano que una opera. En la actualidad suele verse y oirse
en teatros de Opera. A pesar de todas las paradojas e inte-
rrogantes filos6ficos y musicoldgicos sobre en qué consis-
te recrear una obra escrita hace cuatro siglos—¢qué es la
autenticidad?, ¢como podemos aproximarnos a ella?—,
posee esa extrana cualidad anfibia de parecer simultdnea-
mente tanto extrafia como familiar, Combina emociones
reconocibles y emociones que apenas parecen guardar re-
lacion alguna con nuestras preocupaciones. Esto es lo que
la musica del pasado parece hacer para nosotros: conse-
guir que cobren vida la extraneza y la humanidad del pa-
sado con un impacto visceral, muy lejos de lo que algunos
comentaristas rechazan como la cultura «museistica» de
la musica clésica.

Las 6peras venecianas I/ ritorno d’Ulisse in patria (1639 -
1640) y L'incoronazione di Poppea (1643 ), de Monteverdi,
transmiten una sensacion mucho mas operistica, parecen
haber sido concebidas con mucha mayor claridad para un
teatro y un publico. Huyen de las convenciones, con esa
mezcla casi shakespeariana de seriedad y desenfado que
nos recuerda que estas obras se escribieron para la tempo-
rada de carnaval, en la que las premisas sociales e ideolégi-
cas de la Republica veneciana podian verse, por asi decir-
lo, a través de un chabacano caleidoscopio teatral: el mun-
do vuelto del revés.

Otra obra carnavalesca de Monteverdi resulta incluso
mas dificil de categorizar, aunque cada vez mas ha pasado

20
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a formar parte del repertorio clasico posmoderno. I/ conz-
battimento di Tancredi e Clorinda, o El combate entre Tan-
credi e Clorinda, se escribi para interpretarse como parte
de algunos espectaculos vespertinos en las estancias de la
familia Mocenigo en el Palazzo Dandolo, en la famosa Riva
degli Schiavoni, en pleno carnaval de 1624. La esencia del
argumento es muy sencilla, pero al mismo tiempo cuestio-
na los tropos de la heteronormatividad. Durante la Primera
Cruzada, un guerrero musulman queda atrapado fuera de
las puertas de Jerusalén y es abordado por Tancredi, un ca-
ballero cristiano. Luchan. Tancredi exige saber quién es su
oponente. La negativa que recibe como respuesta le alienta
a seguir combatiendo con furia. Cuando el enfrentamiento
se intensifica, Tancredi hiere mortalmente a su rival, que le
pide recibir el bautismo. Cuando él se dispone a satisfacer
su deseo, reconoce finalmente en su enemigo a Clorinda:
la mujer que ama. Ella muere.

Il combattimento tiene algo de experimental y, en la épo-
ca de su primera interpretacion, debe de haber asestado un
buen pufietazo vanguardista que un grupo de cantantes,
instrumentistas y actores-bailarines empezaran, en medio
de una fiesta, a representar la historia de Torquato Tasso.
La muerte de Clorinda a manos de Tancredi, en un entor-
no doméstico, vivida desde muy cerca, debi6 de conferir
al climax un estremecimiento especialmente perturbador.
Esta es la descripcion de la velada que nos ha dejado el pro-
pio Monteverdi:

Inesperadamente [y esto es crucial para el impacto de la re-
presentacion], entra Clorinda, armada y a pie. Va seguida de
Tancredi, armado, sobre un caballo mariano [¢algin tipo de ca-
ballito de madera?], y el narrador, Testo, comenzari el canto en
ese momento. Tancredi y Clorinda interpretaran pasos y gestos
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del modo expresado por la narracién, nada mas ni menos, y ob-
servaran diligentemente los tiempos, golpes y pasos, y los instru-
mentistas los sonidos apremiantes o suaves, y el narrador con las
palabras pronunciadas a tiempo, de manera que las tres acciones
acaben encontrdndose en una imitaciéon unida.’

La musica de Monteverdi para este incidente sacado de
Tasso debid de provocar una sensacion extrafiamente di-
sociativa. El narrador se presenta con el nombre de Testo,
literalmente ‘texto’, pero una denominacién habitual para
un narrador o solista en la msica italiana. El cuenta su re-
lato mientras dos actores-bailarines representan el comba-
te. En cuatro momentos cruciales del drama se da voz a los
propios Tancredi y Clorinda, pero ¢cantaban los actores o
se expresaban con un lenguaje mimico mientras los perso-
najes cantaban sus propias palabras? No est4 claro.

Monteverdi estaba especialmente orgulloso de cémo ha-
bia desarrollado nuevos medios musicales para representar
el combate por medio de sonidos, algo de lo que se jactd
en el prefacio de la obra cuando se publicé en 1639. Przzi-
cati, notas rapidas repetidas, trémolos de la cuerda: esto era
lo que él llamé el concitato genere, el ‘estilo agitado’, que
imita los sonidos del combate. Pero lo que parece especial-
mente notable, cuando se oye y se ve hoy la obra, es la carga
sexual del material de Tasso al que puso misica Montever-
di. Es posible que el estilo agitado tuviera su origen en las
imitaciones de la contienda bélica, pero su potencial signi-
ficante puede vincularse con la misma facilidad a un tipo
muy diferente de agitacion.

! Del prefacio independiente al I/ combattimento, que se encuen-
tra en la parte del continuo del octavo libro de madrigales, publicado
en1638.
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