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Me habia dicho que vendria al manantial del Sorgue para
ver un paraje admirado en todo el mundo y al tiempo
verme a mi y el modo de vida que llevo en estos campos.

Cartas familiares, xX11, 12

Yo no ordeno alos estudiosos escribir libros en montes y
selvas, sino que permito al alma, tras recrearse en tal es-
pectaculo, recogerse en un retiro silencioso y recéndito.

De vita solitaria, 1, 7

Veris a tu afiorado amigo lleno de buena salud, sin ne-
cesitar nada ni esperar nada; lo veras de la mafiana a la
tarde paseando solo, paseando por enramadas, pasean-
do por montes, paseando por fuentes, hecho un pobla-
dor del bosque, un poblador del campo, rehuyendo las
pisadas delos hombres, enamorado de las sombras, dis-
frutando con las cuevas musgosas y los verdes prados.

Cartas familiares, v1, 3
Te hago saber, en resumidas cuentas, que todo lo que aqui

en la tierra o el agua nace es de tal naturaleza que uno pen-
sarfa que ha nacido en el Paraiso de las Delicias.

Cartas familiares, Xv1, 7
Pero ¢desde donde lanzas ahora tanta palabreria?, pre-

guntaras extrafiado; dejarias de extrafarte si conocieras
el sitio desde donde redacto esta misiva.

Cartas familiares, xv11, 5



También t4, si no has hallado en todo el mundo ningtin
lugar de descanso y consuelo, retirate tras el umbral de
tu alcoba y a tu propio interior; vela contigo, habla con-
tigo, calla contigo, pasea contigo, detente contigo; no
creas estar solo si estds contigo: si no estas contigo, aun-
que estés entre la gente, estards solo.

Cartas familiares, xv, 7

¢Cuantas veces crees que la noche oscura me ha sorpren-
dido solo y lejos en medio de los llanos? ;Cudntas veces
en verano me he levantado a medianoche y después de
acabar mis rezos cristianos de esa hora, yo solo, para no
perturbar el suefio de los criados, salia sobre todo a los
campos bajo laluz de laluna no bien me dirigia a la mon-
tafia! jCudntas veces a esa hora, sin ningtin acompafian-
te y con un estremecimiento de placer, me adentraba en
aquella boca inmensa del manantial en la que es un es-
panto entrar incluso acompafiado y de dia!

Cartas de senectud, x, 10
Estoy muy atareado con faenas del campo, con obras de
albaileria.
Cartas de senectud, x11, 2
La casa no da forma al espiritu, sino que de él la recibe.
Remedii, Lx111
Os ofrezco mi propia persona, y mis libros y mis huer-

tecillos.

Cartas familiares, vi1i1, 5



DE MAPAS, AMORES
Y TERRITORIOS

La escenaes vulgar, y demuestra que la Historia es men-
tirosa o, si no es mentirosa, esta hecha de fabulaciones y
fragmentos con los que construimos relatos. Lo que se ad-
vierte en la escena es, de entrada, la estructura incompleta
de unas ojivas rotas y unos muros consumidos, a los que en
verano dan sombra unos platanos de ciudad de provincias.
Después aparece un jardin no menos provinciano, pero con
infulas pintorescas. Hay alli una cancela que recuerda que
el jardin estd en una ciudad. Y hay una puerta que se abre
(aunque en rigor no la abra nadie) a un hace mucho tiempo
clausurado teatro underground. Y hay también unas pape-
leras municipales. Y hay unas pérgolas con glicinias. Y hay
incluso un banco donde sentarse y abrir tal vez un libro.
Aunque son éstos los objetos anodinos que hoy componen
la escena, hace siglos la cosa fue distinta. No habia ruinas
ni jardin porque lo que ocupaba esta parte de Avinon era
laiglesia del Convento de Santa Clara, un edificio mas bien
humilde que los fil6logos acabaron convirtiendo en san-
tuario de los poetas. Habia sido alli, no en vano, donde el
6 de abril de 1327, Viernes Santo, el genial hijo de ser Pe-
tracco—un notario de Florencia que habia seguido la es-
tela de los papas—atisb6 a la salida de misa a una adoles-
cente que su imaginacion convirtié en carne amada y ma-
teria literaria.

Puede ser que aquella adolescente se llamara en verdad
Laura, o fue sélo que el joven escritor quiso ponerle ese
nombre por no saber resistirse a la alegoria, pues el laurel
es la planta del dios Apolo, y laurel era lo que habria de co-



LOS LUGARES DE PETRARCA

ronar con el tiempo la frente del poeta. ¢Qué vio, en cual-
quier caso, Petrarca en esa doncella a la que los estudio-
sos, fatigando dudosas genealogias, han querido convertir
en antepasada del marqués de Sade? ¢Qué vio en su figu-
ra que le hizo pensar en Ddnaes y ninfas? ¢Qué vio en ella
y que acaso solo volvid a ver otra vez en su vida que justifi-
cara tal conversion poética, tal caudal de versos? Podemos
preguntarnos incluso: ¢Petrarca vio en puridad a Lauretta
ola cred con palabras, cual gélem, para entretenimiento de
copiosas generaciones de petrarquistas?

Sospechosamente (la Historia no gusta de coincidencias
tan redondas), Laura murié también bajo el signo de la efe-
méride, otro Viernes Santo, el de 1348, consumida por las
bubas, y la noticia alcanzé al poeta lejos, en Parma. Es pro-
bable que a Petrarca se le desgarrase el corazon, tal y como
confiesa en el codice virgiliano donde consignaba defun-
ciones y fechas de guardar. Pero nada impide creer que el
suyo fuera mas bien el dolor retdrico que exigia la pérdida
de la que se habia convertido en motivo de sus versos. Pues
¢no comenzo Petrarca a amar a Laura aquel dia en Avifion
porque estaba predispuesto a amarla por causa de la lite-
ratura? Nunca sabremos si fue asi, pero el caso es que, aun
antes de perecer, Laura estaba ya hecha menos de huesos y
carne que de palabras y versos. Y lo estaba hasta el punto
de que, mas alla de Lauretta—de su nombre y cuerpo—,
también habian devenido en literatura los lugares vividos,
los caminos peregrinados, los rios vadeados y los paisajes
entrevistos al trasluz de su persona o recuerdo.

El territorio literario de Laura pertenece tanto a la escri-
tura de Petrarca, estd tan incardinado en la vida del poeta,
que acabd siendo pasto de las lucubraciones de los petrar-
quistas. Aunque, por norma general, éstas tomaran la for-
ma del recuento de versos y el examen de las alegorias,
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DE MAPAS, AMORES Y TERRITORIOS

pronto quedaron plasmadas también en las miniaturas que
representaban las figuras emparejadas del poeta y su ama-
da. Era tal, sin embargo, el interés que despertaba Petrar-
ca, tal el ansia por conocerlo todo del poeta y hacer glosa
de su vida y obra, que ni las interpretaciones escritas ni las
pintadas resultaron suficientes, y los pequefios pero apre-
miantes vacios de la exégesis fueron ocupados por modos
de hacer critica menos previsibles, como el hasta entonces
inédito de confeccionar mapas literarios.

El primero y mejor mapa del petrarquismo se publicé en
1525 en la que por entonces era la capital de las imprentas.
Desde los tiempos del gran Aldo Manucio, Venecia podia
jactarse de sacar a la luz laberintos de palabras con la forma
de libros que muchos consideraban los mas bellos del mun-
do. Bella es, desde luego, la edicién de Le Volgari opere del
Petrarcha con la esposizione di Alessandro Vellutello da Luc-
ca, centon de apretada letra italica cuyo mayor tesoro es car-
tografico: una favola de los lugares del amor de Laura y Pe-
trarca. Por su aspecto, la tavola parece de entrada un mapa
mas que Vellutello, hombre de letras y geografias, sabe en-
cuadrar con tino. Circunscribe primero el 4area de estudio a
un rectangulo casi aureo al modo de una ventana virtual que
se hace eco de aquella que Alberti quiso convertir en instru-
mento de la pintura. Y coloca después en este lienzo orien-
tado al este una urdimbre prolija de colinas y montanas,
de rios y afluentes, entre los que quedan apenas espacios
en blanco donde el grabador pueda rotular la toponimia.

No se trata de un mapa real, o no del todo real, sino lite-
rario, aunque no del todo literario, y en esto entronca con
una tradiciéon que, si entonces no era muy vieja, si podia
blasonar ya de fecunda: la de elucidar con imagenes el sig-
nificado de pasajes poéticos o filoséficos. Cristoforo Lan-
dino, de la Academia platénica de Florencia y tutor de Lo-
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renzo el Magnifico, habia sometido la Comedia de Dante a
un minucioso examen critico que se acompand con nume-
rosos grabados. Por esos afos, otro cliente de los Médicis,
Sandro Botticelli, habia dibujado las escenas dantescas por
medio de un ejercicio de lirismo surrealista que nunca vio
laluz. Fue otro florentino, Antonio Manetti, amigo de Bru-
nelleschi y hombre de ciencia, el que hibridd la ilustracion
literaria con los modos visuales de la arquitectura y la geo-
grafia (dos disciplinas entonces en ebullicién) para repre-
sentar con diagramas los territorios de la Comedia con el
mismo detalle con que, mediante palabras, lo habia descri-
to el amante de Beatriz. En su comentario, los circulos del
infierno se inscriben en una esfera que no es pura abstrac-
cién, sino figura con medidas exactas que, por mor de su
coherencia proporcional, permite deducir el tamafio de
todo lo contenido en ella, incluido el cuerpo velludo y es-
pantable de Belcebi. Que Vellutello, como cualquier eru-
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DE MAPAS, AMORES Y TERRITORIOS

dito de aquella Italia, conociera estos ensayos visuales ayu-
da a entender que al final de su carrera se aventurase en su
propia glosa dibujada de la Comzedia. En ella refutd el sis-
tema de medidas de Manetti, contuvo la Tierra y el Infier-
no en una esfera mucho mds pequefia y dio pie a una polé-
mica sobre el tamafio del orbe que duraria todo el siglo y
en la que acabaria participando incluso Galileo para zanjar
el asunto dando la razon geométrica, astroldgica, geografi-
ca'y aun mecanica (los calculos anticiparon aqui la ley del
«cubo cuadrado») a su paisano Manetti.

Hoy puede parecernos cuestién bizantina, pero la glosa
visual de la Comedia era entonces mas que un juego, habi-
da cuenta de que en ella se practicaban los malabares de la
critica en la misma medida en que se ventilaban cuestiones
que, como la de darle una forma al mundo, iban mas alla de
las letras y concordaban con el espiritu de la época, biza-
rro y descubridor. Pero tras el empefio de figurarse el cos-
mos contemplando el cielo sin dejar de mirar a los libros,
yacian también otras pulsiones: la de complacerse en los
nuevos mecanismos de la bidimensionalidad (perspectiva
lineal y otras proyecciones geométricas) que permitian re-
presentar fielmente los objetos sobre lienzos y mapas, y la
de recrearse con prolijidad naturalista, y simplemente por

el placer de hacerlo, en los detalles de las cosas mas humil-
des o improbables, también en las mas fugitivas de todas
por ser reales a la vez que irreales: las literarias.
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LOS LUGARES DE PETRARCA

Es esta pulsion figurativa la que explica que, pasada la
moda de la perspectiva y la cartografia, pudiera perdurar
la tradicion de los mapas literarios. Nacida con el Renaci-
miento, la primera generacion de glosistas visuales fue la
de Manettiy Vellutello, a quienes pronto acompafiaron los
autores de las corografias, plantas, alzados y perspectivas
contenidos en las ediciones impresas de los clasicos de la
época. Clasicos como la Hypnrerotomachia Poliphili, con
sus descripciones del sofiado Jardin de Venus; el Anzadis
de Gaula, con sus palacios imaginados a la manera de los de
Francisco I de Francia, y la Utopia, con su isla a medio ca-
mino entre la Atlantida y una ciudad medieval. Estos ha-
llazgos visuales devinieron en los modelos con los que si-
guieron trabajando las generaciones que habrian de dar
forma a los mapas literarios de algunas de las grandes obras
del Barroco: el Robinson Crusoe de Daniel Defoe, con sus
paisajes virgenes pero pronto sometidos al implacable ge-
nio civilizador; el Gulliver de Jonathan Swift, con su pro-
lija cartografia de islas imaginarias (Liliput, Blefuscu, Bal-
nibarbi, Glubbdubdrib, Luggnagg), y, antes que éstos, el
Quijote de Miguel de Cervantes, cuyos escenarios se aca-
barian viendo menos como espacios imaginados que como
territorios reales.

En el empefio de figurar la literatura con imagenes, el
quid estaba en si lo que se queria representar era un terri-
torio literario o real. O, dicho de otro modo: si el represen-
tadum o cosa imaginada era algo que habia que construir
atendiendo sélo a las palabras, o si era un ente real que,
tocado por el halito del artista, podia convertirse en otra
cosa, en espacio literario, sin perder su parte real. La pri-
mera opcion fue al principio la mas frecuentada, y esla que
cabe encontrar en los territorios de la Comedia, Amadis,
Gulliver y Robinson, ficciones puras que los cartégrafos li-
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terarios hicieron pasar por territorios comunes. Traducida
en mapas, esta transposicion de la literatura a la realidad, y
de la realidad a la literatura, tenia una parte de rigor cien-
tifico, pero no por ello perdia su parte de libertad creativa,
en cuanto acto de imaginacién. De ahi que los mapas pu-
dieran admitir todo tipo de incongruencias siempre y cuan-
do encajaran en el flexible marco de la representacion vi-
sual de la literatura. Nada impedia asi que el didmetro del
Infierno de Dante coincidiera con el del orbe real, que el
jardin de Amadis pareciera un jardin renacentista, que los
archipiélagos de Gulliver se incluyeran en un insulario de
los mares del Sur, y que el territorio de Robinson tomara la
apariencia de un islote del Caribe. En cuanto a la segunda
opcién—Ia del espacio real convertido en literario—, fue
desde luego la que Cervantes quiso practicar en el Quzjote
poblando con seres literarios la prosaica Manchay enrique-
ciendo la topografia real con la de espacios sonados. Y an-
tes del Quijote y de la tradicion que inaugura, fue también
la opcion del territorio literario de Petrarca, aunque en su
caso los vinculos entre lo real y lo ficticio se dieran de un
modo mas complejo que tiene que ver tanto con la pode-
rosa, personalisima relacién que el poeta mantuvo con los
muchos lugares donde vivid, cuanto con los no menos po-
derosos y personales nexos que se dieron entre su literatu-
ra y lo que, por abreviar, podemos llamar la «naturaleza»
0, sin mas, la «realidad».

Que Vellutello era consciente de la importancia que lo
real—lo fisico, lo construido, lo mundano—tiene en la
obra de Petrarca se muestra en el hecho de que rotulara
su mapa con un «Origine di madonna Lavra con la des-
crittione di Valclvsa et del Ivogo qve il poeta di lei a prin-
cipio s’innamoro», titulo que alude a ciudades y paisajes
reales—de Avinén a los Alpes—, a personas que pode-
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LOS LUGARES DE PETRARCA

mos considerar reales—Petrarca y Laura—y sobre todo a
una situacién que nada impide considerar real: el enamo-
ramiento del poeta. Sabiendo lo dificil que era entonces
trazar cualquier mapa, y el coste que suponia grabar cual-
quier imagen, uno no puede dejar de preguntarse si dedicar
un trabajo asi a un tema tan pequefio como el amor de una
persona por otra no constituia una especie de derroche. No
lo era, desde luego, para Vellutello, que a la razén genérica
de que los enamorados resultaban ser, en este caso, héroes
literarios, sumaba la razén personal de que el mapa consti-
tuia el mejor medio de apuntalar la hipotesis modesta y en
buena parte prescindible que habia hecho suya el critico de
Lucca: que el enamoramiento de Petrarca, es decir, el ori-
gen de sus sonetos y sus tercetos encadenados, de su Can-
zoniere y sus Trionfi, de sus epistolas, de toda su literatura
en fin, no tuvo como escenario la iglesia del Convento de
Santa Clara de Avinén, convertida hoy en modesto jardin
urbano, sino un lugar que, por su bucolismo, podia inscri-
birse con justicia en la topografia sentimental de Petrarca
y afinarse mejor con el espiritu de su poesia.

Para situar ese lugar en su mapa y construir con él su
imaginario territorio poético, Vellutello recurrio tanto a las
palabras como a los lugares. A las palabras, porque daban
pie a morosas descripciones que, si bien no establecian con
exactitud los sitios de Petrarca, valian al menos para des-
cartar que un hecho tan sefiero como su enamoramiento
se hubiera dado en un escenario tan improbable, por poco
poético, como Avindn. Y alos lugares—los caminos, las ar-
boledas, las fuentes, los rios—, porque, al igual que las pa-
labras, podian utilizarse como indicios veraces de la vida
del poeta y de su relacion con Laura. Asi, partiendo de lu-
gares y palabras, y haciendo caso omiso tanto de la tradi-
cién petrarquista como de las confesiones del propio Pe-
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trarca, Vellutello no tuvo empacho en refutar primero que
el hijo de ser Petracco se hubiera prendado de Laura en la
iglesia del Convento de Santa Clara, y en proponer después
que ese enamoramiento se habia dado en un lugar de ubica-
cién vaga pero inscrito en un recorrido que, sin dejar de ser
geograficamente verosimil, resultaba mucho més poético.

Concebido por Vellutello como una especie de viaje ini-
ciatico a través de su mapa, el recorrido de Petrarca hacia
el amor tenia dos origenes distintos, cada uno ligado a un
amante en transito. El primero comenzaba en el retiro del
poeta en Fontaine-de-Vaucluse, y discurria de este a oeste
hasta llegar, en L'Isle-sur-la-Sorgue, a la iglesia de Saint Vé-
ran, donde se celebraba misa aquel Viernes Santo de 1327.
Como era la misma iglesia a la que, ese mismo dia, Laura
encaminaba sus pasos desde su morada (vamos a creer que
nobiliaria) en Cabriéres, un poblacho al sur, cabe pensar
que, en algin momento de su modesta peregrinacion, Lau-
ra (vamos a suponer que montada en un palafrén y acom-
panada por un criado) se parara a descansar a la sombra
de un arbol en flor y al frescor de un riachuelo. Fue en este
escenario sospechosamente poético, y no a la salida de una
vulgar iglesia de Avifion, donde Vellutello afirma que Pe-
trarca se encontrd con Laura y se enamord de ella, y si no
se enamord de verdad, si decidi6 por lo que fuera conver-
tir a aquella doncella en el motivo fundamental de su poe-
sia 0, cuando menos, en la coartada para dar forma a cuan-
tos versos le pluguiera.

Lahipétesis de Vellutello, construida con palabras e ilus-
trada en un mapa, resultaba necesaria por quitarle vulga-
ridad a uno de los escenarios mds importantes de la vida
del poeta. Pero no dejaba de ser en si misma una ficcién
que se apoyaba en burdas mentiras, entre otras la que re-
futa el hecho de que el Viernes Santo de 1327 Petrarca no

17
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se habiainstalado atn en Fontaine-de-Vaucluse—faltaban,
de hecho, diez afios para que lo hiciera—y, por tanto, ni
pudo ponerse en camino desde alli hacia la iglesia de Saint
Véran ni pudo enamorarse de la Lauretta que, al parecer,
tomaba el fresco bajo la sombra de un arbol. No era éste,
sin embargo, el tipo de obstaculos que frenasen a hombres
tan entusiastas como Vellutello. Mds atn cuando el pro-
pio Petrarca habia sido proclive no sélo a instalar la vida
en la literatura, sino a llevar ésta a la vida con menoscabo
de la verdad. Recuérdese que él mismo, que informaba en
sus puntillosos recuentos de efemérides de que su enamo-
ramiento habia sido en la prosaica Avifién, no tenia empa-
cho en sostener la ficcion del poeta que se encuentra a su
dama al albur de los caminos, entre riachuelos y drboles,
casi como si aquella moza de aires rurales fuera ninfa o dio-
sa bucdlica. Asi las cosas, Vellutello no tuvo mas culpa que
la de optar por la literatura, que era la alternativa que mds
justicia hacia a Petrarca. El problema al que se enfrenta-
ba era de eleccidn, y, puestos a elegir, Vellutello prefirié la
mas bella, y por eso la mas convincente, de las posibilida-
des que se le ofrecian.

La filologia de Vellutello no es cientifica; su virtud esta
en sostenerse en la justicia poética. Sin embargo, el interés
que pueda tener para nosotros consiste menos en que Vel-
lutello mantenga al poeta en una campana de vidrio libre
del polvo de lo vulgar, cuanto en que esta justicia posea una
indole topogrifica o escenografica que ancla a Petrarca a
los sitios reales y lo vuelve, por decirlo asi, «contempora-
neo». El mapa de Vellutello no sélo presenta, con las con-
venciones de la geografia, el imaginario viaje de encuentro
del poeta con su amada ese viernes sospechosamente santo
de 1327, cuadricula ademas un casillero en el que pueden
disponerse los lugares que Petrarca, a fuer de narcisista y
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mistificador, supo convertir en tramoyas de su poesia tan-
to como en escenarios de su yo.

De manera que el casillero-mapa de Vellutello sigue sir-
viendo para entender en apenas un vistazo buena parte de
la topografia sentimental de Petrarca. En él, cabe encon-
trar nombres como Avifidn, la entonces ciudad de los pa-
pas que atrajo al padre notario y que el poeta, ora por con-
viccion, ora por retérica, siempre aborrecié por ver en ella
una Babilonia rediviva. O como Carpentras, la segunda
ciudad de la comarca, sede curial donde el hijo de ser Pe-
tracco crecid y comenz6 a estudiar humanidades. O como
Cavaillon, la humilde villa episcopal que habia consagrado
el santo autdctono, Saint Véran, y cuya catedra ocupé uno
de los mecenas del poeta. O como Fontaine-de-Vaucluse,
el més querido retiro de Petrarca en el misterioso manan-
tial del Sorgue, que aparece dibujado en el mapa como un
inmenso ttero carstico. Amén de estos lugares, forman par-
te del casillero topografico las montafas, cuyo nombre no
se rotula, pero cuyos volimenes se representan en torno a
la fuente de Vaucluse hasta llegar, por el oriente, ala Mon-
tagne de Lure y, por el otro lado, ya fuera del mapa, al cé-
lebre Mont Ventoux, cuya dudosa ascension Petrarca qui-
so convertir en alegoria moral. También quedaban dentro
del encuadre los nombres de los rios. El mapa, de hecho, se
organiza a partir de anchos y largos brazos acuosos que
se figuran fuera de escala, como si el territorio conforma-
ra una suerte de delta. Vellutello traza al occidente el gran
Rédano, a cuya ribera se levanta Avinén-Babilonia. Y, en
direccion este-oeste, muestra sus afluentes, primero el Du-
rance, que pasa cerca del Cabriéres de Laura y el Cavaillon
de Saint Véran, y después el mitico Sorgue, que, tras bro-
tar de la fuente de Vaucluse, va serpenteando conforme
se aleja de su manantial y se divide en dos al toparse con
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L’Isle-sur-la-Sorgue, a la que da nombre, antes de entregar
sus limpias aguas al Rodano y al mar.

Un poeta escribié que «nuestras vidas son los rios que
van a dar en la mar», y, aceptado el lugar comin, nada im-
pide que, desde la comodidad de estas lineas, volvamos al
plano de Vellutello para hacer el camino inverso desde el
Mediterraneo y situarnos de nuevo en el centro del terri-
torio literario de Petrarca. En nuestro empefo, podriamos
entrar por la desembocadura del R6dano cerca de Marse-
llay remontar el caudal—como hiciera varias veces el poeta
a la vuelta de sus viajes a Italia—hasta alcanzar Avinén, y
desde alli subir por el Sorgue o bien transitar los caminos
que siguen tramando el paisaje entre amenas plantaciones
y arboledas, con la silueta del Mont Ventoux al fondo y con
el acompanamiento en sordina del rumor del aguay, si es
verano, del forte de las estridulaciones de las cigarras. Por
estos rios, por estos caminos, Petrarca se movié como una
suerte de peregrino o, dicho con mads precision, se movid
como siempre se han movido ciertos hombres de letras: si-
guiendo los afanes y las premuras de la curiosidad, el ali-
mento y laambicion. Como de los laberinticos viajes de Pe-
trarca dieron ya cuenta Pierre de Nolhac y Ernest H. Wil-
kins, sus minuciosos bidgrafos, podemos recurrir a ellos
para procurarnos los datos con los que dibujariamos, si
nos atreviéramos a emborronar el mapa de Vellutello, las
lineas discontinuas y flechas que sefalarian los desplaza-
mientos del autor del Canzoniere por los distintos esce-
narios, desde las aulas de Carpentras hasta el palacio de
los papas, desde la corte papal hasta las mansiones de los
mecenas, y desde éstas hasta el retiro en Fontaine-de-Vau-
cluse, y vuelta a empezar. Todo ello sin contar los muchos
viajes fuera del mapa—a Montpellier, Bolonia, los Piri-
neos, Napoles, Parma, Padua, Milan, Roma—de quien no
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en vano se definié como peregrinus ubique y llegd incluso
a justificarse por su obsesion de «cambiar continuamen-
te de sitio».

Es cierto que, en cuanto eximio mistificador, Petrarca
convirti6 estos periplos hechos por interés en unas mucho
mas literariamente presentables peregrinaciones en pos de
amores y retiros sutiles. Pero no es menos cierto que, en
la literatura, los escenarios de las ficciones, sobre todo los
de las mas perdurables, acaban resultando tan histéricos
como los que en verdad ocurrieron, si no mas. De ahi que,
hablando de los lugares de Petrarca, el peregrinaje no con-
sista s6lo en el desplazamiento de un sitio a otro, sino en
un movimiento por dimensiones diversas y concurrentes.
La primera seria la de los lugares objetivos: los canales, las
calles, los bosques, los pueblos y los edificios que conocid
en verdad Petrarca. La segunda seria la de esos mismos ca-
nales, calles, bosques, pueblos y edificios despojados de
su realidad primera, incorporados después al imaginario
y desde ahi llevados a la cartografia por personajes que,
como Vellutello, buscaban en Petrarca menos carne real
que materia para el intelecto. La tercera seria la dimension
literaria, que ni es real ni es cartografica porque trasciende
a ambas, y que, en el caso de Petrarca, suele identificarse
con una naturaleza poetizada sin descanso. Una naturale-
za que si unas veces funciona como telén de fondo donde
se convalidan topicos—prados, aguas, arboledas y grutas
dedicadas al amor a la manera del locus amoenus—, otras
veces va allende los bucolismos para alimentarse de la mo-
destia y verdad de los espacios cotidianos: la casa, el huer-
to, la fuente, el arbol, el camino...

Por medio de estas dimensiones, a través de estas cosas,
Petrarca cant6 a Laura, la doncella real o imaginada que
quiso convertir en musa. Pero lo que el poeta nos sugiere
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con sus poemas, y Vellutello viene a decirnos con su mapa,
es algo mas: que, cantando a Laura, Petrarca se cantaba a
si mismo. A él y a los escenarios de su yo convertidos en li-
teratura.
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