
C H A R L O T T E  G N E U ß

LOS CONFIDENTES

traducción del alemán  

de alberto gordo

b a r c e l o n a  2025 a c a n t i l a d o

INT Los confidentes_NACA391_1aEd.indd   3INT Los confidentes_NACA391_1aEd.indd   3 12/9/25   13:4512/9/25   13:45



t í t u l o  o r i g i na l  Gittersee

Publicado por
a c a n t i l a d o

Quaderns Crema, S. A. 

Muntaner, 462 - 08006 Barcelona
Tel. 934 144 906

correo@acantilado.es
www.acantilado.es

© 2023  by S. Fischer Verlag GmbH, Fráncfort del Meno
© de la traducción, 2025  by Alberto Gordo Moral
© de esta edición, 2025 by Quaderns Crema, S. A.

Derechos exclusivos de edición en lengua castellana: 
Quaderns Crema, S. A. 

La traducción de esta obra ha sido apoyada  
con una ayuda del Goethe-Institut

En la cubierta, fragmento de Mesa de café (1923 -1924),  
de Ernst Ludwig Kirchner

i s b n :  978-84-19958-90-7

d e p ó s i t o  l e g a l :  b.  18  014-2025

a i g u a d e v i d r e    Gráfica
q u a d e r n s  c r e m a    Composición

l i b e r d ú p l e x    Impresión y encuadernación

p r i m e r a  e d i c i ó n    octubre de 2025

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización

por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o

electrónico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusión
a través de Internet—, y la distribución de ejemplares de esta

edición mediante alquiler o préstamo públicos.

INT Los confidentes_NACA391_1aEd.indd   4INT Los confidentes_NACA391_1aEd.indd   4 12/9/25   13:4512/9/25   13:45



Para Hannelore.
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Sólo por eso, los seres humanos debería-
mos mostrarnos entre nosotros tan res-
petuosos, tan pensativos, tan afectuosos 
como ante la entrada del infierno.

franz kafka a Oskar Pollak,

Praga, 8  de noviembre de 1903
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Es el principio del día y el final del año. Rühle está quie-
to. Ante sus ojos brilla un alambre rígido y tenso entre dos 
hayas. A sus pies, una mano sobresale por la manga de un 
abrigo. La mano es pálida y grande. Rühle la empuja con 
la punta de la bota, la mano apenas se mueve. El cuerpo al 
que pertenece la mano está debajo de una moto. La moto 
refleja luz amarilla sobre el abrigo, la mano y la bufanda. 
Por la bufanda se filtra la sangre. La sangre tiñe de negro 
el asfalto. Pasa un tiempo hasta que Rühle desata los nu-
dos, enrolla el alambre y lo mete en la bolsa. Cuando se da 
la vuelta, sus suelas crujen en el suelo helado. Asustado, 
mira alrededor. Pero sólo hay un mirlo que canta, una pa-
loma que zurea. A Rühle le late el corazón en las sienes. En 
el borde del camino hay una fina capa de escarcha. Enci-
ma, un ovillo negro que parece un gorrión caído al suelo. 
Rühle lo recoge y ahora tiene un guante en la mano. Cuero 
suave, bien curtido. 
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1 1

i

Éramos dieciséis. Sólo dos chicos. Thorsten y David. Hoy 
nada de tonterías, por favor, dijo la señorita Betzler y des-
plegó la pizarra. Sembramos y cosechamos por el bien del 
socialismo, ponía con letra pulcra. La Betzler se ahuecó 
la permanente, hoy veremos la siembra del repollo, dijo. 
Anna levantó la mano, ¿puedo ir al baño? Ya está otra vez, 
dijo Babsi. Seguro que tiene secretos enterrados en el vá-
ter. Anna se giró. Pues no, tengo la regla. A nadie le impor-
ta, exclamó Kerstin, pero la puerta ya estaba cerrada. Ca-
llaos ya. La Betzler golpeó con la tiza en la pizarra. Cómo 
se puede hacer el repollo. Estofado o gratinado, respon-
dió Marlene, o a la tote oma. Es decir, a la abuela muerta. 

Qué tal si levantamos la mano, preguntó la Betzler. Ma-
rie escribió en mi cuaderno: Qué pesados son todos. Tú la 
primera, escribí debajo. Deja mi cuaderno en paz. Afuera 
un gato corría sobre el hormigón agrietado. Marie hizo un 
tachón: Deja mi cuaderno en paz. Después se inclinó hacia 
mí y susurró, qué tal con Paul.

El viernes, cuando Paul entró en el patio petardeando con 
su Schwalbe, la abuela puso los ojos en blanco. Subí co-
rriendo a ver cómo estaba la niña, pero seguía dormida 
como un tronco. Así que me pinté los labios de rojo a toda 
prisa, me revolví un poco el pelo, me alisé el vestido y bajé 
a la carrera. Paul ya había apagado la moto y estaba apoya-
do en el sillín con las piernas bien abiertas. Qué, te apetece 
una aventura, me preguntó guiñándome el ojo.

Claro que me apetecía, pero la niña podía despertarse 
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en cualquier momento, y además era día de colada. Venga, 
vamos. Quería pasar al lado checo a celebrar el solsticio de 
verano. Con Rühle. En su empresa se había roto una má-
quina y para cuando llegaran las piezas de repuesto, dijo 
Paul, los rusos ya estarían muertos. Yo quería ir, claro, pero 
estaba la niña, la colada.

Es ahora o nunca. Los dedos de Paul jugueteaban con 
los frenos, clic-clac. Yo lo que quería en aquel momento era 
montarme y marcharme con él, pero le dije que no. No tan 
rápido, le dije, y sin el permiso de mi madre ni lo sueñes.

Vale, pues pregúntale. 
No está. 
Preguntemos entonces a tu papá, además es más fácil 

que diga que sí, dijo Paul, arrancó la moto y al momen-
to íbamos a toda pastilla por la carretera recta, el amari-
llo de la colza pasaba zumbando junto a nosotros, abracé 
a Paul por detrás, sentí su espalda en los pechos, me apo-
yé en su hombro, y cuando me di cuenta estábamos ya en 
Kleinnaundorf, tomamos la primera a la izquierda, por la 
calle Zossener. El despacho de mi padre estaba en la ter-
cera planta, y cuando ya estábamos allí, de pronto empe-
cé a encontrarme mal.

Vamos, dijo Paul, no podemos estar todo el día aquí. Pre-
tendía recoger algunas cosas y volver a buscarme sobre las 
tres y media. Y si se hace tarde, dijo, ven directamente al 
aparcamiento en el claro del bosque a las seis menos cuar-
to. Después intentó acariciarme, pero yo sacudí la cabeza 
apartándole los dedos. Venga, anda, puedes hablar con tu 
viejo. Eso crees tú, le grité, pero ya se había ido.

Miré hacia arriba, por ver si la ventana estaba abierta y si 
tal vez mi padre ya estaba asomado. Qué podía decirle. Por 
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cierto, papá, me voy al festival del solsticio de verano con 
dos tíos, la colada se hará sola, la niña ha aprendido a coci-
nar durante el almuerzo. No te preocupes, volveré el lunes. 
No había ninguna ventana abierta, claro. Di una patada a 
una colilla que había en el bordillo, me senté en el primer 
escalón, apoyé los codos en las rodillas y la cabeza en los 
antebrazos. Por último, me saqué la porquería de una uña 
del pie. Luego miré otra vez hacia la ventana. Quizá en ese 
momento el secretario estuviese en su hora del almuerzo, 
aparecería por la puerta, me vería y diría, haz el favor, niña, 
tu padre está trabajando, vete a casa. Pero las ventanas y las 
puertas estaban cerradas. Qué disparate. Yo ya no era nin-
guna cría, pero tampoco dejaría a mi hija ir con dos tíos al 
lado checo. Ni un alma por la calle. La niña no tardaría en 
despertarse y con la abuela no se la podía dejar sola mucho 
tiempo. Trepé por un muro del jardín delantero y, por en-
cima de una fotinia, miré el reloj de la iglesia. Las dos y me-
dia pasadas. Aún faltaba una hora para que Paul volviera, 
si es que volvía, lo cual no estaba nada claro. Lo mejor será 
caminar hasta casa, pensé, y de un salto me bajé del muro.

Poco después de la salida del pueblo, un hombre me reco-
gió. Le salían pelazos grises por las orejas y, cuando son-
rió y me llamó encanto, pude contarle los dientes de oro. 
Cuatro. Qué detalle que me lleve, le dije, vivo justo en el si-
guiente pueblo, es aquí al lado. Se apoyó en el volante y me 
preguntó el nombre, la edad, por mis hermanos y por mis 
padres. Si sabían que andaba sola por la carretera.

Me llamo Karin, pero mi novio me llama Komma, ten-
go dieciséis años, una hermana y un padre y una madre, y 
por supuesto no saben dónde estoy, respondí. Pero tampo-
co diría que ando sola por la carretera, añadí después de 
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pensarlo un poco. Ya veo, dijo, y sonrió. Cinco. Eran cinco 
dientes de oro. Afuera los infinitos campos de colza. Vive 
por aquí, le pregunté. Te gustaría saberlo, preguntó. Te en-
seño mi casa, preguntó. Me encantaría, respondí, pero no 
es buen día hoy, tengo un montón de cosas que hacer. Qué 
cosas, preguntó y sonrió de nuevo. Es usted un poco me-
ticón, déjeme salir, le dije. Se paró y yo abrí de un tirón la 
puerta del copiloto. Encantado, mademoiselle, dijo, tocó 
el claxon y se fue. 

La abuela echaba chispas. Que cómo se me ocurría. Que 
si me había vuelto loca. Que qué quería ese patán. Que no 
podía irme así como así con cualquiera que pasara. Le cogí 
a la niña, que no paraba de berrear, y le expliqué que Paul 
no era un cualquiera. Que qué se creía. Como si yo me fue-
ra por ahí con cualquiera. Que había sido sólo una vuelta 
corta y que tampoco tenía por qué pregonarlo a los cua-
tro vientos. Desde el patio de atrás venía oyéndola gritar. 

Ya está, ya está, le susurré a la niña al oído y le di un beso 
en el pelo suave y fino. La abuela no lo dice en serio. Sólo 
está cabreada porque perdió la guerra. Senté a la niña en 
el suelo. De inmediato se me agarró a la pierna. Tengo que 
hacer la colada, Ricitos de Oro, no puedo llevarte en bra-
zos todo el día, no lo entiendes.

La niña no lo entendía. Le colgaban lágrimas de las pes-
tañas. Por qué mamá se quedaría otra vez preñada. Sacu-
dí una de las ramas más bajas del nogal. La niña, emboba-
da con el balanceo, dejó de quejarse. Mira, dije, abrí la má-
quina, metí la colada en el barreño de zinc y entré en casa 
con dos cubos.
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Estaba terminando con la manivela de centrifugar cuando 
la oí aullar en la puerta. Que si otra vez andaba con el tío 
ese. Que qué vergüenza. Que me iba a decir cuatro cosas. 
Estos jóvenes de hoy. Se oyó un portazo. Enseguida apa-
reció mi padre en el patio trasero. A la niña se le iluminó 
la cara. La levantó, la tiró por los aires y me dijo, la abuela 
dice que tu Paul ha vuelto por aquí. Asentí mientras sacaba 
una camiseta interior del tambor de la centrifugadora. Hay 
que ver, el tal Paul, dijo mi padre riendo, seduce a mi hija y 
vuelve loca a mi madre. Pero se puede saber qué hicisteis.

Nada, sólo dimos una vuelta.
Sólo una vuelta, preguntó mi padre.
Sólo una vuelta.
Y daréis alguna otra vuelta, preguntó.
Me encogí de hombros. Puede. 
Muy bien, pero si pensáis dar más vueltas, por favor, pre-

gúntame antes de hacerlo, si no puede que la situación ter-
mine descarrilando del todo.

La niña lloriqueaba, mi padre le palmeó el culete para 
calmarla. Después me miró muy serio y dijo, prométeme 
que lo harás, por favor.

Se lo prometí.

Cinco menos cuarto. Todavía una hora. Por qué no le ha-
bía dicho nada a mi padre. Puse a la niña en el cambiador y 
le limpié la caca mientras pensaba en cómo estar en el par-
king del bosque a las seis menos cuarto. Y si se lo contaba 
todo a mi padre. Era demasiado tarde para eso. Tres días 
en el lado checo. Nunca me dejaría. Y aunque lo hiciese. 
Mamá se opondría seguro.

Las cinco. Mi padre estaba tumbado en la entrada, bajo 
el Škoda, le asomaban sólo los pies. A su lado, sentada, es-
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taba la abuela, con las comisuras de la boca hacia abajo y la 
caja de herramientas enfrente. Si mi padre gritaba llave in-
glesa, ella le pasaba la llave inglesa, si gritaba pistón, le pa-
saba el pistón, si mandaba girar, giraba el volante. Mierda. 
Mi padre empezó a maldecir. Imposible preguntarle. Aga-
rré a la niña de las manos, se subió a mis pies y nos pusimos 
a andar arriba y abajo por el jardín. Ella adoraba ese juego, 
yo esperaba que mamá no tardase en llegar.

Cinco y cuarto. Primero el zapateo en el asfalto, después 
el chirrido de la puerta del patio, por último el chirrido de 
la puerta de casa. La niña se puso a gritar. Y ahora qué pasa, 
dijo mi madre, tiene gases, fiebre, diarrea. Levanté los hom-
bros. Me la quitas de encima, pregunté. Podría, por favor, 
entrar primero por la puerta, dijo mi madre, y pasó a mi 
lado antes de subir a su dormitorio.

Cinco y media. Mi madre en el sofá. Yo, con la niña, en 
la alfombra. Me pasaba un bloque de madera por la pierna 
mientras murmuraba, brrrum, brrrum.

Mamá, por favor, te la quedas un rato.
Y eso. Estáis tan monas jugando juntas.
Mamá, en serio.
Anda, dámela.
Le pasé a la niña, subí corriendo las escaleras, pintala-

bios, vestido azul, pelo arriba, abajo, fuera. Quería llegar 
pronto, antes que Rühle. Ya en la calle, le sacudí a mi pa-
dre el pie izquierdo y le dije, estaré de vuelta para la cena. 

Pero adónde vas.
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Apoyé la bici en un abedul y me deslicé entre la maleza. 
Paul estaba de rodillas en el claro, a vueltas con el neumá-
tico trasero de su Schwalbe. La luz le daba en la nuca. Lle-
vaba sus mejores pantalones de campana, una camisa cla-
ra y sandalias nuevas; qué guapo estaba. Quise acercarme 
por detrás, taparle los ojos con las manos. Se reiría, se da-
ría la vuelta y me besaría. Así que me acerqué, pero no fui 
lo bastante silenciosa, se tronchó una rama o crujió la hoja-
rasca, no sé, pero el caso es que Paul se estremeció, se giró 
y preguntó, qué haces aquí.

Como el sol le cegaba, se llevó la mano a la frente a modo 
de visera. Su cara quedó en sombra, yo no podía ver dónde 
miraba, corrí hacia él y le grité, habíamos quedado. Calla, 
susurró, y entonces lo vi. Entre la cubierta y la cámara ha-
bía dinero. Al menos seiscientos marcos. Paul, dije. Se lle-
vó el dedo a la boca. Sin decir una palabra, recolocó la cu-
bierta sobre el dinero y la llanta.

De dónde has sacado el dinero.
Ahorros.
Y para qué lo quieres.
Para comprar material de escalada.
Pero se pueden pasar como mucho cien marcos.
Lo sé, así que por favor: ni una palabra.
Antes de comprobar el neumático, miró a los lados. Atra-

vesaron el silencio el silbido de un tren y el rítmico table-
teo de sus ruedas. Paul tardó una eternidad en dejar listo el 
neumático. Por último preguntó dónde estaba mi macuto.

No me dejan ir.
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Qué.
Mi padre no me deja.
Pero no le dijiste que volverías el lunes.
Claro que se lo dije.
Yo hablaba alto y claro para resultar creíble. Shhh, dijo 

Paul. Venga, susurré, no es para tanto, el sábado que vie-
ne nos vamos a escalar, podemos hacernos la Barbarine y…

Y si aun así vienes, me interrumpió Paul.
Y qué le digo a mi madre.
Y qué importa.
Venga ya. 
Una mosca se le posó en el antebrazo, pero no la espan-

tó. Miró al suelo como si mirara un punto lejano. Luego se 
levantó y se sacudió la arena de la rodilla. Para qué quieres 
todo eso, le pregunté señalando las bolsas. Para los trastos 
de escalar, comida, cosas. Se encogió de hombros. Yo no sa-
bía qué hacer con las manos. Por favor, no digas nada del di-
nero, susurró. Por favor, ni una palabra a nadie, entiendes. 
Asentí y él asintió también. Y no olvides nunca que eres mi 
pequeña Komma y que te quiero más que a nada, susurró, 
y me besó la frente. Luego dijo que Rühle estaba al caer. Me 
reí y dije que ya me iba, le agarré la cara con las dos manos, 
lo besé en la boca y pensé, qué guapo es.

Bajando en bici me crucé con mucha gente. Primero vi al se-
ñor nuevo. Estaba apoyado en su moto, fumando. Buenas, 
señor Wickwalz, le grité saludándole con la mano. Luego 
me crucé con Rühle. Qué pasa, es que no vienes. No me da 
tiempo, grité y añadí, te veo el lunes. Por último me crucé 
con Rita, que jadeaba con el rostro enrojecido de subir la 
cuesta. Hice como que no la veía y pasé de largo tarareando 
una canción. En casa intenté aparcar la bici sin hacer ruido, 
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colarme entre mi abuela y mi padre, pero no había nadie en 
la entrada, probablemente ya habían terminado de arreglar 
el coche. Ya en el pasillo, les oí discutir. Eso fue el viernes.

Arreglar el Škoda, entretener a la niña. Eso fue el sábado, 
y para entonces todo el mundo estaba ya de un humor de 
perros por el Škoda. 

Esa noche tuve un sueño. Estaba de pie en un estadio 
enorme, por todas partes había velocistas femeninas calen-
tando para una carrera. Eran grandes como colosos, se co-
locaban en la línea de salida y me decían, vamos, inténta-
lo tú también. Yo me ponía en la misma posición que ellas, 
apoyaba la rodilla en el suelo y los dedos en la arena roja. 
Y cuando el sonido del silbato atravesaba el estadio, apare-
cía mi madre sentada a la mesa, escupiendo los dientes en la 
sopa. Entonces oí gritos ensordecedores. Me incorporé de 
inmediato. La niña berreaba, sonó el timbre, alguien bajó 
a trompicones la escalera. Yo cogí en brazos a la niña, le 
hablé para calmarla y me la llevé a la ventana. Abajo, papá 
corrió en albornoz a través del patio y abrió la puerta de la 
calle. En la entrada había aparcado un coche elegante, mi 
padre tenía que llevarse la mano a la cara para que las luces 
no le cegaran. Dos hombres uniformados bajaron del co-
che. Uno era muy alto y el otro era el señor nuevo. Entonces 
apareció mi madre con el camisón blanco. Durante un rato, 
todos gesticularon como locos, luego de repente se calma-
ron, se quedaron un momento totalmente inmóviles, como 
congelados. Y, finalmente, entraron en casa.

Karin, puedes venir, por favor. La voz de mi padre, tajante. 
Vale, vale, susurré a la niña, vale. La dejé con cuidado 
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en su camita. Luego bajé las escaleras. Los señores, para-
dos en el descansillo, me miraron. Y cómo me miraron. Y 
qué silencio había, qué silencio. Sólo se oía el reloj, tictac.

Mi padre abrió la puerta del salón. Desean té, café. 
Se le crisparon las comisuras de la boca. Sobre la mesa 

redonda del comedor, una cerveza, un salero, dos vasos. Mi 
padre recogió a toda prisa. Evitaba mirarme. Siéntate, dijo. 

Me llamo Hamm, dijo el más alto, éste es mi colega, el se-
ñor Wickwalz. Venimos a aclarar un asunto y nos pregun-
tábamos si tal vez podría ayudarnos.

Se atusó el bigote. Por casualidad no conocerás a un tal 
Paul Forster.

Miré a mi padre, mi padre miraba al suelo. 
Que si conoces a un tal Paul Forster, preguntó Hamm.
Lo ven, no le conoce, le dijo mi padre a Wickwalz.
Las preguntas las hago yo, respondió Hamm. Arriba la 

niña empezó a gritar, mi madre se levantó de un salto y dio 
un portazo. Con nosotros puedes hablar de lo que quieras, 
dijo Wickwalz. Era la primera vez que oía su voz. Era pro-
funda y cálida. Las migas de la cena seguían en la mesa. No 
te atreves a decirlo delante de tu padre, preguntó Hamm. 
Puso indulgencia en su voz y la mano en el hombro de mi 
padre. No quiero inmiscuirme en sus cosas, pero Paul se 
lleva a su hija al bosque todos los días. Esperemos que cual-
quier día no…

Le guiñó el ojo a mi padre como si fuera su amigo. Me 
puse a ordenar por tamaño las migas de la mesa. Karin, por 
favor. Mi padre me miró con ojos perrunos. 

Hamm se reclinó en la silla. Se le veía tranquilo, como si 
llevase toda la vida allí sentado. Entonces, de pronto, dio 
una palmada en la mesa y lo revolvió todo. Así las cosas debo 
pedirle que me acompañe, dijo. Seguro que lo entiende. No, 
dijo mi padre. No lo entiendo. Ni aunque mi hija, ni aun-
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que mi hija, con Paul. Pero qué ha pasado. Y fue entonces 
cuando Wickwalz lo dijo. Republikflucht. Delito de fuga. 

Para ir a la comisaría se pasaba por los campos de colza. 
Niebla en los valles, rocío en la hierba, el mundo comple-
tamente inocente y vacío. Sólo había podido ponerme un 
abrigo fino y me estaba helando. Mi padre, fuera de sí, ha-
bía preguntado, qué tiene que ver mi hija, qué tiene que 
ver mi hija, qué tiene que ver ella. Déjeme hacer mi traba-
jo, por favor, le había pedido Hamm. Pero mi padre, con su 
albornoz de rayas, había corrido hacia el coche, diciendo 
en voz alta, demasiado alta, qué tiene que ver mi hija, qué 
tiene que ver ella, y sobre todo por qué no van a hablar us-
tedes con los padres del tal Paul. En ese momento, Hamm 
le puso otra vez la mano en el hombro. Ya hemos ido, dijo. 
Nos llevamos a su hija a la comisaría sólo para aclarar algu-
nas cosas. Es el procedimiento habitual.

Me limpié una legaña con los dedos. La legaña se me que-
dó pegada en el índice. La abuela había abierto la venta-
na y nos miraba alejarnos. No había vuelto a oír a la niña. 
Quizá se había dormido otra vez. Eran sus horas de sue-
ño profundo, por lo general no se despertaba hasta más o 
menos las cinco, y entonces, si querías calmarla, tenías que 
susurrarle cariñitos. En el coche, al fin, hacía calor. Había-
mos serpenteado cuesta abajo, habíamos superado la esta-
ción central y ahora dábamos botes sobre los adoquines. 
Wickwalz hablaba en voz baja con Hamm y, en cierto mo-
mento, encendió la radio. Una sinfonía, en cualquier caso 
algo con violines. Afuera las farolas encendidas proyecta-
ban una luz pálida. Cuando llegamos al puente de Augus-
to estaba amaneciendo. El Elba remojaba las praderas de 
la orilla y arrastraba un tronco consigo.
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Para ver por la ventana habría tenido que subirme a una 
mesa. No había mesa. No había silla. Había una tubería en-
cima de la puerta por la que a veces corría agua y de la que 
entonces caía, ploc, una gotita. Por lo demás, ni un ruido. 
A veces me parecía oír pasos a mi izquierda, quizá una esca-
lera. A veces se oía un suave chasquido en la puerta de ace-
ro, había una mirilla. Sólo unas preguntas rutinarias, había 
dicho Wickwalz. Había sonreído para animarme. Tiré del 
abrigo fino para cubrirme las rodillas. Si al menos hubiera 
habido una manta, una almohada.
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