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Para Graham Jobnson.



Was ich jetzt aufschreibe, das, lieber Freund, schreibe
ich auch schon fiir die Nachwelt. Es sind Meisterwer-
ke [...] dariiber es unter Musikverstindigen nur eine
Stimme gibt, dass seit Schubert und Schumann nichts
éhnliches da war.

Lo que compongo ahora, querido amigo, lo escribo
también realmente para la posteridad. Son obras
maestras [...] sobre las que existe unanimidad entre
los entendidos en msica, en el sentido de que desde
Schubert y Schumann no ha habido nada parecido.

HUGO WOLF A JOSEF STRASSER
Perchtoldsdorf, 23 de marzo de 1888

Wabhrlich, mir graut schon vor meinen Liedern. Die
schmeichelbafte Anerkennungals «Liederkomponists»
betriibt mich in die innerste Seele. Was anders will es
dennbedeuten, als eben einen Vorwurf, daf ich inmer
nur Lieder componire, daf ich doch nur ein kleines
genre beberrsche u. dieses nicht einmal vollkommen.

Lo cierto es que mis canciones han acabado por
asustarme. El halagiiefio reconocimiento que me he
granjeado como «compositor de canciones» me en-
tristece en lo méds hondo. Porque qué otra cosa pue-
de significar mas que un reproche de que lo tnico
que compongo siempre son canciones, de que no
domino mas que un género pequeflo, y ni siquiera
con total perfeccién.

HUGO WOLF A EMIL KAUFFMANN
Traunkirchen, 12 de octubre de 1891
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Debo mi amor por el Lied al autor de este libro, Richard
Stokes, mi profesor de aleman del colegio en que estudié en
Londpres, que entusiasmé a aulas enteras de adolescentes di-
ficiles con los placeres inusuales de entrar en contacto con la
gran poesia por medio del elemento transformador de la can-
cién romantica. Interpretabamos canciones juntos en clase e
ibamos a conciertos, fundamentalmente a los que organiza-
ba por las tardes el pianista Graham Johnson no muy lejos,
en el Wigmore Hall, con el titulo de Songmakers Almanac.

Qué momento tan extraordinario fue aquél paralos aman-
tes delas canciones en lavidamusical londinense, hacia198o;
una fusién propicia de un piblico (expatriados alemanes de
edad avanzada) imbuido de la cultura en que se habia criado
y otro entusiasmado con laidea de Londres como una capital
de la cultura europea. Todo ello acabaria por aunarse en una
sala que se inauguré menos de dos afnos antes de la muerte
de Hugo Wolf, el Bechstein Hall, actualmente el Wigmore,
un espacio perfecto para la cancién, que encarna en ladri-
llos, argamasa y marmol las palabras con que se abre el I7a-
lienisches Liederbuch (‘Cancionero italiano’) de Wolf: Auch
kleine Dinge kinnen uns entziicken: «Aun las pequefas co-
sas pueden deleitarnos».

Y Londres acabé convirtiéndose, por tanto, en el centro
europeo no sélo de los mercados de capitales, sino también
del Lied. Cien anos después de la muerte de Hugo Wolf, los
recitales de canciones y los publicos que aman este reperto-
rio estaban floreciendo en mi ciudad de un modo que resul-
taba inimaginable en Paris, Amsterdam o, incluso, Viena y
Berlin. Y, veinte anos después de aquello, el Wigmore sigue
estando ala vanguardia de mantener vivas estas canciones en
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medio de un fenémeno con un dejo muy de comienzos del si-
glo Xxx: una pandemia global.

Para nosotros, como estudiantes imberbes, Schubert fue
el comienzo de todo: de entrada, el drama de «Erlkonig»,
pero luego todo el espectro que va desde el embelesamien-
to de «Gretchen am Spinnrade» hasta el travieso encanto
de «Heidenroslein», y, finalmente, un primer encuentro con
el Everest del género, Winterreise. Para muchachos adoles-
centes con cierta predisposicion tragica, Die schine Miille-
rin era, por supuesto, indispensable. Con toda esta maravi-
llosa experiencia musical a nuestro alcance, aprendimos al-
gunas de las primeras lecciones del Lzed: malos poemas pue-
den dar lugar a grandes canciones; la melodia no lo es todo.

Schubert fue tenido equivocadamente, incluso por parte
de sus amigos, por un melodista. Es cierto que en la miste-
riosa tarea de crear melodias memorables, satisfactorias (en
contraposicion a las pegadizas e insistentes), el compositor
austriaco fue un maestro. Pero lo que hizo del Lied roman-
tico algo nuevo fue la simbiosis entre voz y piano. Esta re-
lacion se ve intensificada en las canciones de Robert Schu-
mann, y cuando llegamos a Hugo Wolf y los tltimos afios del
siglo x1X, cualquier idea de la parte para piano de una can-
cién como un mero acompanamiento resulta absurda.

Mi primerisimo encuentro con Hugo Wolf fue anterior a
mi historia de amor con el Lzed en el colegio y mas o menos
accidental. En la década de 1960, Leonard Bernstein con-
vencié a Barbra Streisand para que grabara un disco de can-
ciones clasicas, Classical Barbra, que incluia entre sus cortes
el delicado anhelo de la masica que compuso Wolf a partir
del poema «Verschwiegene Liebe» de Eichendorff. El disco
era de mi hermano y asi fue como, secretamente, Wolf debi6
de hacer su entrada en mi torrente sanguineo.

Como un frigil tenor adolescente que era, me quedé im-
presionado por la faceta mas poderosa de Wolf: por ejemplo,
la furia y el terror de «Der Feuerreiter», del libro de cancio-
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nes sobre poemas de Morike, una cancién que no me atrevi a
cantar en publico hasta bien traspasadala treintena. Para ha-
cerse unaidea de cuan sencillamente arrebatadora puede ser
una cancién de Wolf, basta ver en YouTube c6mo la ensayan
Dietrich Fischer-Dieskau y Sviatoslav Rijter, con el baritono
aleman mds que impresionado por el virtuosismo despreo-
cupado de Rijter—parece estar tocando a primera vista—, y
saboreando todos y cada uno de los momentos febriles. De
noche, ya tarde, como un adolescente infraalimentado, me
enfrentaba al titdnico desafio de una cancién que nunca in-
terpretaré en publico, el Lied que Wolf compuso a partir de
«Prometheus» de Goethe, una cancién para bajo-baritono
como no hay otra igual, pero también una plasmacién musi-
cal magistral de un gran, gran poema.

Surge aqui una cuestion relacionada con Wolf a la que
deben enfrentarse los cantantes: la transposicion. Mientras
que Schubert parece haberse mostrado muy relajado sobre
cuales eran las tonalidades en que debian cantarse sus can-
ciones, Wolf solia ser, al parecer, mas quisquilloso. Durante
afos ha sido habitual que los baritonos transportaran des-
cendentemente las canciones de Wolf; resulta menos habi-
tual que los tenores, por ejemplo, opten por una transposi-
ci6n ascendente. «Prometheus» posee una grandiosidad en
la resonancia de las notas graves que resulta dificil ignorar;
pero, con el paso de los afos, la grandiosidad muy diferente
de otra cancién compuesta a partir de un texto de Goethe,
«Grenzen der Menschheit», me ha atraido y hecho volver a
ella unay otra vez. No existe en todo el repertorio de cancio-
nes un ejemplo mas sobresaliente de una pieza que amalgame
poesia metafisica y musica metafisica con el fin de ofrecernos
una visién del infinito. Si la transporto, me siento culpable,
pero no puedo dejar de hacerlo.

Hay canciones de Wolf que me siguen pareciendo inmane-
jables: el repiqueteo percutivo de algunas de las canciones de
brindis del grupo que compuso a partir de poemas de Goethe

II
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constituye un reto para intérpretes y pablico por igual, y re-
sulta dificil evitar un dejo de agresividad no deseada. Pero
lo que mas me impresiona en conjunto de mi experiencia
con Hugo Wolf es su maravilloso uso de la melodia, cuando
se ajusta al poema—un poema como «Der Girtner» o «Ver-
borgenheit», o el incomparable «Nun wandre, Maria», del
Spanisches Liederbuch (‘Cancionero espafnol’)—, asi como la
capacidad que muestra en otras canciones para crear una in-
tensidad tan extraordinaria que la ausencia de una melodia
claramente distinguible, segtin va recorriendo la voz los mo-
vimientos de la mente, resulta tanto apropiada como inad-
vertida. Cuando era poco mas que un veinteafero, las can-
ciones que compuso Morike a partir de «Peregrina I» y «Pe-
regrina I1» me acompafiaban con frecuencia tanto en con-
ciertos como en clases magistrales, y es imposible vivir con
mayor plenitud como cantante que cuando interpretas estas
breves y ardientes obras maestras.

He cantado muchisimo Wolf durante el Gltimo cuarto de
siglo, pero hay dos experiencias que sobresalen en particular.
La primera, una serie de conciertos, en Europa y en Estados
Unidos, que ofreci con colegas muy cercanos (Angelika Kirch-
schlager y Julius Drake), en los que interpretamos el Spans-
ches Liederbuch. Como obra de concierto, la coleccién es
voluminosa y no muy manejable, aunque todas y cada una
de las canciones sean una joya. Las canciones religiosas son
perfectas para una de las dos partes de un recital; las cancio-
nes profanas son, sencillamente, demasiadas. Todo el ciclo
merece ser interpretado en un concierto y medio, lo cual es,
sin duda, una férmula con una duracién extrafna. Nosotros
decidimos interpretar despiadadamente tan sélo una selec-
cion de las canciones profanas, y tomar una decision asi su-
puso una liberacion.

En segundo lugar (y, de nuevo, con Julius Drake), recuer-
do algunos recitales juveniles de los Eichendorff-Lieder. El
logro mas famoso de Wolf, su libro de canciones sobre poe-

12



PROLOGO

mas de Morike, hace que la luz musical brille sobre todos
los aspectos de la produccion del poeta. Pero, también aqui,
son demasiadas las canciones como para poder ofrecerlas en
un solo recital: cincuenta y tres en total. La coleccion de Ei-
chendorff, mucho mas reducida, es variada y conecta de un
modo elocuente con el misterio romantico del poeta—que
cobré vida en el famoso Liederkreis op. 39 de Schumann—,
pero también con su ingeniosa y juvenil arrogancia. Funcio-
nan maravillosamente cuando se presentan como una de las
dos partes de un recital.

No puede haber mejor punto de partida para comprender
estas canciones que el detallado y absorbente libro de Rich-
ard Stokes.

Marzo de 2021
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El publico sigue pensando que Wolf es dificil. Acuden en
masa alas Liederabende dedicadas alas canciones de Beetho-
ven, Brahms, Mahler, Mendelssohn, Schubert, Schumann o
Strauss; pero Wolf, uno de los mas grandes compositores
de Lieder, les parece dificil. En el curso de una gira por el
norte de Alemania con el Italienisches Liderbuch (‘Cancio-
nero italiano’), Helmut Deutsch comprobé cémo la prensa
describié en una ocasién las canciones como «fast vergesse-
ne Lieder» («canciones casi olvidadas»), y aunque las inter-
pretaciones completas del Cancionero italiano son relativa-
mente habituales en Gran Bretana, los recitales dedicados
en su totalidad a otras canciones de Wolf son inhabituales.
Dietrich Fischer-Dieskau cuenta en Hugo Wolf. Leben und
Werk (‘Hugo Wolf. Vida y obra’) cémo George Szell le pre-
guntd después de una Morike-Abend en Lucerna: «Weshalb
singen Sie so etwas tiberhaupt? Das ist doch gar keine Mu-
sik!» («Pero ¢cémo se le ocurre cantar algo asi? jEs que eso
ni siquiera es musica!»).

La melodia es el escollo. La linea melddica de la mayor
parte de los compositores de Lieder del siglo x1x es basica-
mente cantabile. Es posible—aunque ni mucho menos reco-
mendable—interpretar muchas canciones de Brahms, Men-
delssohn, Schubert y Schumann sin el texto, sin un cantan-
te, sino con un obbligato instrumental. O como vocalizacio-
nes. El significado detallado de cada cancién se pierde, por
supuesto, por completo, pero es algo que resultaria viable
y que seria, incluso, agradable. Piénsese en el gran niimero
de maravillosas transcripciones de Lieder de Schubert que
realizé Liszt. No sélo Schwanengesang (‘Canto del cisne’)
y selecciones de Die schine Miillerin (‘La bella molinera’)

14



INTRODUCCION

y Winterreise (‘Viaje de invierno’), sino también joyas como
«Auf dem Wasser zu singen», «Du bist die Ruh», «Ave Ma-
ria», «Erlkonig», «Die Forelle», «Friihlingsglaube», «Gret-
chen am Spinnrade», «Die junge Nonne», «Meeres Stille» y
«Rastlose Liebe». Las melodias de Schubert se prestan a este
tipo de tratamiento.

Por regla general, éste no es el caso con los Lieder de Wolf.
Excepciones como «Fulireise», «Verborgenheit» o «Der
Girtner» no hacen mds que confirmar la regla, y resulta sig-
nificativo que fueran precisamente estas canciones las que
Wolf comenzd a criticar con cierta amargura cuando empe-
zaron a interpretarse con tanta frecuencia. Escribié a Karl
Mayr que tenia a «Verborgenheit» por «abgedroschen», esto
es, trillada o manida (véase Hw a Karl Mayr, 15 de marzo
de1897,p. 481). Enuna cartaaPaul Miiller del 16 de mayo de
1898, se refirié a ella, junto con «Fullreise» y «Der Gartner»,
como «Vorspeise leichtere[r] Kost», un «aperitivo ligero».
Y Oskar Grohe, en una carta del 26 de septiembre de 1904
a Ernst Decsey, el primer biégrafo de Wolf, describié la fu-
ria del compositor por el modo en que los cantantes progra-
maban «Verborgenheit» en lugar de otras canciones suyas:
«Immer singen’s, als wenn ich nix Anderes geschrieben hit-
te. Einstampfen laf8 ich das Lied noch» («La cantan siem-
pre, como si yo no hubiera escrito ninguna otra cosa. De-
jaria que hicieran papilla esta cancién»). Estos maravillosos
Lieder pasaron a ser populares gracias a su inmediatez me-
l6dica, pero, desde el punto de vista de Wolf, no eran carac-
teristicos de su arte.

Los mas grandes Lieder de Wolf son diferentes. Pense-
mos, por ejemplo, en las canciones del Arpista de Wilhelm
Meister. Schubert, Schumann y Wolf se aproximaron todos
ellos a estos poemas—Ilos mas solitarios de todo Goethe—de
maneras diferentes. La naturaleza patoldgica de la persona-
lidad del Arpista en «Wer nie sein Brot mit Tranen all» apa-
rece pintada por Schumann con la ayuda de febriles salpica-
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duras de sonido, frenéticas repeticiones y virtuosisticos flo-
reos pianisticos; en sus Gesange des Harfners, Schubert opta
por un enfoque mas sencillo: melodias quejumbrosas, desga-
rradoras, todas en La menor, su tonalidad para el desencan-
toy el trastorno mental, que habria de usar también en «Der
Leiermann» (‘El zanfonista’»). Wolf, por su parte, retrata la
locura del arpista por medio de un intenso cromatismo, au-
daces disonancias y una aparente ausencia de tonalidad, lo
que no resulta ficil para el oyente acostumbrado al elemen-
to cantabile de las melodias de Schubert. El principal centro
de atencién en las canciones de Wolf, tal como él mismo ex-
plica en una carta a Karl Mayr fechada el 22 de abril de 1897
(véase p. 481), es el piano, no la linea vocal; por este motivo,
las cubiertas de sus colecciones de canciones afirman que és-
tas no han sido compuestas para «voz con acompafamien-
to de piano», sino mas bien para «voz y piano». La influen-
cia de Wagner resultainconfundible enla escritura pianistica
cuasiorquestal, pero también en las armonias con frecuencia
tortuosamente cromaticas que tanto perturbaron a algunos
de sus contemporaneos, y que hoy siguen pareciendo difici-
les a algunos publicos. Al examinar el modo en que Wagner
y Wolf tratan el texto, Ernest Newman escribe en su biogra-
fia de Wolf: «LLa musica vocal de Wagner y Wolf es “avocal”
s6lo para aquellos que no pueden entenderla. No la entien-
den porque, sea cual sea su cultura musical, carecen de cul-
tura poética; son capaces de cantar, pero no pueden pensar;
son instrumentos musicales, no seres humanos». Dicho con
mas delicadeza: s6lo estableciendo una conexién activay sig-
nificativa con el poema resulta posible valorar la fuerza y la
belleza de las canciones de Wollf.

Wolf permite una y otra vez que el piano (como sucede en
«Im Frithling» y «Auf einer Wanderung») se entrelace o se
desgaje de la linea vocal para resaltar detalles concretos del
poema. La linea vocal y el acompafiamiento tienen ambos su
propia razon de ser: el milagro es el modo como se funden

16
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launay el otro. Y para expresar este estilo lirico-dramatico,
él preferia a aquellos cantantes que no cantaban de una ma-
nera demasiado hermosa, pero que si buscaban ofrecer tam-
bién su propia interpretacién del poema. El baritono Theo-
dor Reichmann, por ejemplo, es llamado a capitulo en dos de
las criticas de conciertos de Wolf (13 de febrero y 13 de mar-
zo de 1887) por sus versiones insulsas de «Edward» y «Hein-
rich der Vogler» de Loewe. «Eine Lowesche Ballade ver-
langt ebensowohl Auffassung als Stimme» («Una balada de
Loewe requiere en igual medida tanto interpretacion como
[una buena] voz»), escribe.

Wolfno fue el primer compositor que llamé a sus canciones
Gedichte (‘Poemas’) envez de Lieder o Geséinge: entrelos pre-
cedentes més destacados se encuentran Zwélf Gedichte von
Justinus Kerner (‘Doce poemas de Justinus Kerner’), op. 35
(1840), Zwolf Gedichte aus F. Riickert’s Liebesfrithling fir
Gesang und Pianoforte (‘Doce poemas de Liebesfriibling de
F. Riickert para canto y piano’), op. 37 (1841) y Sechs Gedich-
te von N. Lenau (‘Seis poemas de N. Lenau’), op. 9o (1850),
de Schumann; Finf Gedichte fiir eine Frauenstimme (‘Cin-
co poemas para voz femenina’, 1857-1858), de Wagner; Fiinf
Gedichte (‘Cinco poemas’), op. 19 (1858-1859), de Brahms;
y Acht Gedichte aus Letzte Blitter von Hermann von Gilm
(‘Ocho poemas de Letzte Blitter de Hermann von Gilm’),
op. 10, de Richard Strauss, que datan de 1885, tres anos an-
tes de los Mérzke-Lieder de Wolf. Pero nuestro masico si que
fue el primer compositor de Lieder que eligié de manera sis-
temdtica como titulo para sus grandes colecciones de cancio-
nes Gedichte en vez de Lieder; y Detlev von Liliencron nos
dice en su poema «An Hugo Wolf» (véase Apéndice 1) que fue
también Wolf quien, debido a la admiracién que sentia por
Morike, «incluy6 un retrato del poeta en la primera pagina».

Wolf era muy consciente de que sus oyentes podrian pen-
sar que sus canciones eran dificiles. En su descripcion de un
recital privado de algunos de los Goethe-Lieder que ofrecio

7



INTRODUCCION

en octubre de 1890 para un selecto grupo de amigos, escri-
bié una carta a Melanie Kochert (12 de octubre de 1890, véa-
se p.240) que da rienda suelta a su desesperacion por conse-
guir ser alguna vez adecuadamente comprendido como com-
positor:

En conjunto, saqué la impresién de que yo no habia sido compren-
dido, de que se ocupaban en exceso de aspectos musicales y que,
mientras tanto, se olvidaban de lo que es tinico y novedoso en mi
concepcioén musico-poética.

Im Ganzen gewann ich den Eindruck, daf§ ich nicht verstanden
wurde, dafl man zu sebr mit dem musikalischen sich beschiftigte u.
dariiber das Neue u. eigenartige meiner musikalisch-dichterischen
Auffassung vergafp.

En las canciones de Wolf no hay, sin embargo, nada de in-
timidante: era capaz de escribir melodias que fueran tan me-
morables como las de Schubert y hay, especialmente en los
MGorike-Lieder, muchos pasajes de una gran belleza diatoni-
ca cuando encuentra un nimero extraordinario de maneras
diferentes de plantear sencillas progresiones triddicas, como
sucede en las campanas que repican en «Auf einer Wande-
rung» e «In der Frithe», en los arpegios a la manera de un
arpa de «An eine Aolsharfe» o en las piadosas armonias de
«Gebet» y «An die Geliebte». Y aunque en una carta a Oskar
Grohe del 22 de febrero de 1896 confiesa que detesta la ma-
sica programatica («Ich hasse alle Programme»), sus cancio-
nes abundan en las mas deliciosas analogias tonales, que re-
sultan tan absolutamente seductoras como las de Schubert:
cantos de pajaros en «Karwoche», latdes en «Nachruf», dis-
paros en «Unfall», el rebuzno de un burro en «Schweig’ ein-
mal still», una rueca en «Die Spinnerin», abejas en «Der
Knabe und das Immlein», cucos en «Lied des transferier-
ten Zettel», un violin en «Wie lange schon», campanas alpi-
nas en «Abendbilder», una guitarra en «Deine Mutter, stilles
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Kind», una pandereta en «Klinge, klinge, mein Pandero», un
arpa en «Gesang Weylas», un carillon en «Zum neuen Jahr»,
el soplido del viento en «Begegnung», caballos al galope en
«Der Soldat 1», el trueno en «Der Jager», un rio en «Heim-
weh» (Morike), el silbido de una serpiente en «Verschling’
der Abgrund», y asi sucesivamente.

Wolf tiene mucho en comiin, también en otros aspectos,
con los grandes compositores de Lieder que lo antecedieron.
Aligual que ellos, repite texto. Aunque hay tan s6lo dos ejem-
plos de repeticiones de palabras en el [talienisches Liederbuch
y cinco en el Spanisches Liederbuch, sus canciones abundan en
repeticiones: de palabras individuales, de frases y, en algunos
casos excepcionales, de estrofas enteras. La repeticién como
un medio para subrayar la emocién es algo que emplean to-
dos los grandes compositores de Lzeder y Wolf no constituye
una excepcion. Muchas de las canciones de los Méarike-Lie-
der repiten frases para provocar un memorable efecto emo-
cional. Piénsese en la repeticion que va desvaneciéndose de
«wie sl bedringt ihr dies Herz» («qué dulcemente acosais
este corazén») en «An eine Aolsharfex»; el modo en que se
repite «Doch in der Mitten» («Pues en el medio») en «Ge-
bet» refleja cémo el poeta se da cuenta de repente de que 57
que existe una solucion a su problema emocional; o, en «Der
Girtner», la repeticion de «Nimm tausend fiir Eine | Nimm
alle daftir!» («Toma mil y no ##a, | jtoma todas a cambio!»
——con una dinamica modificada—, lo que dice mucho de las
lascivas intenciones del jardinero. Y, al igual que otros com-
positores de Lieder, Wolf utiliza a veces versiones no autén-
ticas de un poema («Das verlassene Magdlein»), omite ver-
sos («Geh, Geliebter, geh jetzt») o afiade interjecciones de
su propia cosecha («Die Zigeunerin», «Lied des transferier-
ten Zettel»). Su prosodia tampoco es siempre infalible; como
todos los compositores de Lieder, puede ser en ocasiones
«culpable» de una acentuacion falsa: los Mérike-Lieder, en
concreto, contienen una serie de preposiciones a las que se
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pone musica como partes fuertes. Cuando la forma de la me-
lodia lo exige, como sucede en los deliciosos saltos del caba-
llo sobre sus patas traseras en «Der Gartner», el compositor
sacrificara la acentuacién correcta: «Auf threm Leibrdflein»
en vez de «Auf ithrem LezbroRlein» y «durch die Allee» en
vez de «durch die Allee», lo que da lugar a resultados mara-
villosamente expresivos. Véanse también las notas a «Auch
kleine Dinge» (p. 856), «Nachtzauber» (p. 859) y «Auf einer
Wanderung» (p. 926).

Resulta extrafno que algunos piblicos sigan pensando que
Wolf es tan inaccesible cuando, en el ambito dela cancidén cé-
mica, él (y Carl Loewe) son, indiscutiblemente, sus mejores
cultivadores. La admiraciéon de Wolf por Loewe es bien co-
nocida: Gustav Schur, en Erinnerungen an Hugo Wolf (‘Re-
cuerdos de Hugo Wolf’), nos dice que Wolf preferia la ver-
sion de «Erlkonig» de Loewe a la de Schubert, y Heinrich
Werner, en Hugo Wolf in Maierling, describe coémo Wolf solia
cantar una y otra vez «Archibald Douglas» de Loewe. Wolf
tenfa tan s6lo nueve afios cuando murié Loewe, y se vio a to-
das luces influido por su colega, en particular en sus cancio-
nes comicas. Encontramos abundantes dosis de humor en
casi todas las grandes colecciones de Wolf: los Eichendorff-
Lieder estan llenos de retratos memorablemente desenfada-
dos de estudiantes, eruditos, marineros y soldados; el Izalze-
nisches Liederbuch esta plagado de personajes excéntricos,
lascivos aspirantes a monjes, un amante enano, un amante
empobrecido, una ninfémana con veintitin amantes; en los
Modrike-Lieder, Wolf da rienda suelta a su imaginacion para
presentarnos cigiiefias que crotoran, un poeta con resaca,
un critico al que echan a patadas escaleras abajo al son de un
vals vienés, una joven nubil que sujeta con las manos un pez
semejante a un falo y una vieja ajada que ofrece didacticos
consejos; mientras que los Goethe-Lieder, por su parte, son
prodigos en canciones ingeniosas en las que se consume al-
cohol generosamente.
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Las canciones completas de Hugo Wolf es un libro escrito
con la intencién de que sus Lieder resulten mas accesibles.
Hay libros sobre Beethoven, Brahms y Schubert que contie-
nen los textos y las traducciones inglesas de todos sus Lzeder
con acompafnamiento de piano: The Beethoven Song Com-
panion, de Paul Reid (Manchester University Press, 2007);
The Songs of Johannes Brahms, de Eric Sams (Yale University
Press,2000);yel enciclopédico Franz Schubert: The Comple-
te Songs, de Graham Johnson (Yale University Press, 2014),
con traducciones de Richard Wigmore. Pero no existe nin-
guna publicacion semejante sobre Wolf, tan sélo el pione-
ro The Songs of Hugo Wolf (Methuen, 1961), de Eric Sams,
que, a pesar de incorporar comentarios esclarecedores sobre
la musica, se limita a incluir parafrasis inglesas de las cancio-
nes alemanas que se publicaron en vida de Wolf.

El presente libro estd también concebido para ofrecernos
una mejor comprension de Wolf como ser humano. Rosa May-
reder escribe en sus Erinnerungen an Hugo Wolf (‘Recuer-
dos de Hugo Wolf’) que el compositor, después de que una
revista de masica le pidiera que les facilitara una fotografia y
un esbozo biografico, contestd: «Ich heille Hugo Wolf, bin
am 13. Mirz 1860 geboren und derzeit noch am Leben. So-
viel gentigt Biographie» («Me llamo Hugo Wolf, naciel 13 de
marzo de 1860 y sigo vivo. Eso basta como biografia»). Y en
otro pasaje de este mismo ensayo recuerda que una vez él
le dijo: «Wenn jemand bloR mich, meine Person, liebt und
schitzt, so pfeif’ ich darauf. Meine Werke, meine Musik mul}
er lieben und schitzen, fiir die mulfd er sich tiber alles interes-
sieren — meine Person ist dabei ganz Nebensache» («Me im-
porta un bledo si alguien me quiere y me valora como perso-
na. Lo que tienen que amar y valorar son mis obras, mi mu-
sica; es eso por lo que deben interesarse por encima de todo;
en esto mi persona es algo absolutamente irrelevante»). Aun-
que Las canciones de Hugo Wolf no contiene ningiin ensayo
sobre su vida, pueden encontrarse extensos detalles biogra-
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ficos en las Cronologias (véanse pp. 32-68) y en lalista de co-
rrespondientes (véanse pp. 753-829), en las numerosas notas
y en las abundantes citas procedentes de las cartas de Wollf.

Wolf fue uno de los escritores de cartas mas prolificos y
de mayor talento de la historia de la musica, motivo por el
cual todos los extractos se ofrecen tanto en aleman como en
espafiol. Muchas de sus cartas fueron escritas con premura.
Escribir dos o incluso tres cartas al dia era tan habitual como
componer dos o tres canciones en un mismo dia, y a veces
llegaria a escribir mds de treinta cartas en un mes: a amigos,
familiares, amantes, editores, protectores, cantantes, criticos
y empresarios. El afo 1896 fue el mas prolifico, con un total
de mas de trescientas cartas o tarjetas postales. Valerse gene-
rosamente de citas de su correspondencia permite que aflore
un hombre lleno de contradicciones: arrogante, dominante,
inflexible, vulnerable, excéntrico, carifoso, leal, desleal, in-
genioso, escatoldgico, amante de los ninos, infantil, mania-
co depresivo, euférico, incongruente, cultivado, cruel, ama-
ble, agradecido, egoista, carente de sentido practico, impe-
tuoso, megaldmano, irascible y, al final de su vida, demente.

Las canciones completas de Hugo Wolf hace referencia
exactamente a eso, ya que este volumen contiene los textos
originales y las traducciones de todos los poemas a los que
puso musica: Lzeder con acompafiamiento de piano, cancio-
nes a capela y canciones con acompafiamiento coral u or-
questal, como, por ejemplo, «Elfenlied», con un texto to-
mado de Suerio de una noche de verano de Shakespeare, y
«Christnacht», compuesta a partir de un poema de August
von Platen sobre la Nochebuena. Los fragmentos se mencio-
nan en el apartado correspondiente a cada uno de los poe-
tas, pero esos poemas no se incluyen en el libro. El ritmo de
composicion de Wolf era erritico. Cuando estaba inspira-
do, las canciones brotaban de su pluma a una velocidad que
carecia practicamente de precedentes en la historia de los
Lieder, comparable sé6lo a las avalanchas de creatividad de
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Schubert en 1815 y de Schumann en 18 40; véase HW a Josef
Strasser, 23 de marzo de 1888, p. 583, parala descripcion que
hace el propio Wolf de este estado efervescente de creativi-
dad. La mayoria de sus grandes colecciones de canciones se
caracterizaron por este tipo de estallidos frenéticos de ener-
gia, pero cuando no le acompanaba el estado de dnimo pro-
picio, cafa presa de una parilisis creadora que le provocaba
un sufrimiento indecible y que describié en innumerables
cartas a amigos, como este arrebato que confi6 a Oskar Gro-
he el 12 de junio de 189

La composicién es algo que, sencillamente, se ha terminado. Creo
que ya no voy a volver a escribir nunca més una sola nota.

Mit dem Komponieren ist es rein aus. Ich glaube, daff ich wohl nie
mebhr eine Note aufschreiben werde.

El primer periodo de prolongada apatia creadora se pro-
longé desde 1883 (tras fracasar en su intento de que una se-
rie de editores se interesaran por sus canciones) hasta febre-
ro de 1888, cuando, de repente, se abrieron las compuertas
con la composicién de los Mérike-Lieder. Fue durante esos
afios estériles cuando trabajé como critico musical para el
Wiener Salonblatt, un puesto que le consiguié Heinrich Ko-
chert, el marido de su amante Melanie. El segundo periodo
se extendié desde finales de 1891 (después de que hubiera
terminado el Libro 1 del Italienisches Liederbuch) hasta mar-
zo de 1895, cuando comenzd la composicion de su primera
opera, Der Corregidor: tres anos durante los cuales apenas
compuso una sola nota de musica original. Cuando padecia
este bloqueo del escritor, Wolf solia dedicarse a orquestar
canciones ya existentes (véase Apéndice 3, pp. 838-839): de-
seaba llegar a un publico mas amplio y albergaba ambicio-
nes megaldmanas de convertirse en un gran compositor de
obras orquestales y operisticas.
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