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Para Graham Johnson.
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Was ich jetzt aufschreibe, das, lieber Freund, schreibe 
ich auch schon für die Nachwelt. Es sind Meisterwer-
ke […] darüber es unter Musikverständigen nur eine 
Stimme gibt, dass seit Schubert und Schumann nichts 
ähnliches da war. 

Lo que compongo ahora, querido amigo, lo escribo 
también realmente para la posteridad. Son obras 
maestras […] sobre las que existe unanimidad entre 
los entendidos en música, en el sentido de que desde 
Schubert y Schumann no ha habido nada parecido.

hugo wolf a josef strasser
Perchtoldsdorf, 23 de marzo de 1888

Wahrlich, mir graut schon vor meinen Liedern. Die 
schmeichelhafte Anerkennung als «Liederkomponist» 
betrübt mich in die innerste Seele. Was anders will es 
denn bedeuten, als eben einen Vorwurf, daß ich immer 
nur Lieder componire, daß ich doch nur ein kleines 
genre beherrsche u. dieses nicht einmal vollkommen. 

Lo cierto es que mis canciones han acabado por 
asustarme. El halagüeño reconocimiento que me he 
granjeado como «compositor de canciones» me en-
tristece en lo más hondo. Porque qué otra cosa pue-
de significar más que un reproche de que lo único 
que compongo siempre son canciones, de que no 
domino más que un género pequeño, y ni siquiera 
con total perfección.

hugo wolf a emil kauffmann
Traunkirchen, 12 de octubre de 1891
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P R Ó L O G O
ian bostridge

Debo mi amor por el Lied al autor de este libro, Richard 
Stokes, mi profesor de alemán del colegio en que estudié en 
Londres, que entusiasmó a aulas enteras de adolescentes di-
fíciles con los placeres inusuales de entrar en contacto con la 
gran poesía por medio del elemento transformador de la can-
ción romántica. Interpretábamos canciones juntos en clase e 
íbamos a conciertos, fundamentalmente a los que organiza-
ba por las tardes el pianista Graham Johnson no muy lejos, 
en el Wigmore Hall, con el título de Songmakers Almanac.

Qué momento tan extraordinario fue aquél para los aman-
tes de las canciones en la vida musical londinense, hacia 1980; 
una fusión propicia de un público (expatriados alemanes de 
edad avanzada) imbuido de la cultura en que se había criado 
y otro entusiasmado con la idea de Londres como una capital 
de la cultura europea. Todo ello acabaría por aunarse en una 
sala que se inauguró menos de dos años antes de la muerte 
de Hugo Wolf, el Bechstein Hall, actualmente el Wigmore, 
un espacio perfecto para la canción, que encarna en ladri-
llos, argamasa y mármol las palabras con que se abre el Ita-
lienisches Liederbuch (‘Cancionero italiano’) de Wolf: Auch 
kleine Dinge können uns entzücken: «Aun las pequeñas co-
sas pueden deleitarnos». 

Y Londres acabó convirtiéndose, por tanto, en el centro 
europeo no sólo de los mercados de capitales, sino también 
del Lied. Cien años después de la muerte de Hugo Wolf, los 
recitales de canciones y los públicos que aman este reperto-
rio estaban floreciendo en mi ciudad de un modo que resul-
taba inimaginable en París, Ámsterdam o, incluso, Viena y 
Berlín. Y, veinte años después de aquello, el Wigmore sigue 
estando a la vanguardia de mantener vivas estas canciones en 
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medio de un fenómeno con un dejo muy de comienzos del si-
glo xx: una pandemia global.

Para nosotros, como estudiantes imberbes, Schubert fue 
el comienzo de todo: de entrada, el drama de «Erlkönig», 
pero luego todo el espectro que va desde el embelesamien-
to de «Gretchen am Spinnrade» hasta el travieso encanto 
de «Heidenröslein», y, finalmente, un primer encuentro con 
el Everest del género, Winterreise. Para muchachos adoles-
centes con cierta predisposición trágica, Die schöne Mülle-
rin era, por supuesto, indispensable. Con toda esta maravi-
llosa experiencia musical a nuestro alcance, aprendimos al-
gunas de las primeras lecciones del Lied: malos poemas pue-
den dar lugar a grandes canciones; la melodía no lo es todo.

Schubert fue tenido equivocadamente, incluso por parte 
de sus amigos, por un melodista. Es cierto que en la miste-
riosa tarea de crear melodías memorables, satisfactorias (en 
contraposición a las pegadizas e insistentes), el compositor 
austríaco fue un maestro. Pero lo que hizo del Lied román-
tico algo nuevo fue la simbiosis entre voz y piano. Esta re-
lación se ve intensificada en las canciones de Robert Schu-
mann, y cuando llegamos a Hugo Wolf y los últimos años del 
siglo xix, cualquier idea de la parte para piano de una can-
ción como un mero acompañamiento resulta absurda.

Mi primerísimo encuentro con Hugo Wolf fue anterior a 
mi historia de amor con el Lied en el colegio y más o menos 
accidental. En la década de 1960, Leonard Bernstein con-
venció a Barbra Streisand para que grabara un disco de can-
ciones clásicas, Classical Barbra, que incluía entre sus cortes 
el delicado anhelo de la música que compuso Wolf a partir 
del poema «Verschwiegene Liebe» de Eichendorff. El disco 
era de mi hermano y así fue como, secretamente, Wolf debió 
de hacer su entrada en mi torrente sanguíneo.

Como un frágil tenor adolescente que era, me quedé im-
presionado por la faceta más poderosa de Wolf: por ejemplo, 
la furia y el terror de «Der Feuerreiter», del libro de cancio-
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nes sobre poemas de Mörike, una canción que no me atreví a 
cantar en público hasta bien traspasada la treintena. Para ha-
cerse una idea de cuán sencillamente arrebatadora puede ser 
una canción de Wolf, basta ver en YouTube cómo la ensayan 
Dietrich Fischer-Dieskau y Sviatoslav Ríjter, con el barítono 
alemán más que impresionado por el virtuosismo despreo-
cupado de Ríjter—parece estar tocando a primera vista—, y 
saboreando todos y cada uno de los momentos febriles. De 
noche, ya tarde, como un adolescente infraalimentado, me 
enfrentaba al titánico desafío de una canción que nunca in-
terpretaré en público, el Lied que Wolf compuso a partir de 
«Prometheus» de Goethe, una canción para bajo-barítono 
como no hay otra igual, pero también una plasmación musi-
cal magistral de un gran, gran poema.

Surge aquí una cuestión relacionada con Wolf a la que 
deben enfrentarse los cantantes: la transposición. Mientras 
que Schubert parece haberse mostrado muy relajado sobre 
cuáles eran las tonalidades en que debían cantarse sus can-
ciones, Wolf solía ser, al parecer, más quisquilloso. Durante 
años ha sido habitual que los barítonos transportaran des-
cendentemente las canciones de Wolf; resulta menos habi-
tual que los tenores, por ejemplo, opten por una transposi-
ción ascendente. «Prometheus» posee una grandiosidad en 
la resonancia de las notas graves que resulta difícil ignorar; 
pero, con el paso de los años, la grandiosidad muy diferente 
de otra canción compuesta a partir de un texto de Goethe, 
«Grenzen der Menschheit», me ha atraído y hecho volver a 
ella una y otra vez. No existe en todo el repertorio de cancio-
nes un ejemplo más sobresaliente de una pieza que amalgame 
poesía metafísica y música metafísica con el fin de ofrecernos 
una visión del infinito. Si la transporto, me siento culpable, 
pero no puedo dejar de hacerlo.

Hay canciones de Wolf que me siguen pareciendo inmane-
jables: el repiqueteo percutivo de algunas de las canciones de 
brindis del grupo que compuso a partir de poemas de Goethe 
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constituye un reto para intérpretes y público por igual, y re-
sulta difícil evitar un dejo de agresividad no deseada. Pero 
lo que más me impresiona en conjunto de mi experiencia 
con Hugo Wolf es su maravilloso uso de la melodía, cuando 
se ajusta al poema—un poema como «Der Gärtner» o «Ver-
borgenheit», o el incomparable «Nun wandre, Maria», del 
Spanisches Liederbuch (‘Cancionero español’)—, así como la 
capacidad que muestra en otras canciones para crear una in-
tensidad tan extraordinaria que la ausencia de una melodía 
claramente distinguible, según va recorriendo la voz los mo-
vimientos de la mente, resulta tanto apropiada como inad-
vertida. Cuando era poco más que un veinteañero, las can-
ciones que compuso Mörike a partir de «Peregrina I» y «Pe-
regrina II» me acompañaban con frecuencia tanto en con-
ciertos como en clases magistrales, y es imposible vivir con 
mayor plenitud como cantante que cuando interpretas estas 
breves y ardientes obras maestras.

He cantado muchísimo Wolf durante el último cuarto de 
siglo, pero hay dos experiencias que sobresalen en particular. 
La primera, una serie de conciertos, en Europa y en Estados 
Unidos, que ofrecí con colegas muy cercanos (Angelika Kirch
schlager y Julius Drake), en los que interpretamos el Spanis-
ches Liederbuch. Como obra de concierto, la colección es 
voluminosa y no muy manejable, aunque todas y cada una 
de las canciones sean una joya. Las canciones religiosas son 
perfectas para una de las dos partes de un recital; las cancio-
nes profanas son, sencillamente, demasiadas. Todo el ciclo 
merece ser interpretado en un concierto y medio, lo cual es, 
sin duda, una fórmula con una duración extraña. Nosotros 
decidimos interpretar despiadadamente tan sólo una selec-
ción de las canciones profanas, y tomar una decisión así su-
puso una liberación. 

En segundo lugar (y, de nuevo, con Julius Drake), recuer-
do algunos recitales juveniles de los Eichendorff-Lieder. El 
logro más famoso de Wolf, su libro de canciones sobre poe-
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mas de Mörike, hace que la luz musical brille sobre todos 
los aspectos de la producción del poeta. Pero, también aquí, 
son demasiadas las canciones como para poder ofrecerlas en 
un solo recital: cincuenta y tres en total. La colección de Ei-
chendorff, mucho más reducida, es variada y conecta de un 
modo elocuente con el misterio romántico del poeta—que 
cobró vida en el famoso Liederkreis op. 39 de Schumann—, 
pero también con su ingeniosa y juvenil arrogancia. Funcio-
nan maravillosamente cuando se presentan como una de las 
dos partes de un recital.

No puede haber mejor punto de partida para comprender 
estas canciones que el detallado y absorbente libro de Rich-
ard Stokes.

Marzo de 2021
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I N T R O D U C C I Ó N

El público sigue pensando que Wolf es difícil. Acuden en 
masa a las Liederabende dedicadas a las canciones de Beetho-
ven, Brahms, Mahler, Mendelssohn, Schubert, Schumann o 
Strauss; pero Wolf, uno de los más grandes compositores 
de Lieder, les parece difícil. En el curso de una gira por el 
norte de Alemania con el Italienisches Liderbuch (‘Cancio-
nero italiano’), Helmut Deutsch comprobó cómo la prensa 
describió en una ocasión las canciones como «fast vergesse-
ne Lieder» («canciones casi olvidadas»), y aunque las inter-
pretaciones completas del Cancionero italiano son relativa-
mente habituales en Gran Bretaña, los recitales dedicados 
en su totalidad a otras canciones de Wolf son inhabituales. 
Dietrich Fischer-Dieskau cuenta en Hugo Wolf. Leben und 
Werk (‘Hugo Wolf. Vida y obra’) cómo George Szell le pre-
guntó después de una Mörike-Abend en Lucerna: «Weshalb 
singen Sie so etwas überhaupt? Das ist doch gar keine Mu-
sik!» («Pero ¿cómo se le ocurre cantar algo así? ¡Es que eso 
ni siquiera es música!»).

La melodía es el escollo. La línea melódica de la mayor 
parte de los compositores de Lieder del siglo xix es básica-
mente cantabile. Es posible—aunque ni mucho menos reco-
mendable—interpretar muchas canciones de Brahms, Men-
delssohn, Schubert y Schumann sin el texto, sin un cantan-
te, sino con un obbligato instrumental. O como vocalizacio-
nes. El significado detallado de cada canción se pierde, por 
supuesto, por completo, pero es algo que resultaría viable 
y que sería, incluso, agradable. Piénsese en el gran número 
de maravillosas transcripciones de Lieder de Schubert que 
realizó Liszt. No sólo Schwanengesang (‘Canto del cisne’) 
y selecciones de Die schöne Müllerin (‘La bella molinera’) 
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y Winterreise (‘Viaje de invierno’), sino también joyas como 
«Auf dem Wasser zu singen», «Du bist die Ruh», «Ave Ma-
ria», «Erlkönig», «Die Forelle», «Frühlingsglaube», «Gret-
chen am Spinnrade», «Die junge Nonne», «Meeres Stille» y 
«Rastlose Liebe». Las melodías de Schubert se prestan a este 
tipo de tratamiento.

Por regla general, éste no es el caso con los Lieder de Wolf. 
Excepciones como «Fußreise», «Verborgenheit» o «Der 
Gärtner» no hacen más que confirmar la regla, y resulta sig-
nificativo que fueran precisamente estas canciones las que 
Wolf comenzó a criticar con cierta amargura cuando empe-
zaron a interpretarse con tanta frecuencia. Escribió a Karl 
Mayr que tenía a «Verborgenheit» por «abgedroschen», esto 
es, trillada o manida (véase hw a Karl Mayr, 15 de marzo 
de 1897, p. 481). En una carta a Paul Müller del 16 de mayo de 
1898, se refirió a ella, junto con «Fußreise» y «Der Gärtner», 
como «Vorspeise leichtere[r] Kost», un «aperitivo ligero». 
Y Oskar Grohe, en una carta del 26 de septiembre de 1904 
a Ernst Decsey, el primer biógrafo de Wolf, describió la fu-
ria del compositor por el modo en que los cantantes progra-
maban «Verborgenheit» en lugar de otras canciones suyas: 
«Immer singen’s, als wenn ich nix Anderes geschrieben hät-
te. Einstampfen laß ich das Lied noch» («La cantan siem-
pre, como si yo no hubiera escrito ninguna otra cosa. De-
jaría que hicieran papilla esta canción»). Estos maravillosos 
Lieder pasaron a ser populares gracias a su inmediatez me-
lódica, pero, desde el punto de vista de Wolf, no eran carac-
terísticos de su arte. 

Los más grandes Lieder de Wolf son diferentes. Pense-
mos, por ejemplo, en las canciones del Arpista de Wilhelm 
Meister. Schubert, Schumann y Wolf se aproximaron todos 
ellos a estos poemas—los más solitarios de todo Goethe—de 
maneras diferentes. La naturaleza patológica de la persona-
lidad del Arpista en «Wer nie sein Brot mit Tränen aß» apa-
rece pintada por Schumann con la ayuda de febriles salpica-
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duras de sonido, frenéticas repeticiones y virtuosísticos flo-
reos pianísticos; en sus Gesänge des Harfners, Schubert opta 
por un enfoque más sencillo: melodías quejumbrosas, desga-
rradoras, todas en La menor, su tonalidad para el desencan-
to y el trastorno mental, que habría de usar también en «Der 
Leiermann» (‘El zanfonista’»). Wolf, por su parte, retrata la 
locura del arpista por medio de un intenso cromatismo, au-
daces disonancias y una aparente ausencia de tonalidad, lo 
que no resulta fácil para el oyente acostumbrado al elemen-
to cantabile de las melodías de Schubert. El principal centro 
de atención en las canciones de Wolf, tal como él mismo ex-
plica en una carta a Karl Mayr fechada el 22 de abril de 1897 
(véase p. 481), es el piano, no la línea vocal; por este motivo, 
las cubiertas de sus colecciones de canciones afirman que és-
tas no han sido compuestas para «voz con acompañamien-
to de piano», sino más bien para «voz y piano». La influen-
cia de Wagner resulta inconfundible en la escritura pianística 
cuasiorquestal, pero también en las armonías con frecuencia 
tortuosamente cromáticas que tanto perturbaron a algunos 
de sus contemporáneos, y que hoy siguen pareciendo difíci-
les a algunos públicos. Al examinar el modo en que Wagner 
y Wolf tratan el texto, Ernest Newman escribe en su biogra-
fía de Wolf: «La música vocal de Wagner y Wolf es “avocal” 
sólo para aquellos que no pueden entenderla. No la entien-
den porque, sea cual sea su cultura musical, carecen de cul-
tura poética; son capaces de cantar, pero no pueden pensar; 
son instrumentos musicales, no seres humanos». Dicho con 
más delicadeza: sólo estableciendo una conexión activa y sig-
nificativa con el poema resulta posible valorar la fuerza y la 
belleza de las canciones de Wolf.

Wolf permite una y otra vez que el piano (como sucede en 
«Im Frühling» y «Auf einer Wanderung») se entrelace o se 
desgaje de la línea vocal para resaltar detalles concretos del 
poema. La línea vocal y el acompañamiento tienen ambos su 
propia razón de ser: el milagro es el modo como se funden 
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la una y el otro. Y para expresar este estilo lírico-dramático, 
él prefería a aquellos cantantes que no cantaban de una ma-
nera demasiado hermosa, pero que sí buscaban ofrecer tam-
bién su propia interpretación del poema. El barítono Theo-
dor Reichmann, por ejemplo, es llamado a capítulo en dos de 
las críticas de conciertos de Wolf (13 de febrero y 13 de mar-
zo de 1887) por sus versiones insulsas de «Edward» y «Hein-
rich der Vogler» de Loewe. «Eine Löwesche Ballade ver-
langt ebensowohl Auffassung als Stimme» («Una balada de 
Loewe requiere en igual medida tanto interpretación como 
[una buena] voz»), escribe.

Wolf no fue el primer compositor que llamó a sus canciones 
Gedichte (‘Poemas’) en vez de Lieder o Gesänge: entre los pre-
cedentes más destacados se encuentran Zwölf Gedichte von 
Justinus Kerner (‘Doce poemas de Justinus Kerner’), op. 35 
(1840), Zwölf Gedichte aus F. Rückert’s Liebesfrühling für 
Gesang und Pianoforte (‘Doce poemas de Liebesfrühling de 
F. Rückert para canto y piano’), op. 37 (1841) y Sechs Gedich-
te von N. Lenau (‘Seis poemas de N. Lenau’), op. 90 (1850), 
de Schumann; Fünf Gedichte für eine Frauenstimme (‘Cin-
co poemas para voz femenina’, 1857-1858), de Wagner; Fünf 
Gedichte (‘Cinco poemas’), op. 19 (1858-1859), de Brahms; 
y Acht Gedichte aus Letzte Blätter von Hermann von Gilm 
(‘Ocho poemas de Letzte Blätter de Hermann von Gilm’), 
op. 10, de Richard Strauss, que datan de 1885, tres años an-
tes de los Mörike-Lieder de Wolf. Pero nuestro músico sí que 
fue el primer compositor de Lieder que eligió de manera sis-
temática como título para sus grandes colecciones de cancio-
nes Gedichte en vez de Lieder; y Detlev von Liliencron nos 
dice en su poema «An Hugo Wolf» (véase Apéndice 1) que fue 
también Wolf quien, debido a la admiración que sentía por 
Mörike, «incluyó un retrato del poeta en la primera página».

Wolf era muy consciente de que sus oyentes podrían pen-
sar que sus canciones eran difíciles. En su descripción de un 
recital privado de algunos de los Goethe-Lieder que ofreció 
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en octubre de 1890 para un selecto grupo de amigos, escri-
bió una carta a Melanie Köchert (12 de octubre de 1890, véa-
se p. 240) que da rienda suelta a su desesperación por conse-
guir ser alguna vez adecuadamente comprendido como com-
positor:

En conjunto, saqué la impresión de que yo no había sido compren-
dido, de que se ocupaban en exceso de aspectos musicales y que, 
mientras tanto, se olvidaban de lo que es único y novedoso en mi 
concepción músico-poética.

Im Ganzen gewann ich den Eindruck, daß ich nicht verstanden 
wurde, daß man zu sehr mit dem musikalischen sich beschäftigte u. 
darüber das Neue u. eigenartige meiner musikalisch-dichterischen 
Auffassung vergaß.

En las canciones de Wolf no hay, sin embargo, nada de in-
timidante: era capaz de escribir melodías que fueran tan me-
morables como las de Schubert y hay, especialmente en los 
Mörike-Lieder, muchos pasajes de una gran belleza diatóni-
ca cuando encuentra un número extraordinario de maneras 
diferentes de plantear sencillas progresiones triádicas, como 
sucede en las campanas que repican en «Auf einer Wande-
rung» e «In der Frühe», en los arpegios a la manera de un 
arpa de «An eine Äolsharfe» o en las piadosas armonías de 
«Gebet» y «An die Geliebte». Y aunque en una carta a Oskar 
Grohe del 22 de febrero de 1896 confiesa que detesta la mú-
sica programática («Ich hasse alle Programme»), sus cancio-
nes abundan en las más deliciosas analogías tonales, que re-
sultan tan absolutamente seductoras como las de Schubert: 
cantos de pájaros en «Karwoche», laúdes en «Nachruf», dis-
paros en «Unfall», el rebuzno de un burro en «Schweig’ ein-
mal still», una rueca en «Die Spinnerin», abejas en «Der 
Knabe und das Immlein», cucos en «Lied des transferier-
ten Zettel», un violín en «Wie lange schon», campanas alpi-
nas en «Abendbilder», una guitarra en «Deine Mutter, süßes 
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Kind», una pandereta en «Klinge, klinge, mein Pandero», un 
arpa en «Gesang Weylas», un carillón en «Zum neuen Jahr», 
el soplido del viento en «Begegnung», caballos al galope en 
«Der Soldat i», el trueno en «Der Jäger», un río en «Heim-
weh» (Mörike), el silbido de una serpiente en «Verschling’ 
der Abgrund», y así sucesivamente.

Wolf tiene mucho en común, también en otros aspectos, 
con los grandes compositores de Lieder que lo antecedieron. 
Al igual que ellos, repite texto. Aunque hay tan sólo dos ejem-
plos de repeticiones de palabras en el Italienisches Liederbuch 
y cinco en el Spanisches Liederbuch, sus canciones abundan en 
repeticiones: de palabras individuales, de frases y, en algunos 
casos excepcionales, de estrofas enteras. La repetición como 
un medio para subrayar la emoción es algo que emplean to-
dos los grandes compositores de Lieder y Wolf no constituye 
una excepción. Muchas de las canciones de los Mörike-Lie-
der repiten frases para provocar un memorable efecto emo-
cional. Piénsese en la repetición que va desvaneciéndose de 
«wie süß bedrängt ihr dies Herz» («qué dulcemente acosáis 
este corazón») en «An eine Äolsharfe»; el modo en que se 
repite «Doch in der Mitten» («Pues en el medio») en «Ge-
bet» refleja cómo el poeta se da cuenta de repente de que sí 
que existe una solución a su problema emocional; o, en «Der 
Gärtner», la repetición de «Nimm tausend für Eine | Nimm 
alle dafür!» («Toma mil y no una, | ¡toma todas a cambio!» 
—con una dinámica modificada—, lo que dice mucho de las 
lascivas intenciones del jardinero. Y, al igual que otros com-
positores de Lieder, Wolf utiliza a veces versiones no autén-
ticas de un poema («Das verlassene Mägdlein»), omite ver-
sos («Geh, Geliebter, geh jetzt») o añade interjecciones de 
su propia cosecha («Die Zigeunerin», «Lied des transferier-
ten Zettel»). Su prosodia tampoco es siempre infalible; como 
todos los compositores de Lieder, puede ser en ocasiones 
«culpable» de una acentuación falsa: los Mörike-Lieder, en 
concreto, contienen una serie de preposiciones a las que se 
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pone música como partes fuertes. Cuando la forma de la me-
lodía lo exige, como sucede en los deliciosos saltos del caba-
llo sobre sus patas traseras en «Der Gärtner», el compositor 
sacrificará la acentuación correcta: «Auf ihrem Leibrößlein» 
en vez de «Auf ihrem Leibrößlein» y «durch die Allee» en 
vez de «durch die Allee», lo que da lugar a resultados mara-
villosamente expresivos. Véanse también las notas a «Auch 
kleine Dinge» (p. 856), «Nachtzauber» (p. 859) y «Auf einer 
Wanderung» (p. 926).

Resulta extraño que algunos públicos sigan pensando que 
Wolf es tan inaccesible cuando, en el ámbito de la canción có-
mica, él (y Carl Loewe) son, indiscutiblemente, sus mejores 
cultivadores. La admiración de Wolf por Loewe es bien co-
nocida: Gustav Schur, en Erinnerungen an Hugo Wolf (‘Re-
cuerdos de Hugo Wolf’), nos dice que Wolf prefería la ver-
sión de «Erlkönig» de Loewe a la de Schubert, y Heinrich 
Werner, en Hugo Wolf in Maierling, describe cómo Wolf solía 
cantar una y otra vez «Archibald Douglas» de Loewe. Wolf 
tenía tan sólo nueve años cuando murió Loewe, y se vio a to-
das luces influido por su colega, en particular en sus cancio-
nes cómicas. Encontramos abundantes dosis de humor en 
casi todas las grandes colecciones de Wolf: los Eichendorff-
Lieder están llenos de retratos memorablemente desenfada-
dos de estudiantes, eruditos, marineros y soldados; el Italie-
nisches Liederbuch está plagado de personajes excéntricos, 
lascivos aspirantes a monjes, un amante enano, un amante 
empobrecido, una ninfómana con veintiún amantes; en los 
Mörike-Lieder, Wolf da rienda suelta a su imaginación para 
presentarnos cigüeñas que crotoran, un poeta con resaca, 
un crítico al que echan a patadas escaleras abajo al son de un 
vals vienés, una joven núbil que sujeta con las manos un pez 
semejante a un falo y una vieja ajada que ofrece didácticos 
consejos; mientras que los Goethe-Lieder, por su parte, son 
pródigos en canciones ingeniosas en las que se consume al-
cohol generosamente. 
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Las canciones completas de Hugo Wolf es un libro escrito 
con la intención de que sus Lieder resulten más accesibles. 
Hay libros sobre Beethoven, Brahms y Schubert que contie-
nen los textos y las traducciones inglesas de todos sus Lieder 
con acompañamiento de piano: The Beethoven Song Com-
panion, de Paul Reid (Manchester University Press, 2007); 
The Songs of Johannes Brahms, de Eric Sams (Yale University 
Press, 2000); y el enciclopédico Franz Schubert: The Comple-
te Songs, de Graham Johnson (Yale University Press, 2014), 
con traducciones de Richard Wigmore. Pero no existe nin-
guna publicación semejante sobre Wolf, tan sólo el pione-
ro The Songs of Hugo Wolf (Methuen, 1961), de Eric Sams, 
que, a pesar de incorporar comentarios esclarecedores sobre 
la música, se limita a incluir paráfrasis inglesas de las cancio-
nes alemanas que se publicaron en vida de Wolf. 

El presente libro está también concebido para ofrecernos 
una mejor comprensión de Wolf como ser humano. Rosa May
reder escribe en sus Erinnerungen an Hugo Wolf (‘Recuer-
dos de Hugo Wolf’) que el compositor, después de que una 
revista de música le pidiera que les facilitara una fotografía y 
un esbozo biográfico, contestó: «Ich heiße Hugo Wolf, bin 
am 13. März 1860 geboren und derzeit noch am Leben. So-
viel genügt Biographie» («Me llamo Hugo Wolf, nací el 13 de 
marzo de 1860 y sigo vivo. Eso basta como biografía»). Y en 
otro pasaje de este mismo ensayo recuerda que una vez él 
le dijo: «Wenn jemand bloß mich, meine Person, liebt und 
schätzt, so pfeif’ ich darauf. Meine Werke, meine Musik muß 
er lieben und schätzen, für die muß er sich über alles interes-
sieren – meine Person ist dabei ganz Nebensache» («Me im-
porta un bledo si alguien me quiere y me valora como perso-
na. Lo que tienen que amar y valorar son mis obras, mi mú-
sica; es eso por lo que deben interesarse por encima de todo; 
en esto mi persona es algo absolutamente irrelevante»). Aun-
que Las canciones de Hugo Wolf no contiene ningún ensayo 
sobre su vida, pueden encontrarse extensos detalles biográ-
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ficos en las Cronologías (véanse pp. 32 -68) y en la lista de co-
rrespondientes (véanse pp. 753 -829), en las numerosas notas 
y en las abundantes citas procedentes de las cartas de Wolf.

Wolf fue uno de los escritores de cartas más prolíficos y 
de mayor talento de la historia de la música, motivo por el 
cual todos los extractos se ofrecen tanto en alemán como en 
español. Muchas de sus cartas fueron escritas con premura. 
Escribir dos o incluso tres cartas al día era tan habitual como 
componer dos o tres canciones en un mismo día, y a veces 
llegaría a escribir más de treinta cartas en un mes: a amigos, 
familiares, amantes, editores, protectores, cantantes, críticos 
y empresarios. El año 1896 fue el más prolífico, con un total 
de más de trescientas cartas o tarjetas postales. Valerse gene-
rosamente de citas de su correspondencia permite que aflore 
un hombre lleno de contradicciones: arrogante, dominante, 
inflexible, vulnerable, excéntrico, cariñoso, leal, desleal, in-
genioso, escatológico, amante de los niños, infantil, manía-
co depresivo, eufórico, incongruente, cultivado, cruel, ama-
ble, agradecido, egoísta, carente de sentido práctico, impe-
tuoso, megalómano, irascible y, al final de su vida, demente.

Las canciones completas de Hugo Wolf hace referencia 
exactamente a eso, ya que este volumen contiene los textos 
originales y las traducciones de todos los poemas a los que 
puso música: Lieder con acompañamiento de piano, cancio-
nes a capela y canciones con acompañamiento coral u or-
questal, como, por ejemplo, «Elfenlied», con un texto to-
mado de Sueño de una noche de verano de Shakespeare, y 
«Christnacht», compuesta a partir de un poema de August 
von Platen sobre la Nochebuena. Los fragmentos se mencio-
nan en el apartado correspondiente a cada uno de los poe-
tas, pero esos poemas no se incluyen en el libro. El ritmo de 
composición de Wolf era errático. Cuando estaba inspira-
do, las canciones brotaban de su pluma a una velocidad que 
carecía prácticamente de precedentes en la historia de los 
Lieder, comparable sólo a las avalanchas de creatividad de 
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Schubert en 1815 y de Schumann en 1840; véase hw a Josef 
Strasser, 23 de marzo de 1888, p. 583 , para la descripción que 
hace el propio Wolf de este estado efervescente de creativi-
dad. La mayoría de sus grandes colecciones de canciones se 
caracterizaron por este tipo de estallidos frenéticos de ener-
gía, pero cuando no le acompañaba el estado de ánimo pro-
picio, caía presa de una parálisis creadora que le provocaba 
un sufrimiento indecible y que describió en innumerables 
cartas a amigos, como este arrebato que confió a Oskar Gro-
he el 12 de junio de 1891:

La composición es algo que, sencillamente, se ha terminado. Creo 
que ya no voy a volver a escribir nunca más una sola nota.

Mit dem Komponieren ist es rein aus. Ich glaube, daß ich wohl nie 
mehr eine Note aufschreiben werde.

El primer período de prolongada apatía creadora se pro-
longó desde 1883 (tras fracasar en su intento de que una se-
rie de editores se interesaran por sus canciones) hasta febre-
ro de 1888, cuando, de repente, se abrieron las compuertas 
con la composición de los Mörike-Lieder. Fue durante esos 
años estériles cuando trabajó como crítico musical para el 
Wiener Salonblatt, un puesto que le consiguió Heinrich Kö-
chert, el marido de su amante Melanie. El segundo período 
se extendió desde finales de 1891 (después de que hubiera 
terminado el Libro i del Italienisches Liederbuch) hasta mar-
zo de 1895, cuando comenzó la composición de su primera 
ópera, Der Corregidor: tres años durante los cuales apenas 
compuso una sola nota de música original. Cuando padecía 
este bloqueo del escritor, Wolf solía dedicarse a orquestar 
canciones ya existentes (véase Apéndice 3, pp. 838 -839): de-
seaba llegar a un público más amplio y albergaba ambicio-
nes megalómanas de convertirse en un gran compositor de 
obras orquestales y operísticas. 
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