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Es difícil decir la verdad porque, aunque sólo 
hay una, está viva y por lo tanto tiene una cara 
vivaz y cambiante.

franz kafka, 
Cartas a Milena  

[trad. Carmen Gauger]
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9

INTRODUCCIÓN

En la actualidad, a fuerza de ver surgir conceptos que, en 
cuanto aparecen, dejan obsoleto lo que un día antes pare-
cía una norma inamovible, el propio presente se vuelve ino-
perante, inhibe toda acción. Ocurre entonces que o bien, 
víctimas del vértigo, nos limitamos a certificar día tras día 
la acumulación de datos insignificantes, como los cronistas 
de los diarios; o bien la inclinación filosófica, que consiste 
en asombrarse ante lo que existe—como sabemos desde los 
griegos—, nos lleva a indagar el sentido o el sinsentido de 
lo que destaca en el escenario mundial. Desde luego, no se 
trata de una exigencia nueva: «Pensar lo que nos pasa» era 
la consigna de Hannah Arendt. También Merleau-Ponty 
señalaba que los acontecimientos nos confrontan con lo 
inaceptable, y esta «experiencia interpretada» se convier-
te en tesis y filosofía. Pero en el caso de ambos autores la 
constante exigencia de confrontar lo real era inseparable de 
una inmersión en la tragedia de la historia: las experiencias 
totalitarias, el fracaso del comunismo, el sinsentido sobre 
el que se perfila toda voluntad de absolutización y univer-
salización del sentido.

Hoy, sin embargo, parece que la exigencia ha sufrido 
una inversión: ¿merece la pena pensar lo que nos pasa? La 
experiencia de lo insignificante nos lleva a desconfiar de lo 
que se presenta como un acontecimiento de pensamien-
to dotado de auténtico poder de conmoción. Ahora nos 
enfrentamos a la «postverdad», noción que ha invadido 
la escena política y mediática hasta tal punto que el res-
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petado diccionario Oxford la proclamó «palabra del año» 
en 2016 .

En apariencia, la idea de que nos encontramos en un mo-
mento, o incluso en una época, que se halla «después» de 
la verdad constituye una ruptura significativa con una no-
ción fundamental para la metafísica occidental y sobre la 
que también descansa, para el sentido común, la eviden-
cia de lo real: se dice que una proposición es «verdadera» 
cuando puede probarse su conformidad con lo que es. La 
preocupación por la verdad se ha expresado de formas muy 
diversas, antagónicas y más o menos eruditas, en campos 
muy variados, pero la pluralidad de enfoques nunca nos 
ha llevado a cuestionar el carácter «vital» de la referencia 
a lo verdadero.

Cuando los tres grandes pensadores de la sospecha, 
Nietzsche, Marx y Freud, cuestionaron frontalmente el 
valor y el poder de la verdad sin duda se propusieron de-
rribar las grandes problemáticas clásicas que sostenían la 
verdad inquebrantable del sujeto como fundamento, como 
conciencia transparente para sí misma e inmune a toda per-
cepción ilusoria del mundo. Pero estos desafíos radicales 
a la «falsa conciencia» no abolieron el valor de la verdad: 
sólo atacaron las ilusiones para descifrar lo que encubrían. 
Por supuesto, desenmascararon la «verdad como menti-
ra», pero destruyeron para reconstruir. No sólo porque 
abrieron el horizonte a una nueva comprensión de la ver-
dad, sino porque inventaron un arte de interpretar y acce-
der al sentido.1 La fórmula de Nietzsche «No hay hechos, 

1   Sobre este ejercicio de sospecha, véase Paul Ricœur, De l’interpré-
tation, París, Seuil, 1965 , pp. 40 -44 , y Le Conflit des interprétations, 
París, Seuil, 1969 , pp. 148 -151 . [Existe traducción en español de am-
bas obras: Freud: una interpretación de la cultura, trad. Armando Suá-
rez, Miguel Olivera y Esteban Inciarte, Ciudad de México, Siglo xxi , 
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sólo interpretaciones», no suprime ni disuelve la verdad: 
afirma que nada significan los hechos en bruto, que es pre-
ciso ordenarlos, y sólo tienen sentido si los desciframos e 
interpretamos. Dicho de otro modo: el ejercicio de la sos-
pecha se proponía desenmascarar las falsificaciones de la 
verdad en nombre del poder de lo verdadero.

No puede decirse lo mismo de la «postverdad», según 
la cual—por citar el diccionario Oxford—los hechos ob-
jetivos son menos importantes que su percepción subjeti-
va. Así pues, la capacidad del discurso político para mol-
dear la opinión pública apelando a las emociones prevale-
ce sobre la realidad de los hechos. Poco importa que éstos 
informen o no a la opinión pública: lo que cuenta es el im-
pacto del mensaje. Por lo tanto, la diferencia entre verdad 
y mentira se vuelve insignificante en relación con la capa-
cidad de «hacer creer». La era de la postverdad es también 
la era de lo postfactual. 

Mucho se ha dicho ya sobre esta «política de la postver-
dad» que irrumpió en el vocabulario cotidiano con el Bre-
xit y la primera elección de Donald Trump como presi-
dente de Estados Unidos, y en particular sobre la forma 
en que está vinculada a la construcción y difusión viral de 
fake news a través de los nuevos medios de comunicación 
(internet, redes sociales, etcétera).

El propósito de este libro es otro. Para empezar, lo que 
se impone es una lectura sintomática. Lejos de ser un fe-
nómeno aislado, el concepto de «postverdad» forma parte 
de una constelación en la que se ha generalizado el uso del 
prefijo post: postmodernidad, postpolítica, postdemocra-
cia, postcapitalismo, etcétera. Por lo tanto, en primer lu-

1990 ; El conflicto de las interpretaciones, trad. Alejandrina Falcón, Bue-
nos Aires, La Aurora, 1976].

INT La debilidad de lo verdadero ACA05251aEd.indd   11INT La debilidad de lo verdadero ACA05251aEd.indd   11 7/4/26   13:347/4/26   13:34



12

introducción

gar hay que preguntarse por el alcance del prefijo, que no 
indica simplemente la idea de una sucesión temporal (algo 
que viene después de lo que ha ocurrido antes), sino que 
pretende señalar una ruptura cualitativa, que, como la no-
ción inaugural de «postmodernidad», sugiere el surgimien-
to de una nueva era, un nuevo régimen de historicidad. Sin 
embargo, la proliferación del prefijo es también un signo 
de la dificultad para situar el presente en que vivimos, para 
nombrarlo en su singularidad, el indicio de una crisis cuya 
denominación o manifestación léxica es ese post.

En la medida en que la postverdad ha pasado a primer 
plano en virtud de los dos acontecimientos políticos men-
cionados, y puesto que se habla de «política de la postver-
dad» o «política postfactual», cabe preguntarse de inme-
diato si tales términos no están resucitando de manera obli-
cua un conflicto ancestral, si no estamos ante el nuevo ava-
tar de un antagonismo supuestamente irreductible: la ver-
dad y la política, como sabemos, nunca se han llevado bien. 
No sólo porque comúnmente se acepta que el ejercicio del 
poder requiere la práctica de la mentira y la manipulación 
(a ello alude el término maquiavelismo), sino también por-
que solemos sospechar que la búsqueda de la verdad es in-
compatible con el ejercicio cotidiano de la política. Así lo 
acredita la versión platónica de la condena a muerte que 
impuso a Sócrates la ciudad democrática, abandonada al 
poder de un démos ignorante e incontrolable. De ahí la 
tentación recurrente de confiar la tarea de gobernar a los 
que «saben»: desde el filósofo rey platónico, pasando por 
Saint-Simon (la administración de las cosas es menos peli-
grosa que el gobierno de los hombres), hasta llegar a la in-
clinación «epistemocrática» o «epistocrática» que preva-
lece hoy bajo la égida de la racionalidad económica. Cabe 
pensar que la aparición de la postverdad no es ajena al auge 
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de los populismos, que juegan con el resentimiento contra 
el poder de las elites (los que «saben»). A su vez, como el 
pueblo no está suficientemente ilustrado para tomar deci-
siones racionales, surge la tentación de confiar en la com-
petencia de los expertos…

Pero por muy preciso que sea este análisis circunstancial, 
sigue sin tocar la raíz del problema. La cuestión es más bien: 
¿qué daña la postverdad? Ésta es la perspectiva que el pre-
sente libro trata de explorar. Para ello, en primer lugar se 
expondrá una genealogía conceptual e histórica que hunde 
sus raíces en el debate fundamental entre Platón y Aristó
teles sobre el régimen de verdad propio de la política.

Nada tiene de anacrónico poner de relieve lo que, desde 
la pólis o ciudad-Estado en la Grecia Antigua, ha determi-
nado cierto tipo de relación entre la esfera de la verdad ra-
cional y la de los asuntos humanos, sujeta a los vaivenes de 
la contingencia. El enfoque aristotélico considera que, si 
existe una «verdad» de la política, ésta reside en una reva-
lorización de la dóxa y el juicio compartido que se elabora 
en el debate público. Lejos de avalar la condena platónica 
de la opinión, orienta la reflexión hacia un análisis de las 
condiciones de la práxis y del espacio común que sustenta 
el modo de existencia político. También revela que la pa-
labra política conlleva una ambivalencia irreductible: la 
política tiene su propia manera de utilizar el lenguaje, una 
manera que no es ni la de la verdad ni la de la filosofía, por-
que en el espacio público se enfrentan puntos de vista múl-
tiples, discordantes y en conflicto. La pluralidad—que no 
es el relativismo de las opiniones—resulta indisociable del 
horizonte de los asuntos humanos.

Si bien esta disciplina de pensamiento sigue siendo váli-
da hoy día, no basta para dar cuenta de las condiciones es-
pecíficas por las que la postverdad es ante todo un ataque 
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a las verdades de hecho (relativas a acontecimientos con-
tingentes, a hechos que han tenido lugar pero cuyo carác-
ter necesario no es evidente) y no a las verdades científicas 
y racionales, que, en la modernidad, apenas se cuestionan.

Hannah Arendt puso de manifiesto con una sutileza y 
una fuerza sin parangón las numerosas paradojas que im-
pregnan las relaciones entre política, opinión y verdades 
de hecho. Aunque las verdades de hecho y la opinión com-
parten su participación en el tejido de la esfera pública y 
conciernen a la pluralidad humana, se diferencian en que 
la verdad—ya sea racional o fáctica—se impone con una 
evidencia forzosa. No es posible discutir el hecho de que 
«dos más dos son cuatro», ni tampoco que Donald Trump 
fue elegido presidente de Estados Unidos en noviembre de 
2016 . Las verdades de hecho son evidentes por sí mismas 
y, en cierto modo, están «más allá» de nuestro asentimiento. 
No obstante, pese a esta evidencia aparentemente irrefu-
table, son vulnerables, y no hemos tenido que esperar a la 
aparición de la «postverdad» para advertirlo: conocemos 
las prácticas de los sistemas totalitarios, que borraban de 
los libros de historia los nombres de los dirigentes caídos o 
retocaban las fotos para hacer desaparecer a quienes se ha-
bían vuelto indeseables.

Sin embargo, sería un error pensar que la postverdad y la 
fabricación de «hechos alternativos» en las sociedades de-
mocráticas recurren a los mismos mecanismos que la ideo-
logía totalitaria. Sin duda, en ambos casos se propone un 
sustituto de la realidad, una reorganización de todo el te-
jido fáctico para que un mundo ficticio ocupe el lugar del 
mundo de experiencias y relaciones que compartimos y es 
el «suelo» en el que nos asentamos.

En los sistemas totalitarios, una ideología «fantasmáti-
camente ficticia» crea un mundo a la vez falso y coheren-
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te que la experiencia es incapaz de contrarrestar. El pen-
samiento ideológico se libera de la experiencia y se desha-
ce de lo real afirmando la existencia de una realidad más 
«verdadera» que la que conocemos y percibimos. Ordena 
los hechos según un procedimiento enteramente lógico: 
partiendo de una premisa convertida en axioma, de la que 
se deduce todo lo demás, se llega a una coherencia que no 
deriva de lo real.

Aunque este enfoque no carece, a primera vista, de seme-
janza con ciertas características de la postverdad (conside-
rar los hechos «artefactos», reivindicar, a través de la pro-
liferación de fake news, la existencia de «hechos alternati-
vos»), la omnipresencia de los mecanismos totalitarios no 
puede atribuirse tal cual a las sociedades democráticas, en 
las que la cuestión se manifiesta de otra manera. Las verda-
des incómodas o inoportunas se transforman en «opinio-
nes» y con ello se sugiere que no están directamente fun-
dadas en hechos indiscutibles. El negacionismo es un ejem-
plo de manual, ya que falsifica y suprime lo real ante los ojos 
de quienes lo presenciaron. Este proceso—fomentado por 
la propensión al relativismo del «todo es igual»—permite 
deshacerse de las pruebas fácticas y producir una especie 
de diversidad indiferenciada en la que la expresión de las 
opiniones ya no necesita basarse ni legitimarse en los he-
chos. Aunque las opiniones sólo son fundadas cuando se 
basan en verdades fácticas, la postverdad socava esta vali-
dación y borra así la diferencia entre verdadero y falso: ya 
no es necesario que las opiniones se basen en los hechos. 
En la primera ceremonia de investidura de Donald Trump, 
por ejemplo, el número de asistentes fue menor que en la 
de Obama en 2009 . No obstante, para el equipo del nue-
vo presidente el dato carecía de importancia, según afir-
mó su asesora en aquella ocasión: pese a todas las fotos y 
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documentos en los que podía percibirse que había menos 
personas, como no era posible «cuantificar» realmente una 
multitud, decir que en la investidura de Trump había más 
gente era presentar «hechos alternativos». Como señaló 
la redactora jefa de The Guardian en su comentario sobre la 
campaña del Brexit y los resultados de aquella votación, si 
los hechos fueran una «moneda» sin duda acababan de su-
frir una tremenda devaluación.

El problema adquiere aún mayor complejidad cuando 
analizamos la naturaleza del proceso que contradice las 
verdades de hecho: a saber, la mentira o, para decirlo de 
modo más preciso, la capacidad de mentir, negar o distor-
sionar la realidad fáctica. Dicha capacidad no carece de afi-
nidades con la posibilidad de transformar lo real mediante 
la acción, es decir, de imaginar que lo real podría ser dife-
rente a como es. Fue Arendt quien planteó esta observación 
desconcertante, incluso provocadora, al insistir en la proxi-
midad entre la capacidad de mentir, de negar de forma de-
liberada la realidad, y la capacidad de actuar, que permi-
te transformar el mundo. Ambas provienen de la imagina-
ción y del ejercicio de una libertad que puede introducir lo 
nuevo y lo imprevisible. El mentiroso se aprovecha de esta 
afinidad e insidiosamente convierte la posibilidad de trans-
formar lo real en la de falsearlo. Con ello tan sólo distor-
siona o desnaturaliza la libertad humana, esa facultad pri-
mordial que tiene el poder de cambiar el orden del mun-
do existente.

Éste es el entramado que debemos tener en cuenta si 
queremos comprender la paradoja inherente a la política, 
una paradoja que no puede reducirse a los medios asigna-
dos de modo tradicional a la práctica del poder. El «decir 
la verdad» mantiene una relación difícil con la ambigüe-
dad inherente al lenguaje político: Aristóteles no lo igno-
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raba cuando intentaba elaborar las reglas del discurso ve-
rosímil, en un régimen lógico que se ajusta a las condicio-
nes de la contingencia y no es el de la «verdad». Sin duda, 
Foucault—por muy esclarecedores que resulten sus análi-
sis de la parresía (el ‘decir la verdad’, ‘la franqueza’, ‘la li-
bertad de palabra’) para una historia de la subjetividad y 
de la constitución del sujeto ético—seguía siendo demasia-
do platónico para llevar hasta el final la paradoja de la polí-
tica—y tal vez sus desgarros—sin intentar disolverla en lo 
que Ricœur denomina «atestación» ética: «No existe mun-
do sin un sí mismo que se encuentre y actúe en él, ni un sí 
mismo sin un mundo practicable de algún modo».1

Aristóteles se ocupó de un problema al que volvió 
Arendt: el de lo imaginario. Dicho de otro modo, la trans-
formación de las verdades de hecho en opiniones está vin-
culada al ejercicio vulnerable, incluso pervertido, del jui-
cio, intensificado en el presente por la difusión viral de la 
información. Pero la afinidad entre la capacidad de mentir 
y la libertad, la proximidad de la mentira a la capacidad de 
transformar lo que existe, obliga a plantearse o a replan-
tearse la cuestión de la ficción y su relación con lo real, su 
fecundidad o sus extravíos.

¿Qué ocurre con el poder de la ficción? ¿En qué con
diciones es capacidad de actuar? ¿Qué distingue una fic-
ción impotente, mero sucedáneo de lo real, de una refigu-
ración imaginativa, cuya fuerza heurística nos permite ha-
bitar el mundo? Dedico la última parte de este libro a 
examinar estas preguntas. Se trata de confrontar la natu
raleza y los efectos de la postverdad con la creatividad de 

1    Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, París, Seuil, 1990 , p. 360 
[Sí mismo como otro, trad. Agustín Neira, Tres Cantos, Siglo xxi , 1996 , 
p. 344].
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un discurso de ficción que sólo destruye lo real para resta-
blecerlo. A fin de lograrlo, habrá explorado unos posibles 
que no se dan ni en la experiencia común ni en el lenguaje 
descriptivo.1 Así concebido, el libre juego de la imagina-
ción no sólo funciona en el mundo textual y de la ficción 
literaria o artística, sino que también abre posibles prác-
ticos y una «verdad por hacer». Por extraña que pueda pa-
recer esta expresión en relación con la concepción tradi-
cional de la verdad como adæquatio rei et intellectus—la 
adecuación de la cosa y la mente que garantiza la realidad 
del objeto—, implica la posibilidad de abrir nuevas dimen-
siones de lo real.

Existen muchas prácticas imaginativas que tienen un 
efecto de retroalimentación en el mundo existente. Las uto-
pías no son propuestas alternativas que vendrían a reem
plazar la realidad tal como es—y menos aún las llamadas 
distopías, sus reflejos invertidos—. Más que por sus obje-
tos, sus temáticas o sus contenidos, que a menudo han pro-
ducido formas patológicas o incluso totalitarias, las utopías 
valen por la reserva de mundos posibles que revela su ca-
pacidad proyectiva. Pues su excentricidad, el «no lugar» 
al que apuntan, ilumina los límites en los que vivimos y nos 
movemos. Ese no estar en «ningún lugar» perturba la evi-
dencia de lo real y establece una distancia con el espacio so-
cial existente, pero, dado el excedente de sentido que con-
tiene, recalifica y enriquece el mundo para hacerlo habita-
ble. Lo mismo ocurre con las «heterotopías» tal como las 
concibió Michel Foucault, esos lugares «otros» que, a un 

1    El término posibles procede de la filosofía de Paul Ricœur y desig-
na la capacidad del lenguaje (especialmente a través de la metáfora y la 
narración) para imaginar mundos diversos, designar realidades comple-
jas y elaborar relatos sobre uno mismo. (N. del T.).
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introducción

tiempo fuera de todo lugar y efectivamente localizables en 
el seno de nuestras sociedades, se resisten a la entropía di-
bujando un «ser de otro modo» en lo social.

Si, con la llegada de la postverdad, el mundo imaginado 
por Orwell en 1984  tiene tanto eco hoy, no es sólo porque 
perfile los rasgos inhumanos de un sistema totalitario con-
sumado, sino también porque representa un mundo en el 
que la idea de verdad ha desaparecido por completo y en 
el que la única libertad de la que disponen quienes desean 
resistir es la de poder escribir en su diario que «dos más 
dos son cuatro». Contra la aniquilación de lo real, Orwell 
apela, más que al saber instituido, a la «verdad» común 
que es la common decency (la ‘decencia común o corrien-
te’). Ella es el fundamento sensible de nuestra pertenencia 
al mundo, comparable en este sentido al principio de pie-
dad de Rousseau, ese afecto estructurante que nos dispo-
ne a vivir en comunidad y cuya privación o ausencia es el 
signo de la inhumanidad. En la sociedad distópica descri-
ta en 1984  ha desaparecido toda referencia a la «verdad» 
del sentido común, que hace posible compartir tanto el jui-
cio como las experiencias sensibles. Está poblada de indi-
viduos para quienes ya no existe la distinción entre hecho 
y ficción, ni entre verdad y falsedad. Y en este mundo que 
ya no es tal, el poder heurístico de la ficción se ha hundido 
junto con la fuerza de lo verdadero. Porque el poder del 
imaginario se marchita y se desvanece cuando triunfa la de-
bilidad de lo verdadero.
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1

EN LA ERA DE LOS «POST»:
EL ESTADO DE LA CUESTIÓN

Sabemos muy bien que comprender lo que nos sucede, 
pensar la actualidad o el presente, no es abrazar el movi-
miento perpetuo, el vértigo de lo que ocurre, el flujo in-
cesante de informaciones y modas que atraviesa una so-
ciedad donde reina la inflación del instante y lo efímero. 
¿Basta, pues, que un vocablo haya sido proclamado «pala-
bra del año», incluso por el respetable diccionario Oxford, 
para concluir que puede—o debe—convertirse en obje-
to de pensamiento? Eso es lo que ocurrió en 2016  con la 
palabra postverdad (post-truth), referida a «circunstancias 
en las que los hechos objetivos tienen menos influencia en 
la opinión pública que aquellos que apelan a la emoción o 
a las creencias personales». El término se convirtió en un 
«pilar de los comentarios políticos» en 2016 : su uso au-
mentó un dos mil por ciento respecto al año anterior, es-
pecialmente en el contexto del referéndum sobre el Brexit 
en Reino Unido y las elecciones presidenciales en Esta-
dos Unidos. Y el diccionario añade que la aparición de 
la postverdad en el lenguaje fue «alimentada por el auge 
de las redes sociales como fuente de información y por 
la creciente desconfianza en los hechos presentados por el 
establishment».1

1    Diccionario Oxford, 2016 . No obstante, la palabra postverdad ya 
había aparecido en un libro del escritor estadounidense Ralph Keyes 
publicado en 2004 , The Post-Truth Era. Dishonesty and Deception in 
Contemporary Life, Nueva York, St Martin’s Press. El título indicaba 
que estábamos ante un fenómeno epocal: la «era» o la «época» de la 
postverdad.
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