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Angela Merkel, canciller de la Reptblica Federal Alemana,
Willy-Brandt Strale 1, 10557 Berlin, puso como destinatario
y luego arriba a la izquierda, en el lugar previsto para el re-
mitente, simplemente Herscht 07769, sélo eso, sugiriendo
detal modo el caricter reservado del asunto, aunque por otra
parte consideraba también que no merecia la pena emplear
muchas palabras ofreciendo datos precisos acerca de su
identidad en el sobre, puesto que la oficina de correos segu-
ramente dirigiria la respuesta a Kana basandose en el cddigo
postal, y en Kana enseguida lo encontrarian por el apellido,
y en cuanto a la sustancia de la carta, estaba toda expuesta
con sus propias palabras en la hoja de papel que dobl6 cui-
dadosamente en cuatro e introdujo en el sobre, lo ponia
todo, explicando de entrada que la senora canciller, como
doctora en fisica que era, comprenderia de inmediato lo que
él, alli en la localidad de Kana en Turingia, pensaba al querer
advertirle educadamente que una personalidad como ella no
solo debia interesarse por las preocupaciones y problemas
cotidianos del pafs, sino también a veces por preocupacio-
nes y problemas en apariencia alejados de lo cotidiano, so-
bre todo cuando éstos asedian con una fuerza destructiva
precisamente la vida cotidiana, y se trata, escribio, en efecto
de un asedio, es mas, de un hecho que sacude de manera fun-
damental la existencia de la humanidad en su conjunto y el
orden social y que se hace evidente cada vez desde mas fren-
tes a la vez, entre los cuales a él solamente le cabe resaltar en
este caso el mas importante, la sefial de alarma cientifica im-
plicita en el curso de los experimentos con el vacio y en las
descripciones de ciertos procesos que quedan aparentemen-
te sin respuesta, pues se demostrd, para colmo hace tiempo,
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si bien a él s6lo le ha llegado ahora, que en un espacio com-
pletamente vacio segtin el lenguaje normal y corriente ocu-
rren cosas, lo cual parece motivo suficiente para que quien
gobierna el pais y es una de las personalidades mas influyen-
tes del mundo considere esto, y justamente esto, como una
prioridad, convoque al Consejo de Seguridad como minimo,
ya que no se trata de una mera cuestion politica, sino vital, y
esbozo entonces de manera muy concisa los detalles, y eso
fue todo, pues consideraba preferible ser breve, sabiendo
que la destinataria tendria muy poco tiempo para leerlo y,
ademas, para qué explayarse cuando en el fondo se trataba
de una experta, de modo que firmé, doblé la hoja en cuatro,
la introdujo en un sobre y por tltimo le puso las sefas, pero
no, sacudié la cabeza, no esta bien, sacé el papel del sobre,
lo estrujé y lo arrojé al suelo, pues debo partir, dijo para sus
adentros como solia hacer, debo partir del hecho de que la
sefiora canciller es doctora en fisica, de que no hace falta, por
tanto, explicarle nada con detalle, sino ir directamente al
grano para que comprenda enseguida de qué asunto tan im-
portante se estd hablando y, concretamente, para que ense-
guida haga algo, convocar al Consejo de Seguridad es lo mi-
nimo, se acodé entonces en la mesa, apoy6 el mentén en las
manos juntas, se inclind para recoger el papel, lo alis6 para
quitarle las arrugas y volvié a leer el texto, y como tenia un
boligrafo con el que podia escribir en color azul o verde o
rojo, lo cogid, pulsé el rojo y con ese color rojo subrayé con
fuerza y varias veces la expresion «lo minimo» situada justo
después del Consejo de Seguridad, y a continuacién asintié
con la cabeza de forma muy expresiva, como quien daba el
visto bueno a todo, y volvié a doblar en cuatro la hoja con
sumo cuidado, igual que antes, siguiendo las lineas ya mar-
cadas, volvi6 a introducirla en el sobre y se dirigié de inme-
diato a la oficina de correos, donde sélo habia dos personas
delante de él, y la primera acabé enseguida, pero la segunda,
que llevaba un pequefio paquete, queria averiguar con sumo
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detalle algo, a ver cuanto costaba enviarlo por correo ordi-
nario, cuanto certificado por DHL ExpressEasy, cuanto nor-
mal por DHL ExpressEasy y cuanto por correo certificado, no
habia manera de que se decidiera, no hacia mas que estirar
el asunto, formulaba mds y mas preguntas, después suspira-
ba dando a entender que le costaba tomar una decisién, y eso
que él, apostado detras de ella, no tenia mucho tiempo en esa
pausa de almuerzo ampliada, ya que el Jefe no se mostré muy
proclive a dejarlo marchar, desconfiaba de Florian, se le nota-
ba que consideraba el dolor de muelas una excusa inacepta-
ble, un aleman no tiene dolor de muelas, le espetd, pero no
tenia alternativa, tuvo que soltarlo media hora antes del al-
muerzo para que pudiera acudir a la clinica odontoldgica
Collier, pero solo para ver a la doctora Katrin, de ninguna
manera al doctor Henneberg, al que tenia miedo, y lo cierto
era que no resulté muy persuasivo al aducir el dolor de mue-
las, pero no le quedé otro remedio, no tenia el valor suficien-
te para decirle la verdad al Jefe, es mas, de hecho nunca ha-
bia tenido el valor suficiente, pues conocia demasiado bien
al Jefe, iniciarlo en la verdad habria supuesto dejarle echar
un vistazo a su interior o, para ser mas exacto, a ese Unico
rincén oculto de si mismo que el Jefe no habia alcanzado atn,
hasta alli s6lo habia llegado la sefiora Ringer, mientras que el
Jefe no lo habia hecho ni podia hacerlo ahora, pues no de-
seaba confiarle el tinico secreto, ése no, ya que por lo demasle
habia contado muchas cosas o, dicho de otro modo, el Jefe
le habia sonsacado casi todo, de manera que era en realidad
un libro abierto para el Jefe, yo lo sé todo sobre ti, repetia
una y otra vez, incluso lo que td no sabes de ti mismo, estas
bajo mi responsabilidad, de manera que tienes que contarme
siempre todo, porque si no lo cuentas, yo lo percibo, y en-
tonces ya sabes lo que viene, y Florian lo sabia, porque des-
de que le impidiera ser panadero y lo contratara en su em-
presa y se convirtiera también él, Florian, en limpiador de
edificios, habia recibido innumerables manotazos del Jefe,
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por cualquier causa, pues todo cuanto hacia estaba mal, que
esto no es asi, que esto no se pone all4, que esto no toca aho-
ra, sino después, y no después, sino ahora, y no con esto, sino
conlo otro, y no tan fuerte, y no tan suave, nunca nada le gus-
taba, y eso que llevaba cinco afos trabajando con él, de modo
que Florian no debia mencionar el asunto, y no lo menciond,
call6 desde el principio de los principios, concretamente
desde el momento en que le vino la iluminacién como un re-
limpago, estaba justo volviendo a casa después de ver al se-
for Kohler y pensaba en lo que habia escuchado, porque, a
decir verdad, no entendia, durante mucho mucho tiempo,
no entendi6 lo que queria decir el sefior Kohler, pero luego,
camino de casa, de pronto, como si realmente un rayo hubie-
radado en él, se dio cuenta de qué se trataba y mucho se asus-
t6 al comprender que esto significaba que el universo se ba-
saba en el hecho incomprensible de que en un espacio vacio
cerrado siempre surgian junto a mil millones de particulas de
materia también mil millones de particulas de antimateria,
de modo que unas se eliminaban a otras, pero después, de
repente, esto no ocurrio, tras la particula de materia mil mi-
llones y uno no aparecié la particula de antimateria mil millo-
nes y uno, de manera que entonces una particula de materia
permanecié existiendo o directamente creé la existencia,
como una abundancia, como un exceso, como un plus, como
un error, y de alli, Gnica y exclusivamente de alli y por eso
existia el universo, o sea que sin eso no existirfa, y tanto le
asusto la idea que tuvo que detenerse y apoyarse en el muro
cuando al llegar al final de la Oststral8e torci6 a la izquierda
y se dirigi6 por la Fabrikstralle rumbo al centro comercial,
se apoderd de él una sensacién de calor, le zumbaba el cere-
bro, simplemente no pudo seguir andando, pues segtin el se-
fior Kohler la ciencia no podia explicarlo por el momento,
pero cuando lo dijo Florian seguia en la pregunta de cémo
podia surgir algo de la nada, que fue lo que dijo el senor
Kohler, que el proceso comenzaba en un vacio cerrado de tal
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manera que de la nada en la nada de stibito surgia algo, o sea,
empezaba ese acontecimiento, lo cual era del todo impo-
sible, pero aun asi empezaba, empezaba con el nacimiento
de esos mil millones de particulas de materia y mil millones de
particulas de antimateria que se eliminaban unas a otras en
el acto, de modo que de ese proceso se liberaba un fotén, y
Florian estaba todavia en esta frase del sefior Kohler, trataba
de comprenderla, de forma que sélo le llegaba la voz del se-
flor Kohler que explicaba el final del asunto, el cual era segin
él todavia mas asombroso, aunque la esencia de éste se le
iluminé de verdad cuando pasé por delante del edificio
abandonado de la estacién o, mas concretamente, delante
de la santa con la lanza que estaba sujeta a un semicirculo de
hierro, y se fue arrastrando por la calle desierta junto a las
ventanas cegadas con tablones hasta que de alguna manera
llegd a casa

de la nada en la nada

y sigui6 arrastrandose por la escalera como quien acaba de
recibir una paliza, ya era tarde para ir a ver a la sefiora Rin-
ger, de modo que no podia hacer mas que volver a casa, pero
alallave le costo entrar en la cerradura, la puerta se abrié con
dificultad, y él encontré la cocina envuelta en una especie de
niebla sombria, como si una fuerza maligna le impidiera al-
canzar su sitio acostumbrado y sentarse finalmente, estaba
hecho polvo, seguia sentado, con la cabeza entre las dos ma-
nos para que no estallara porloslatidos, y se arrastraban tam-
bién sus pensamientos, de manera que no fue de extranar que
al dia siguiente, cuando se subid en la esquina de la Christian-
Eckardt-Stralle con la Ernst-Thalmann-Stra8e al coche del
Jefe, éste enseguida se dio cuenta de que algo le ocurria a Flo-
rian, asi que preguntd, a ver, qué carajo te pasa, qué proble-
ma tienes, y como Florian se limit6 a negar con la cabezay a
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mirar fijamente hacia delante, el Jefe s6lo afiadié, mecagtien-
laleche, empezamos bien el dia, y la pinta que tienes para col-
mo, jsi ni siquiera te has afeitado!, con lo cual, claro, queria
decir que Florian volvia a estar mal de la chaveta, pero no era
eso, unicamente le preocupaba, y mucho, lo que habia dicho
el sefior Kohler el dia anterior, que no era nada facil, pues
primero habia que entender al senor Kohler, habia que en-
tender basicamente qué significaban las palabras del senor
Kohler, lo cual en si ya era dificil, porque de fisica sélo sabia
lo que habialeido aqui'y alld desde la infanciay, por otra par-
te, lo que podia captar en el curso titulado «Por los caminos
modernos dela fisica» que se impartia en la Escuela de Adul-
tos, alli iba él, al edificio del Instituto de Bachillerato Lich-
tenberg, pues s6lo habiallegado a terminar la ensefianza obli-
gatoria y se habia formado como panadero, de manera que
los martes por la tarde estaba alli sentado entre los oyentes,
llevaba ya dos afos, subia a la colina, a la Schulstrale, y se li-
mitaba a escuchar, prestaba atencién, apuntaba esto y aque-
llo, y asi acab6 de forma diligente el primer afio y al siguien-
te volvié a matricularse para escuchar lo mismo de nuevo,
ya que en el primero no lo habia entendido todo, y le senté
bien volver a escuchar al docente, al senior Kohler, que expli-
caba el mundo maravilloso de las particulas elementales,
como lo llamaba, y de alli vino que el senor Kohler le propu-
so que, si le ayudaba a talar un enorme abeto ya seco en su
jardin en la Oststrale, él le explicaria lo que seguia sin en-
tender del mundo maravilloso de las particulas elementales,
porque al final del segundo afio Florian sacé fuerzas de fla-
queza y en la noche de despedida se acercé al sefor Kohler
en el sétano del Instituto de Bachillerato Lichtenberg, don-
de el senor Kohler impartia sus clases para adultos, y le dijo
que por desgracia habia algunas cosas de lo escuchado en
esos dos afos que no le resultaban del todo claras, que no
se preocupara, le respondié el senior Kohler, podia ir a ver-
lo, siempre y cuando le ayudara a talar ese arbol, y €l, claro,
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no dejo que el senor Kohler interviniera para nada, él solito
tal6 el arbol del senor Kohler el fin de semana siguiente, le
quité también las ramas y primero las llevo hasta la puerta del
jardin y luego, mientras el senior Kohler lo observaba pasma-
do, cogid el tronco y lo sacé todo entero como si fuese una
simple ramita y lo anadi6 a las ramas para que después se lo
llevara un coche, no fue nada problematico, con la consecuen-
cia de que el sefior Kohler no sélo volvié a explicarle todo,
sino que desde entonces todos los jueves a las siete de la tar-
de Florian iba a ver al sefior Kohler, el propio sefior Kohler
se lo ofrecid, primero el jueves siguiente, después el otro,
hasta que al final se convirtié en un habito, y ahora se encon-
traba en la oficina de correos, viendo que aquella ancianita
no era capaz de decidirse a enviar el paquete, y eso que a él
solo le quedaban veinte minutos de la pausa del mediodia,
qué podia explicarle al Jefe si llegaba tarde, no podia seguir
mintiendo, no podia decir que habia tanta gente delante de
él en la clinica odontolégica, pues hasta el Jefe sabia que a
esa hora no quedaba alli casi nadie, es mas, que después de
las doce ya no admitian mas pacientes, asi que no podia adu-
cir eso, lo mejor habria sido acabar alli cuanto antes, miraba
aJessica, que estaba detras de la ventanilla respondiendo con
suma paciencia a la anciana, pero cuando finalmente le tocé
a él, la cosa tampoco fue coser y cantar, pues entonces fue
Jessica quien empezé a estirar el tiempo, a ver, ¢y esto qué,
Florian?, ¢para Angela Merkel?, oye, tG qué te imaginas, que
le escribes asi sin mds y que ella luego lo lee, ¢eh?, y él no
supo qué contestarle, ya que Jessica no era precisamente co-
nocida por mostrar mucha comprension en asuntos que se
apartaban delo habitual alli en la oficina de correos, tanto ella
como su marido, desde que se habfan mudado de la Bach-
stralle, partian de la base de que las cosas son sencillas y
transparentes, es mas, el marido de Jessica, el senor Volke-
nant, superaba incluso a Jessica anadiendo que no hacia fal-
ta tanto cuento, que las cosas eran pan comido y punto, con lo
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cual a Florian le venia a la mente algo muy distinto, como
también en esta ocasién, cuando Volkenant, tras la espalda
de Jessica, le grit6 desde el almacén de paquetes, ni hablar,
le grit6, porque silo quieres, si quieres mandarlo por ochen-
ta céntimos, es como si cogieras ochenta céntimos y los tira-
ras por la ventana, sentiendes?, y repiti6 que la cosa era pan
comido, y a Florian lo que se le ocurrié fue el tortazo que sin
duda le esperaba, y entonces apremié a Jessica, puso los
ochenta céntimos en el mostrador y no respondié a ninguno
de los dos, y ellos tampoco insistieron, se miraron y ya est4,
les importaba un pepino, Jessica se encogié de hombros, es-
tampo con fuerza el sello en el sobre e hizo una mueca, como
dando a entender que por ella podia Florian tirar el dinero
por la ventana si queria, y el Jefe tampoco dijo nada, sino
que le clavo a Florian un tortazo, no le dijo ni esto ni aque-
llo, sino que se limitd a propinarle como siempre un mano-
tazo, y €l agacho la cabeza y no dio ninguna explicacion,
como quien sabe que de todos modos no le serviria de nada,
se habia retrasado diecisiete minutos, porque eran las doce
y cuarenta y siete, ¢qué podia decir?, ¢que habia mucha gen-
te delante de él parala consulta de la doctora Katrin?, no te-
nia ningtn sentido seguir por ahi, el Jefe sabia por supuesto
que él no habia ido a la clinica odontoldgica, aunque no se
conformé con que Florian le ocultara algo, a mi no me ven-
gas con guardar secretos, le espetd en el coche cuando salie-
ron de la carretera B88 rumbo a Bibra, pero Florian se con-
tuvo, no respondié, miré fijamente hacia delante, lo cual
bast6 por el momento, pues el Jefe no insistid, hasta que lle-
garon a Bad Berka, y alli se limité a decirle «vamos, sal» y
«venga, coge el puto Kircher», pero luego, después de tra-
tar el pavimento con un producto quimico, siguieron fre-
gando en silencio el suelo, donde un «imbécil de cuidado»
habia vertido una pintura que no se iba asi sin m4s, de ma-
nera que los llamaron a ellos, que ya eran conocidos en toda
la region oriental de Turingia, el Jefe ofrecia buenos precios
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y siempre realizaba los trabajos con minuciosidad, puntua-
lidad y resultados satisfactorios, le daba igual lo que vertian
ni qué grafitis habia que eliminar, el espectro era amplio,
ellos estaban especializados en todo, limpieza, proteccion,
chorros de arena, rajaduras de cristales, es mas, los llama-
ban incluso para quitar chicles, de manera que casi todo te-
nia cabida en el espectro, como lo denominaba el Jefe, el es-
pectro ha de ser tan amplio que quepa de todo, me entien-
des, Florian, no sélo los grafitis, sino todo, porque nosotros
vivimos de eso, me entiendes, no me entiendes, claro, un gi-
gantén como td, y nunca entiendes nada, porque asi lo lla-
maba cuando estaba de buen humor, pocas veces, pero en
ocasiones ocurria que estaba de buen humor, y entonces lo
llamaba gigantdn, venga, puto gigantén todo musculo que
no entiende nada de nada porque lo tinico que le interesa es
el universo, el universo, claro, y golpeaba entonces el volan-
te, lo miraba por un instante y empezaba a escupir las pala-
bras ya sin asomo de buen humor, diciendo que Florian ha-
bia de dejar el universo, que el universo era cosa para los ju-
dios, él, Florian, habia de ocupar el tiempo en cosas practi-
cas, y preguntando si conocia, por ejemplo, cada uno de los
versos del himno nacional, si se sabia el himno al completo,
pues habia de saber que un alemdn empezaba siempre por
el comienzo, ¢entendido?, no por la tercera estrofa, qué
banda de criminales liberal nos habia hecho tragar todo eso,
eso de no tener que cantar, mecagiienlaleche, nuestro pro-
pio himno desde el principio hasta el final, esto nadie nos lo
puede quitar, la puta que los parié, porque es el punto de
partida de todo, pero en ese momento ya solia gritar a voz
en cuello y pisaba a fondo el acelerador emocionado al re-
cordar el himno entero, casi levantandose del asiento cuan-
do queria enfatizar alguna palabra, lo cual hacia rugir el mo-
tor del Opel, y entonces tenia que gritar para superar el rui-
do, canta, Florian, canta, la puta que los parid, que suene la
maravillosa primera estrofa, y la segunda, no nos venga aqui

I
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nadie a decir lo que es NUESTRO HIMNO, y entonces Flo-
rian enseguida debia ponerse a cantar

Deutschland, Deutschland iiber alles

Uber alles in der Welt,

Wenn es stets zu Schutz und Trutze Briiderlich
usammenhilt...

y el motor rugfa, ciento treinta, ciento cuarenta, era lo maxi-
mo a lo que se atrevia normalmente el Jefe con el Opel, asi
viajaban a toda velocidad rumbo al siguiente y luego al si-
guiente encargo, de modo que Florian tampoco en esta oca-
sién tuvo posibilidad alguna de escabullirse, pues debia can-
tar casi cada vez que iba a algtn sitio en el Opel, vaya, qué
voz cascada que tienes, Florian, ¢no seris judio?, le espetaba
siempre, y le grité también esta vez, oye, mecagiienlaleche,
que asinovas a cantar nunca en la 6pera de Dresde, te lo digo
yo, y quitaba el pie del acelerador, dando a entender de esta
manera el desprecio que sentia por Florian y por todo aquel
que desafinaba como él, un aleman tiene un fino y gran oido
para la musica, solia decir, de manera que Florian tuvo que
renunciar air a ver a la sefiora Ringer y a cambio lavar el vier-
nes su mono de trabajo para que mas o menos se le secara so-
bre el radiador hasta el dia siguiente, y todos los sibados a
las once de la manana debia presentarse a los ensayos para
mejorar el oido, pero el oido no mejoraba, seguia teniendo
una voz cascada y seguia también obligado a cantar regular-
mente el himno nacional en el Opel que el Jefe habia com-
prado bajo mano no mucho después de que lo contratara, el
coche tenia entonces cuatro afos y medio y, claro, habia que
reparar esto y aquello, a veces se estropeaba esto, a veces lo
otro, es lo que pasa con los coches viejos, grunia el Jefe, pero
no criticaba el coche, sino que lo elogiaba, porque al menos
era aleman, un Opel siempre serd un Opel, ¢verdad?, aun-
que a veces haya que reparar algo, porque los americanos la
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cagaron, cagaron de manera espantosa la obra maestra que
es un Opel, de modo que no paraba de repararlo, y lo hacia
con gusto, siempre solo, o sea que no necesitaba entonces a
Florian, es mas, Florian ni siquiera tenia permiso para entrar
en el patio del Jefe, cosa que no habria hecho de todos mo-
dos nunca por el perro, el Jefe a veces comentaba la repara-
cién con el vecino Wagner, sélo con él, pero la comentaban,
no mas, el Opel solamente podia tocarlo el Jefe, a ver, ¢sabes
quién era Adam Opel?, le preguntaba a veces en el coche, y
Florian le respondia enseguida, pues el padre de Wilhelm
y de Carl, decia, a lo cual el Jefe, como si se tratara de una
broma que a ambos les gustaba repetir, lo corregia diciendo,
de Wilhelm vonN Opel y de Carl voN Opel, aunque a Flo-
rian no le gustaba repetirlo, pues no le parecia ni divertido
ni interesante, mas bien le aburria, ¢te aburre, no?, el Jefe lo
intuia cuando le insistia que lo repitiera, que no, decia Flo-
rian negando sin conviccion alguna con la cabeza, que si,
todo esto te aburre, lo sé, gritaba el otro tratando de acallar
el ruido del Opel, y durante un rato iban los dos en silencio
en el coche, y a continuacién Florian recibia una colleja,
como lo llamaba en broma el Jefe, asi sin mas, de buenas a
primeras, una colleja, eso era todo, con lo cual daba por ce-
rrado el asunto, y Florian lo aceptaba desde hacia tiempo
como algo natural, el Jefe siempre daba por concluido un
tema con una colleja, y entonces él agachaba la cabeza, como
quien admite que el destino es asi, el Jefe era el destino, algo
que no se podia cambiar, lo admitia y esperaba la respuesta
de Berlin, y luego, como la respuesta tardaba en llegar, co-
menz6 a ir a la oficina de correos, eso si, cuando conseguia
llegar a tiempo antes del cierre, porque los Volkenant cerra-
ban alas 18 horas, y por supuesto sucedia mas de una vez que
ellos, Florian y el Jefe, llegaban mas tarde a casa con el Opel,
y entonces no tenia sentido ir corriendo al casco antiguo, no
encontraria abierta la oficina para preguntar, pero a veces si
lo conseguia, y le preguntaba también al cartero, del que sa-
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bia que por las noches se quedaba bebiendo en el bar 1ks
hastala hora de cierre, él preguntaba, pero nada, tanto el car-
tero como Jessica se limitaban a negar con la cabeza, aunque
de hecho el cartero lo hacia incluso sin que se le preguntara,
siempre, sobre todo cuando se acercaba la hora de cierre,
nada, nada de nada, y el Jefe lleg6 a inquirirle al cabo de un
tiempo, oye, por qué carajo vas siempre a ver a Jessica, ven-
ga, explicame, y qué podia él responderle, porque te gusta,
¢eh?, vaya, metiéndose con una mujer casada, me cago enci-
ma ahora mismo, se sonrid y comenzé a darse palmadas en
las rodillas, lo cual era sélo la introduccion, pues enseguida
se eché a reir a su manera, o sea, abri6 la boca, pero sin sol-
tar ningun sonido, agitaba la cabeza con la boca abierta y
se inclinaba hacia la cara del otro, le parecia divertido, y asi se
refa siempre, y luego le daba una fuerte palmada en la espal-
da y después otra, que Florian deberia haber interpretado
como un reconocimiento, aunque Florian no lo interpreta-
ba asi, sino que se sonrojaba y esbozaba una sonrisa forzada,
como admitiendo la sospecha, hasta que al final se largaba
para evitar estar cerca del Jefe, pues mientras estaban juntos,
habia de estar alerta, nunca podia saber qué se sacaria el otro
de la chistera, de manera que durante un tiempo lo mejor
era que sospechara de algo con Jessica, pues mucho peor era
cuando le venia con que la patria los necesitaba a todos, con
que él, o sea Florian, haria bien en no aplazar mas la decision,
esto es, en sumarse a ellos y solicitar por fin el ingreso en el
batallén, pues asi llamaba él a sus camaradas, el batallon, y
si bien no quedaba muy claro lo que era, Florian sabia que
no queria formar parte, les tenia miedo, todo Kana los cono-
cia, los nazis, decia la gente en voz baja, y lo que el Jefe de-
seaba de forma cada vez més agresiva sonaba, ademas, ame-
nazante, porque si ingresaba, entre aquellos nazis deberia
haber luchado dia tras dia no sélo con el Jefe entregandose
al maximo, sino también con ellos, eso si, sin entusiasmo ni
entrega alguna, porque lo Gnico seguro era, pues los conocia,
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que no lo dejarian en paz, que deberia someterse él también
al tatuaje, pero temia el tatuaje mas incluso que al dentista,
no queria que lo tatuaran, ni la Cruz de Hierro, ni el escudo
con el aguila de la lengua colorada que el Jefe le recomenda-
ba con insistencia, a Florian le bastaba pensar en ello para
que se le pusiera la piel de gallina, le bastaba imaginar la agu-
jay el zumbido espantoso de la maquina de tatuar que él a
veces escuchaba cuando habia de acompanar al Jefe después
del ensayo al local de Archie porque algiin miembro nuevo
o uno antiguo se tumbaba bajo la maquina mientras los otros
esperaban fuera, le daban ganas de huir, de huir a toda pas-
tilla, como unloco, en la direccién opuesta de donde estaban
esa aguja y esa maquina de tatuar, asi que no, de ninguna ma-
nera, y en la medida en que se sentia capaz de decirlo, lo ex-
presaba de forma decidida, no, él nunca se tatuaria, no era
suestilo, anadia en vozbaja, y el Jefe se ponia furioso, ¢ como?,
¢conque no perteneces a los nuestros?, jque si, que perte-
neces!, si yo pertenezco al grupo ti también perteneces,
porque, no sé cuantas veces debo decirtelo, decirte que estas
bajo mi responsabilidad, cuantas veces debo metértelo en
esos oidos sordos, venga, piensa y elige, o la Cruz de Hierro
o el escudo con el 4guila de la lengua colorada, pero no le
des muchas vueltas, pues la semana que viene me acompa-
fas y te pones bajo las manos de Archie, mecagtienlaleche,
aunque luego salgas de ahi llorando, aunque gracias a Dios,
hasta el momento Florian se habia salvado, no habia tenido
que ponerse bajo las manos de Archie, si bien, eso si, habia
de admirar regularmente el pecho todo misculo del Jefe, con
la luciente Cruz de Hierro, porque me la he ganado, decia, y
t también tienes que ganartela, mas no decia, volvia a me-
terse la camisa en el pantalén y luego se limitaba a anadir a
modo de explicacion alos demas que Florian por el momen-
to no se tatda, que es como un crio que se mea en la cama,
pero el problema es que es tan fuerte, repito, tan tan fuerte
que ni siquiera cinco de nosotros podriamos sujetarlo cuan-
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do estuviera bajo la aguja, ya me entendéis, ni siquiera cinco,
es fuerte como un toro, muchachos, es lo que hay, el otro dia
nos salimos de la B88 por culpa de las obras, la carretera es-
taba toda embarrada, y no habia manera de sacar del barro
el lado derecho del coche, y entonces se bajo, cogié el Opel
conmigo dentro, ¢me entendéis?, conmigo dentro, lo levan-
t6 y volvié a ponerlo en la carretera, o sea que habra que con-
vencerlo para que lo haga por él mismo, a lo cual los demds
no dijeron ni pio, miraban al Jefe, al que esas miradas silen-
ciosas no le gustaban nada, nada de nada, de manera que en-
seguida pidi6é unas cervezas, las reparti6 entre los miembros
del batallén y dijo, por el Cuarto Reich, y entonces todos
brindaron, a la manera antigua, como hacian los auténticos
alemanes, de tal manera que al chocar una o dos gotas caye-
ran sobre la botella del otro, o sobre su mano, con lo cual el
asunto quedo por el momento zanjado, y Florian podia con-
cebirla esperanza de tomarse un pequefio respiro, ya que du-
rante la semana el asunto no solia estar sobre el tapete, mas
bien hacia el fin de semana, generalmente los viernes, cuan-
do el Jefe, evidentemente, ya daba vueltas en la cabeza a las
asambleas del fin de semana, si no interferia el Opel, el cual
realmente presentaba problemas, ahora el cardan, ahora la
bomba de agua, ahora el radiador, ahora esto, ahora aquello,
amenudo daba alguna sefial, lo cual obligaba a pensar lo pri-
mero en una visita al taller el sabado, asi que iban entonces
en busca de una pieza de recambio al taller de Adelmeyer o
al de Eckardt, pero nunca al de Opitz, esa gente est4 inflada
como un pavo y para colmo son de Renault, no tienen ni pu-
netera idea de un Opel, explicaba el Jefe a Florian, o sea que
iban a lo de Adelmeyer o a lo de Eckardyt, tras lo cual no le
estaba permitido entrar en el patio, el Jefe aparcaba alli el co-
che, Florian cerraba rapidamente el portén por los ladridos
del perro que tironeaba de la cadena y se limitaba a decir,
vale, pues entonces me voy, y se iba, cuando llovia al café
Herbst o a ver a la sefiora Ringer en la biblioteca, y cuando
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no llovia a su lugar preferido en la ribera del Saale, donde
habia dos bancos bajo dos castanos delante de los campos de
deporte, casi directamente a la orilla del rio, muy cerca de un
pequeiio puente, le gustaba mucho, y mientras el Jefe arre-
glaba el coche y no llovia, tenia entonces horas por delante,
horas para permanecer sentado alli solo y seguir pensando
en lo que habia explicado el senor Kohler, para digerir alli en
el banco cémo evolucionaban las cosas, y estaba ahora alli
sentado, apenas llegaban los gritos de la pista de balonmano
relativamente lejana, y se preguntaba qué hacer, qué podia
haber ocurrido en Berlin, pues no habia recibido atin res-
puesta alguna, el dia anterior habia ido a ver a los Volkenant,
habia preguntado al cartero, pero tanto unos como el otro se
limitaron a negar con la cabeza, aunque ya no en un gesto de
burla, sino mas bien de pena, de manera que habia materia
para reflexionar sobre qué hacer, eso rumiaba él bajo uno de
los dos castafos cerca del pequefo puente, porque a lo me-
jor solo se trataba de que era demasiado impaciente, pues no
podia esperar que la canciller de Alemanialeyeray compren-
diera la carta de inmediato y, ademas, le contestara ensegui-
da, de modo que lo mads conveniente sea quiza armarme de
paciencia por el momento, decidié sentado en el banco mas
corto bajo uno de los dos castafios en las proximidades del
pequeno puente, y entonces escuchdé el rumor de los peque-
nos rabiones del Saale, de las agiles olas de las aguas someras
que rompian alli donde algunos cantos rodados se interpo-
nian en su camino, escuché el murmullo dulce, tranquilo y
borboteante, y pensé en lo terriblemente dificil que era rela-
cionar ese murmullo con aquel vacio en el que de la nada sur-
ge algo, sobre lo que el propio senor Kohler habia dicho, por
cierto, que precisamente por tal razon habia abandonado sus
estudios de fisica cuantica y s6lo hablaba sobre ello en sus lec-
ciones vespertinas y solamente mientras contara con sufi-
cientes oyentes, precisamente por tal razon se habia aparta-
do de la fisica cudntica, pues no lograba armonizarla con su
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sentido comun, de manera que empez6 a buscar algo que no
precisara mas que cierto sentido comiin, cosa esta que, claro
estd, no mencionaba en ningtin momento en la Escuela de
Adultos, se quedaba en el mundo maravilloso de las particu-
las elementales en lugar del mundo espantoso de las par-
ticulas elementales, y buscé ese algo que no precisara mas
que sentido comun y, de hecho, lo encontrd, de modo que
desde hacia anos Gnicamente le interesaba la meteorologia,
su pequena estacion meteoroldgica de aficionado, una esta-
cién privada registrada ya incluso en el canal televisivo MDR
y en el Ostthiiringer Zeitung, que habia levantado él solo tra-
bajando durante afios y afos, ya tenia cuanto necesitaba, una
estacion privada de esas caracteristicas podia medir la tem-
peratura, la fuerza del viento, lahumedad y la presion atmos-
férica, al principio sélo eso, pero luego, mientras se difundia
su fama y podia recurrir a los datos de los noruegos y del ser-
vicio meteoroldgico del canal MDR, deseaba cada vez mis
ampliar su paleta de aparatos, como lallamaba, y desarrollar
de forma casera, pues él sélo poseia uno comprado bajo
mano de la marca Michelson-Martin, un actinémetro quimi-
co, algo inaccesible para él por el precio, y ademas, se dijo,
qué meteordlogo aficionado es el que no fabrica por si mis-
mo sus aparatos de medicion, de manera que decidid inten-
tar producirlos de forma caseray el experimento se saldé con
un éxito tal que acudieron a admirarlo no sélo los vecinos de
su calle, que de todos modos no entendian nada de nada, sino
también personal de la television MDR y del Ostthiiringer
Zettung, y a partir de ese momento comenzd la fructifera co-
laboracién, Adrian Kohler, dijo el senor Kohler levantando
un poquito la voz, poseia desde entonces una estaciéon de
prediccion meteoroldgica reconocida, a pesar de que a los
profesionales no les gustan demasiado estas cosas, decia, en
general suelen tratar con una condescendiente sonrisa a los
aficionados, y con razén, por cierto, anadia, pero gracias ala
fabricacion casera del actinémetro quimico fue aceptado,
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