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A Anthony Negus.

[Acantilado no se responsabiliza del contenido de ninguno de los portales 
de la red mencionados en el libro].
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1 1

P R E FA C I O  D E L  A U T O R

Este libro nació de una crisis. En octubre de 1986  presen-
té una ponencia en un congreso sobre ópera en la Cornell 
University. El congreso fue satisfactorio, y dio lugar a un 
libro que todavía es objeto de lectura.1 Sin embargo, mien-
tras escuchaba a un ponente tras otro, advertí un proble-
ma. Pese a todos sus méritos, las ponencias parecían care-
cer de un plan para la comprensión de la ópera. A decir 
verdad, mi conferencia estaba dedicada a los «libretos de 
ópera de finales del siglo xix», de modo que, si había al-
gún problema, era exclusivamente mío, y también es cierto 
que me habían invitado para hablar de palabras y música. 
Sin embargo, a mi juicio, como el libreto no es sino uno de 
los elementos que componen la ópera, lo más acertado no 
era considerarlo de manera autónoma. Debía estar «dialéc-
ticamente comprometido» con los demás elementos; for-
mar parte de un plan global. Pero ¿cómo cabía entender un 
modelo de compromiso dialéctico? Desde luego, no como 
los modelos formalistas que han encorsetado la teoría mu-
sical durante el siglo xx: el tono humanista del congreso 
de Cornell ya había militado en su contra. Por el contrario, 
mi propuesta podría ofrecer un marco dialéctico tenso 
pero flexible, con subcategorías útiles que fueran de lo ge-
neral a lo particular. El libreto ya no sería sólo una cuestión 
de palabras, sino que abarcaría la música, la escenografía y 
la interpretación. Sin ánimo de alardear, concluí que un 
marco de este tipo anclaría y liberaría el debate: ¡la ex-
traordinaria riqueza del género operístico se revelaría en 

1  Reading Opera, ed. Arthur Groos y Roger Parker, Princeton, Prince-
ton up, 1988 . El congreso lo organizaron los editores del volumen.
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prefacio del autor

toda su extensión!1 Sin embargo, las cosas no eran tan sen-
cillas, y desde entonces he luchado con la crisis que desen-
cadenó esa intervención. Este libro sienta las bases para 
resolverla.2

En primer lugar, concibo dos tipos de lectores para este 
proyecto: los amantes de la ópera carentes de conocimientos 
especializados y los entendidos que sí los atesoran y, en con-
secuencia, comprenden los retos del género desde dentro. Se 
trata de una distinción tradicional. En la culminación de Los 
Maestros Cantores de Núremberg (1868), de Wagner, Walther 
von Stolzing canta su canción del premio ante dos grupos: el 
común de la gente, cautivada por lo que oye pero incapaz de 
entenderlo, y los maestros cantores, igualmente embelesados 
pero capaces de juzgar la canción como «wohlgereimt und 
singebar» (‘bien rimada y cantable’). Es cierto que Walther 
ha contado con el consejo artístico de Hans Sachs. Sin em-
bargo, en la interpretación sigue su propio camino: la inte-
racción dinámica con ambos grupos crea un frenesí que atra-
pa y transfigura a toda la comunidad. En realidad, hay tres 
partes implicadas: los aficionados, los especialistas y todos 
los interesados, incluidos los cantantes y los intérpretes. En 
última instancia, la ópera, como el teatro, es una especie de 
terapia de grupo. Este libro es el primero de dos (el segundo 
todavía no ha adquirido forma definitiva). Aunque se diri-
ge principalmente a los «amantes de la ópera» (los aficiona-
dos), su enfoque desbroza el camino para los «entendidos» 
(los profesionales), y termina con una breve selección de re-
señas que deberían servir a los intereses de todos.

1   No fui el único ponente que quiso explorar el campo de la ópera 
con un propósito innovador. Carolyn Abbate, con quien compartí la «pla
taforma Wagner», ha publicado desde entonces Unsung Voices, Prince-
ton, Princeton up , 1991 , e In Search of Opera, Princeton, Princeton up , 
2001 .

2   El siguiente volumen es How Opera Works (de próxima publica-
ción).
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1 3

prefacio del autor

Detrás del título hay una historia. A mediados de la década 
de 1930 , el compositor austríaco Arnold Schönberg se em-
barcó en un proyecto para definir los elementos de la com-
posición musical. Su propósito era abordar las «ideas» ge-
nerales (platónicas) que actúan como vehículos a través de 
los cuales comunicamos lo particular. Aunque dejó el pro-
yecto inacabado, sus apuntes se reunieron más adelante en 
el «manuscrito Gedanke» (Gedanke significa ‘pensamiento’ 
o ‘idea’).1 Era una empresa audaz y visionaria. No obstante, 
se trataba de algo más que el trabajo de toda una vida, so-
bre todo para alguien que se dedicaba ante todo a la compo-
sición y no a la teoría. Uno de sus encabezamientos rezaba 
«Was ist Steigerung» (‘El significado de la intensificación’). 
Sin embargo, debajo no dejó más que una página en blanco. 
Así que hace unos años me propuse redactar una entrada que 
desarrollara esa idea y publiqué el resultado en una revista 
holandesa.2 Desde entonces, he escrito sobre otras «Ideas». 
Así pues, este volumen se inscribe en un proyecto más am-
plio cuyas bases se cimientan en la iniciativa de Schönberg. 
De hecho, el título apropiado debería ser «Was ist Oper» (‘El 
significado de la ópera’), en alemán.

La Introducción comienza con mi propia definición de lo 
que es la ópera y continúa con un estudio de caso pertinente 
(una obra de Richard Strauss). El resto del libro sigue el mis-
mo esquema: se aísla una categoría y uno o varios estudios 
de casos ofrecen ejemplos diversos al respecto. No preten-
do ser exhaustivo: cada ópera cuenta su propia historia. Hay 
seis partes principales, cada una de las cuales se ocupa de una 

1   Arnold Schönberg, The Musical Idea and the Logic, Technique and 
Art of its Presentation, ed. y trad. Patricia Carpenter y Severine Neff, Nue-
va York, Columbia up, 1995 .

2   «Was ist Steigerung», título del artículo que entonces publiqué, apa-
rece en su forma definitiva como «On Intensification», en: Christopher 
Wintle, All the Gods, ed. Julian Littlewood, Londres, Plumbago, 2006 , 
pp. 101 -110 .
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prefacio del autor

categoría distinta (Idea): Fuentes, Género, Estilo, Principio 
y fin, Invención y Psicología. Después de la tercera parte, 
hay un Interludio que versa sobre la Revisión: en ese aparta-
do se pone de relieve la importancia de saber que las óperas 
pueden tener más de una versión. La séptima y última par-
te trata de la Representación, y cuenta con su propio prólo-
go y epílogo. Este «finale» no es un añadido, sino el objetivo 
del proyecto: en materia de ópera, hay que degustar antes de 
juzgar. La ópera es una rama de la retórica («oratoria apli-
cada»), en la que intervienen autores, intérpretes y oyentes, 
con toda la complejidad que ello entraña. Por supuesto, hay 
categorías que no he abordado: Versificación, Dicción, Can-
to, Forma, Armonía, Línea, Instrumentación, Escenografía, 
entre otras. Lo haré en la continuación de este libro, pensa-
da para «especialistas».1 No obstante, a lo largo de este vo-
lumen hago referencia a todas ellas. Los estudios de caso se 
centran en óperas del repertorio, y tienen su origen en una 
serie de cursos que impartí en la University of London a par-
tir de mediados de la década de 1980 . Los redacté en res-
puesta a las necesidades de teatros de ópera e instituciones: 
evito referirme a obras que el público nunca ha escuchado y 
que es poco probable que llegue a conocer. El hecho de ha-
berme concentrado en Wagner, Verdi, Strauss y Britten re-
fleja mi propio campo de especialización (música de los si-
glos xix y xx). Lamento no haber tenido la oportunidad de 
publicar más sobre la ópera de tiempos anteriores a Mozart, 
un ámbito en el que mis conocimientos son menos exhaus-
tivos, aunque mi interés por él diste de ser menor. La mayo-
ría de los estudios de caso ya han sido publicados, aunque 
he retocado o modificado ligeramente muchos en aras de 
la coherencia general del presente libro. Sólo el prólogo de la 

1   Como ejemplo de mi trabajo especializado, véase «The Dye-line Re-
hearsal Scores for Death in Venice», en: Remembering Britten, ed. Philip 
Rupprecht, Nueva York, Oxford up, 2013 , pp. 262 -283 .
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1 5

prefacio del autor

Séptima Parte es una novedad absoluta. Hay unas cincuenta 
subsecciones: de ellas, únicamente tres requieren del lector 
unos conocimientos elementales de música. La decisión con-
cuerda con el tono generalista de este volumen.

Mi piedra de toque crítica es la Poética de Aristóteles, por 
tres razones. En primer lugar, muchos de los conceptos del 
filósofo griego han superado la prueba del tiempo: es difícil 
negar la existencia de los seis componentes esenciales que 
él analiza en el teatro: fábula, caracteres, elocución, pensa-
miento, espectáculo y melopeya (es decir, canto o música).1 
E incluso cuando algunas de sus observaciones han queda-
do obsoletas, todavía pueden contener ideas propicias al de-
bate. Por ejemplo, sostiene que, a diferencia de la épica, «la 
tragedia se esfuerza lo más posible por atenerse a una revolu-
ción del sol o excederla poco».2 Muchas son las obras—tan-
to óperas como obras de teatro—que han abandonado esta 
«unidad»: pero «el manejo del tiempo» es un tema que per-
dura, hoy más que nunca. En segundo lugar, puesto que Aris-
tóteles vivió en el momento de apogeo del teatro griego, entre 
el 384  y el 322  antes de Cristo, no estaba al margen de los es-
cenarios: quería saber lo que funcionaba y lo que no. Ser fiel 
al empirismo del pensador de Estagira supone estar abiertos 
a lo que ofrece nuestra época: seguir a compositores y escri-
tores, observar a cantantes, directores de orquesta y directo-
res de escena, identificarse con el público de la ópera. En ter-
cer lugar, referirse a Aristóteles es restablecer una distancia 
entre el pasado y el presente que ya existía en el nacimiento 
de la ópera hace algo más de cuatrocientos años. A sus pri-
meros creadores esta circunstancia no les pasó inadvertida, 
y algunas de sus obras siguen formando parte del reperto-

1   Aristóteles, Poetics, ed. y trad. Richard Janko, Indianápolis, Hack-
ett, 1987 , p. 8 . [Poética, trad. Valentín García Yebra, Madrid, Gredos, 
1999 , p. 147].

2   Ibid., p. 7 . [Ibid., p. 143].
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rio. El calado de las referencias es tan intrínseco a este géne-
ro como a cualquier otro. Sin embargo, mi investigación no 
se limita a Aristóteles. En particular, me centro en la modali-
dad psicológica postaristotélica que ha evolucionado en los 
últimos ciento cincuenta años, y a la que la ópera ha contri-
buido de manera tan notable.

christopher wintle
King’s College de Londres
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P R E FA C I O  D E  L A  E D I T O R A 

Las preguntas «¿Qué papel desempeña la ópera en la socie-
dad?», «¿Cuál es el público natural de la ópera?» y «¿Por qué 
es relevante la ópera?» revisten importancia para un gran nú-
mero de compañías operísticas, intérpretes y públicos actua-
les. Detrás de esos interrogantes hay otro aún de mayor cala-
do: «¿Cuál es la naturaleza de la ópera?». Ésta es la cuestión 
que Christopher Wintle aborda en su nuevo libro, el terce-
ro de una serie de monografías que, bajo el título genérico 
de Defining Opera (‘Definir la ópera’), inauguró Plumbago 
Books en 2015 . En lugar de escribir otra historia de esta for-
ma artística, Wintle divide los componentes de la ópera en 
distintas categorías y les otorga consistencia mediante el es-
tudio de casos en los que analiza óperas fundamentales de 
Mozart, Verdi, Wagner, Strauss y Britten, junto con algu-
nas obras menos conocidas y otras contemporáneas. El au-
tor apoya siempre sus reflexiones en un minucioso trabajo 
de investigación: se trata de un libro que, en lugar de recha-
zar la historia, la toma como cimiento para elaborar las ideas 
que expone.

La mayoría de los textos se ha publicado con anteriori-
dad, aunque de manera autónoma, en diversas fuentes, cada 
una con sus propias normas editoriales. Por ello, he inten-
tado dotar al conjunto de un estilo coherente y reconocible, 
añadiendo pequeñas modificaciones a los ajustes ya realiza-
dos por el autor. En los encabezamientos de cada capítulo 
figuran los nombres del libretista y del compositor, así como 
una indicación de la fuente; me refiero a las representaciones 
en la Royal Opera House o en el Covent Garden como pues-
tas en escena por The Royal Opera (la compañía residente). 

Este libro nace con la voluntad de resultar útil al lector de 
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prefacio de la editora 

diversas maneras. Los amantes de la ópera en general, los in-
térpretes y los especialistas pueden sumergirse en él como 
más les plazca, y hacer que la lectura preceda a la audición 
de la ópera estudiada en cada caso, antes de ahondar en los 
temas generales que analiza el autor a lo largo del texto con 
obras de su propia elección. Sin embargo, la clara delimita-
ción en categorías también podría servir de base para impar-
tir clases semanales en un programa universitario; de hecho, 
podría ser un complemento valioso para cualquier curso aca-
démico sobre la historia de la ópera. Como Wintle es uno de 
los pocos escritores que siguen reflexionando sobre el papel 
que la psicología desempeña en la ópera, los lectores intere-
sados pueden sentirse especialmente atraídos por dos tex-
tos de la Sexta Parte. Ambos nacieron como charlas: «Freud 
y la ópera» en la North London Collegiate School for Girls 
(Edgware) y «La botella de Rigoletto» en la British Psycho-
analytic Society. Es posible que a los intérpretes y directores 
de escena (ya sean profesionales consagrados o simples as-
pirantes) les resulte en especial sugerente el primer capítu-
lo de la Séptima Parte, «Retóricas alternativas», en el que se 
incluyen los irónicos «Diez mandamientos para el director 
de ópera moderno».

kate hopkins
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