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INTRODUCCION

Pocos compositores se antojan hoy tan esenciales en el re-
pertorio operistico como Giacomo Puccini. Favorito eter-
no del pablico mundial, sus obras mas conocidas constitu-
yen pilares basicos de los teatros de dpera, de San Francis-
coa Sidney. Puccini es, por decirlollanamente, una apuesta
segura: en una época en la que la produccién de obras nue-
vas o novedosas entrafia considerables riesgos financieros
para unos teatros generalmente subvencionados por el Es-
tado, se puede confiar en que incluso una produccién co-
man y corriente de La bohéme atraiga al piblico general y,
de paso, equilibre las cuentas. Puccini, ademas, represen-
ta hasta un punto tal vez inigualable la esencia misma de la
6pera italiana, al menos tal y como permanece en el imagi-
nario colectivo: melodiosa, apasionada y emocionalmente
directa. A primera vista, no parece haber compositor me-
nos problematico que él.

Sin embargo, un examen atento de la recepcién que ha
tenido la musica de esta enigmadtica figura revela una si-
tuacion mucho més compleja. Aunque el publico de Puc-
cini lo sigue considerando el compositor de 6pera italia-
na por excelencia, su reputacién entre los criticos y acadé-
micos actuales es, como minimo, desigual. Una inveterada
desconfianza cultural hacia la sensualidad artistica expli-
cita y comprensible parece relegarlo al vagon de segunda
de la historia de la misica; se podria decir que es dema-
siado popular, demasiado previsible, demasiado conser-
vador para ganarse el respeto del que ha gozado durante
mucho tiempo la modernidad dominante. La célebre bur-
la de Joseph Kerman, que calificé Tosca de «operilla rancia



INTRODUCCION

que pretende escandalizar», puede considerarse emblema-
tica de la hostilidad que son capaces de provocar las dpe-
ras de Puccini.’

No obstante, nada de ello habria sorprendido a un com-
positor que siempre polarizd las opiniones. En palabras
del director de orquesta y critico de principios del siglo x x
Vittorio Gui, Puccini fue «el compositor mas amado asi
como el mds denostado»,” mientras que el critico progre-
sista Guido M. Gatti senalaba en 1927 que «tal vez no haya
existido en la historia de la musica italiana de los tltimos
cincuenta afios una obra que haya suscitado tantos elogios
y tanta hostilidad, que haya tenido tantos adoradores y
tantos detractores, todos ellos apasionados y firmes en sus
convicciones, como la de Giacomo Puccini».’ De hecho, el
estatus que tuvo en su propia época fue cualquier cosa me-
nos seguro. Era, por supuesto, una figura famosa y popu-
lar, que gozaba de un nivel de estrellato internacional posi-
blemente desconocido hasta entonces por cualquier com-
positor en la historia de la musica occidental. Al principio,
sin embargo, ése fue precisamente el problema de Pucci-
ni. Entre los criticos de principios del siglo XX, la cues-
tion de la 7talianidad del compositor—frente a su interna-
cionalidad—fue objeto de acalorados debates cuyo grado
de vehemencia puede parecernos hoy increible: su musica
se consideraba un simbolo de poderio cultural y al mismo
tiempo una manifestacion de decadencia. La profunda di-
vision entre los criticos que calificaban sus obras de «soplo

' Joseph Kerman, Opera As Drama, Londres-Boston (Massachu-
setts), Faber and Faber, 1989, p. 206 (nueva edicién revisada).

* Vittorio Gui, «Puccinix», I/ Pianoforte, 3,n.% 6-7, junio-juliode 1922,
pp.172-178, esp. 172.

> Guido M. Gatti, «Rileggendo le opere di Puccini», I/ Pzanoforte, 8,
n.° 8, 15 de agosto de 1927, pp. 257-271, esp. p. 257.
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incesante deitalianidad pura, incorrupta y no adulterada»'
y aquellos que las fustigaban diciendo que parecian el re-
sultado de «la colaboracién de dos impotentes»” reflejaba
divisiones ideoldgicas atiin mas profundas en una sociedad
cada vez mas acosada por la insatisfaccion y la desunion.
En ocasiones, los comentarios sobre la musica y el libre-
to de sus Operas desaparecian practicamente del debate,
al tiempo que el compositor se veia envuelto en un fuego
cruzado de polémicas sobre la controvertida cuestion de
lo que significaba realmente ser italiano. El primer aspec-
to del «problema» Puccini queda de este modo expuesto:
¢de qué modo era posible consagrarlo como un composi-
tor fundamentalmente italiano, y qué estaba en juego en
este proceso?

Este problema se sittia en el centro de la profunda crisis
de identidad nacional que atenazé a Italia a principios del
siglo xx. Aunque unificada politicamente, la nacién seguia
culturalmente dividida, y los debates en torno a las éperas
de Puccini ponen de manifiesto la existencia de muchas vi-
siones diferentes y enfrentadas acerca de la cuestion de la
identidad nacional. En la Italia de principios del siglo pa-
sado existia la conviccion generalizada de que el pais atra-
vesaba un periodo de decadencia social y moral, y las artes
no podian permanecer al margen de tales preocupaciones.
Criticos musicales de todas las tendencias politicas com-
partian inquietudes similares sobre el estado de la socie-
dad italiana de la época; donde divergian era en las solu-
ciones que proponian. La masica y la propia figura de Puc-
cini se presentaron al mismo tiempo como el antidoto y la

" Anénimo, Gazzetta Ferrarese, citado en Il Teatro Illustrato e la Mu-
sica Popolare, 12,1n.° 13 4, febrero de 1892.

* Fausto Torrefranca, Giacomo Puccini e l'opera internazionale, Tu-
rin, Bocca, 1912, p. 9.
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encarnacion de la decadencia que, segin la opinion gene-
ral, aquejaba a la Italia contemporanea.

No es de extranar que un compositor fuera sometido a
tal grado de politizacion, ya que la épera habia sido du-
rante mucho tiempo en el pais un vehiculo parala difusién
de mensajes nacionalistas a una amplia audiencia. Verdi
fue, por supuesto, el mas destacado de los compositores
italianos de 6pera politicamente comprometidos, aunque
su reputacion como «bardo del nacionalismo italiano» ha
sido objeto de cierta revision en los tGltimos afos, como
veremos en breve. Puccini, por su parte, ha sido presenta-
do reiteradamente por comentaristas recientes como apo-
litico, tanto en lo personal como en lo musical." Cierta-
mente no pretendié jamds emular la actividad politica de
Verdi—aunque sin duda ambicionaba su prestigio musi-
cal—y hay pocas referencias a asuntos de actualidad en
su correspondencia publicada, al menos hasta la Primera
Guerra Mundial. Sin embargo, como miximo exponente
de la forma artistica italiana mds estrechamente vincula-
da ala autoimagen nacional, Puccini y la politica se vieron
inextricablemente entrelazados. Los criticos contempora-
neos del compositor sefialaban una y otra vez las conexio-
nes que percibian entre sus dperas y la evolucion de la so-

' Anthony Arblaster titula su capitulo sobre Pucciniy Strauss en Viva
laliberta! Politics in Opera (Nueva York, Verso, 1992) «Interlude — Ope-
ra without Politics» y califica a Puccini de «compositor decididamente
apolitico» y Tosca como «una historia esencialmente politica [...] des-
provista de cualquier contenido politico» (p. 245). Helen Greenwald
escribe: «Puccini estaba mas interesado en equiparar sexo y poder que
en analizar una situacién politica concreta. En general, para Puccini la
politica era algo accesorio», en «Verdi’s Patriarch and Puccini’s Matri-
arch: “Through the Looking-Glass and What Puccini Found There”»,
Nineteenth-Century Music, 17, n.° 3, primavera de 1994, pp. 220-236,
esp. p. 222.
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ciedad de su tiempo, de tal modo que las obras adquirian
tintes politicos—y participaban en el proceso de construc-
cién nacional—, con independencia del grado de su com-
promiso personal.

Esta politizacion respondia a inquietudes musicales muy
diversas que podrian agruparse provisionalmente bajo la
nocién de «ansiedad». En primer lugar, los estrenos de al-
gunas de las dperas mas importantes de Puccini coinci-
dieron con el momento en el que en Italia se empezaban
a sentir con fuerza las reformas operisticas de Wagner. La
inseguridad de los criticos ante el aleman es elocuente: por
ejemplo, como muestran los debates que se analizan en el
capitulo 2, la primera acogida de La bohéme se vio signifi-
cativamente impregnada de la preocupacion acerca de la
supuesta incompatibilidad de la idea germanica de orga-
nicidad musical con el tejido de las partituras de Pucci-
ni, asi como de la propia evolucion de su estilo desde Ma-
non Lescaut. A simple vista, la preocupacion de los criti-
cos parecia obvia: ¢era el compositor tan moderno o tan
culto como Wagner? A esta pregunta, sin embargo, subya-
cfaunainquietud mas profunda: ¢hasta qué punto era com-
patible el ingrediente fundamental de la 6pera italiana—el
encadenamiento de arias memorables para cantantes este-
lares—con la modernidad de un Musikdrama (supuesta-
mente) organico? Asi surgi6 el segundo aspecto del «pro-
blema» Puccini: ¢hasta qué punto era conciliable la italia-
nidad del compositor toscano con la idea igualmente can-
dente de modernidad?

Ante semejante reto, al principio los criticos respondie-
ron con unaserie de interesantes razonamientos destinados
a abordar el primer aspecto del problema: cémo refrendar
laitalianidad del compositor. Las cuestiones de género, por
ejemplo, se ligaron intimamente a los discursos nacionalis-
tas que rodearon a Puccini, en la medida en que sus parti-

II
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darios intentaban retratarlo como el hombre italiano ideal.
Este empefio, asi como sus diversas motivaciones subya-
centes, seran temas cruciales a lo largo de este libro, habi-
da cuenta de la importancia que la idea de virilidad adqui-
ri6 para la mentalidad imperialista paneuropea de finales
del siglo x1x. Para una nueva nacién que todavia luchaba
por definirse, las cuestiones de género y el fomento de una
actitud adecuadamente «masculina» eran tan necesarios
como urgentes. Sin embargo, como veremos mas adelante,
también la retdrica antipucciniana mds extrema se sirvid
de las imagenes relativas al género, invirtiendo las metafo-
ras masculinas empleadas por los admiradores del compo-
sitor. Las cuestiones de género derivaron a su vez en discu-
siones de clase cuando algunos intelectuales descalificaron
la musica de Puccini por ser la encarnacién de la cultura
burguesa vulgar y «afeminada» representada por la «Ita-
lietta» del primer ministro Giolitti. Carducci, por ejemplo,
sostenia que el auge de la burguesia a partir de 1860 «habia
consumado la emasculacion de Italia».' El estatus de Pucci-
ni como «portavoz de los sentimientos de la clase media»,
como diria aflos mas tarde uno de sus obituarios,” distaba
mucho de estar exento de problemas.

Estas controversias llegaron a su culmen en un salvaje
y fascinante ensayo que servira de eje central del presen-
te libro: Gzacomo Puccini e l'opera internazionale, de Faus-
to Torrefranca, escrito en 1910 y publicado en 1912. Con el
propésito de denigrar tanto al compositor como su mdsica,
Torrefranca lo acusé de afeminado, término que encerraba

' Citado en Richard Drake, Byzantium for Rome: The Politics of Nos-
talgia in Umbertian Italy, 1878-1900, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1980, p. 21.

* Tancredi Mantovani, «Giacomo Puccini», Nuova Antologia, 237,
n.° 6, noviembre-diciembre de 1924, pp. 429-436, esp. p. 429.
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toda una serie de connotaciones negativas, entre ellas en-
fermedad, debilidad, incapacidad intelectual y falta de ori-
ginalidad. Si nos adentramos en un discurso contempora-
neo mds amplio, veremos que estos topicos también se apli-
caban a otros grupos «marginales», en especial a los de los
homosexuales, extranjeros y judios. En tanto que Puccini
era el maximo representante de un arte intimamente ligado
a la identidad nacional, tales etiquetas resultaban particu-
larmente inquietantes. Con ellas se le «marginalizaba» de-
liberadamente: de hecho, una de las principales obsesiones
de Torrefranca era la cuestion de hasta qué punto las dpe-
ras de Puccini eran internacionales pero no italianas. Y, a
pesar de que hoy en dia su libro puede parecernos un dis-
paratado ataque por parte de un francotirador, seria mas
acertado considerarlo como la culminacion y la sintesis de
muchos argumentos sobre las obras de Puccini que se ha-
bian formulado durante las décadas de 1890y 1900. Como
puede deducirse del titulo del libro, la preocupacion por
el internacionalismo y sus implicaciones estéticas y politi-
cas habia llegado a un punto de ignicion.
Sorprendentemente, sin embargo, las vicisitudes de
Puccini con la critica tras el ataque de Torrefranca resul-
tan mucho mas dificiles de evaluar. La década de 1910 tra-
jo La fanciulla del West, La rondine e Il trittico, todas ellas
fueron estrenadas en el extranjero, y todas—con la ex-
cepcion de Gianni Schicchi (el tercer panel del Triptico)—
supusieron en gran medida decepciones. Irénicamente,
el estilo musical nunca habia sido tan conscientemente
—aunque de un modo problematico—moderno, en parti-
cular en La fanciulla, pero la constante preocupacion por
el internacionalismo del compositor tenia que conciliar-
se con su extraordinaria y creciente fama en el extranjero.
La opinién de que la musica de Puccini representaba una
degradacién y un menoscabo de los valores italianos «pu-

13
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ros» habia estado fermentando durante mucho tiempo en
el debate critico en torno a él, y llegaria a formar una par-
te importante de su recepcién a partir de 1910. Sin em-
bargo, este primer aspecto del «problema» Puccini se fue
viendo desplazado por su segunda dimension: ¢cudl era el
precio a pagar por esta italianidad si se hacia a costa de la
modernidad? O, visto de otro modo, ¢hasta qué punto el
éxito internacional de Puccini y su eventual grandeza his-
torica se producian a expensas de un sentido contempo-
raneo de la italianita?

En otras palabras, el «problema» Puccini se convirtié
en un problema de progreso versus reaccién, de moder-
nidad versus tradicion. Al igual que la cuestion de la ita-
lianidad del compositor, reflejaba aspectos de fondo del
momento cultural. El temor a una profunda crisis de la mo-
dernidad—propiciado por las amenazas que planteaban a
principios del siglo xx la urbanizacién, la industrializa-
cién y los avances tecnolégicos—estaba muy extendido, y
lleg6 a filtrarse en las criticas a la musica de Puccini. En un
momento histdrico crucial para la autodefinicion de Italia,
que coincidié con un periodo paneuropeo de gran turbu-
lencia en el mundo del arte, el compositor se vio atrapado
entre aquellos que defendian enérgicamente el viejo orden
y los que abogaban por una radical regeneracién cultu-
ral. De hecho, ambos dilemas, quiza estructuralmente in-
compatibles—como ser italiano y como ser moderno—es-
taban inextricablemente unidos y se negociaron y renego-
ciaron durante toda su carrera, llegando a su punto culmi-
nante con el estreno de Turandot. Por entonces, el estatus
de Puccini dentro y fuera de Italia estaba asegurado, pero
esta vez su musica provocé reacciones adversas por parte
de los criticos més conservadores, disgustados por la rela-
tiva audacia de la partitura y por su aparente abandono de
la emotividad «italiana».

14
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Asi pues, la carrera de Puccini estuvo marcada simultanea-
mente por el éxito popular y la reticencia critica. En las dé-
cadas transcurridas desde su muerte, estas cuestiones si-
guieron lastrando su reputacion musical y musicoldgica.
De hecho, mientras que el primer aspecto del «problemas
Puccini—laidentidad nacional del compositor—fue remi-
tiendo en cierta medida, el segundo—su modernidad—ha
seguido minando su imagen histérica. Por su parte, la po-
pularidad del compositor no ha hecho mas que agravar el
problema: las 6peras italianas destinadas al gran pablico no
han sido especialmente valoradas por lamodernidad impe-
rante durante las dltimas décadas del siglo xx. Sin embar-
go, a medida que han ido difuminandose los limites entre
la popularidad y el logro artistico, las posturas de los aca-
démicos hacia la 6pera italiana han cambiado. En la déca-
da de 1980, la musica de Verdi empez6 a adquirir respeta-
bilidad critica, proceso del que, sin embargo, no se benefi-
ci6é Puccini. Durante bastante tiempo, sus obras siguieron
siendo objeto de escarnio, e incluso cuando no se le ridi-
culizaba abiertamente, su nombre a menudo brillaba por
su ausencia, no mereciendo mas que una mencién superfi-
cial en muchos estudios supuestamente «exhaustivos» de
la musica del siglo xx.”

Sin embargo, la enorme transformacion experimentada
enlos tltimos afos porla disciplina musicoldgica ha altera-
do esta situacion. Hoy en dia, ya casi nadie parece dudar de
la perfecta validez de la musica de Puccini para el estudio
académico, como han demostrado las diversas biografias
criticas que se han publicado en los dltimos afios (incluido
el primer estudio en la serie Masters Musicians dedicado

' Véase por ejemplo Robert P. Morgan, Twentieth-Century Music:
A History of Musical Style in Modern Europe and America, Londres-Nue-
va York, Norton, 1991, p. 114.
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al compositor),’ una guia de investigacion sobre Puccini,”
un catalogo critico de su obra,’ doce publicaciones perio-
dicas centradas en su figura, como Studi Pucciniani (cuyo
primer nimero incluia una bibliografia con unos mil qui-
nientos titulos sobre el compositor),* asi como innumera-
bles articulos que abordan su vida y obra desde una gran va-
riedad de perspectivas. El enfoque més pluralistaadoptado
por muchos musicélogos actuales les ha permitido abordar
sin complejos ciertas cuestiones que antes resultaban pro-
blematicas, entre ellas la capacidad de Puccini para situar-
se a caballo entre el arte y el entretenimiento. Sin embar-
go, aunque su popularidad haya dejado de ser un proble-
ma notorio para los musicologos, afirmar que hoy en dia es
posible estudiarlo con respeto no equivale a decir que se le
tenga en muy alta estima.

A diferencia de otros estudios recientes sobre laviday la
obra de Puccini, este libro no ha sido concebido como una
historia revisionista orientada a reivindicar su posicién en
lo mas alto del canon. No me ocupo tanto del valor estéti-
co per se de la musica de Puccini (sea cual sea) como de las

' Julian Budden, Puccini: His Life and Works, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2002. Véase también Dieter Schickling, Giacomo Pucci-
ni: Biographie, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1989; Michele Gi-
rardi, Puccini: His International Art, trad. Laura Basini, Chicago-Lon-
dres, University of Chicago Press, 2000, y Mary-Jane Phillips-Matz,
Puccini: A Biography, Boston (Massachusetts), Northeastern University
Press, 2002.

* Linda B. Fairtile, Giacomo Puccini: A Guide to Research, Londres-
Nueva York, Garland, 1999.

* Dieter Schickling y Michael Kaye, Gzacomo Puccini: Catalogue of
the Works, Kassel, Barenreiter, 2003.

* Studi Pucciniani, vol. 1, 1998, revista editada por el Centro Studi
Giacomo Puccini, un centro de investigacién creado en 1996 en Luc-
ca, ciudad natal del compositor, por un grupo internacional de investi-
gadores.

16
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ideologias que dieron forma a las numerosas y a menudo
antagonicas reacciones a la misma en vida del compositor.
Lo hago, sin embargo, partiendo de la premisa basica de
que Puccini, lejos de suponer un irrelevante retorno al si-
glo X1X, merece ser reconocido como una figura profunda-
mente moderna que plantea estimulantes cuestiones preci-
samente acerca de la propia definicion de lo moderno en la
musica. Fue sin lugar a duda uno de los actores culturales
clave de su época, en Italia y fuera de ella, y la influencia
de sumisica asi como las repercusiones de los debates que
suscitd se dejaron sentir ampliamente en toda Europa y al
otro lado del Atlantico. Aunque este libro trata principal-
mente de la recepcion de sus obras en Italia, también con-
sidera con cierto detalle los debates estéticos que se pro-
dujeron en otros paises, habida cuenta del profundo im-
pacto que tuvieron las influencias extranjeras en la cultura
y el pensamiento italianos de la época, ademas del hecho
de que Puccini fue un artista de vocacion abiertamente in-
ternacional, atento siempre a las Gltimas tendencias llega-
das del extranjero.

Este libro constituye el primer estudio en profundidad
de la recepcion critica de las dperas de Puccini, y también
el primer intento serio de contextualizar al compositor en
su entorno politico, estético e intelectual. Las fuentes a las
que he acudido para escribirlo incluyen monografias, re-
sefias criticas, publicaciones musicoldgicas, diarios y revis-
tas dedicadas no s6lo a la musica, sino a las artes y la cultu-
ra en general. En el Apéndice 1 se ofrece mds informacion
sobre estas publicaciones: lugares y fechas de publicacion,
periodicidad, tirada y principales colaboradores. En algu-
nos casos, también se ofrece informacion sobre la tenden-
cia politica o musical del periddico o revista en cuestion. El
Apéndice 2 ofrece datos biograficos sobre los principales
criticos y escritores—asi como cantantes, artistas, tedricos,

17
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politicos y personas del circulo de Puccini—mencionados
en el libro, siempre que ha sido posible localizarlos y, en el
caso de los que escribian bajo pseudénimo, identificarlos.
Desgraciada pero inevitablemente, algunos criticos perma-
necen en la oscuridad.

Los hallazgos que presenta este libro nos abren los ojos
a las diferentes posibilidades que ofrecen las publicacio-
nes de nivel «alto», «medio» y «bajo», todas ellas validas
en tanto que documentos histéricos. Los debates acerca de
la contribucién de Puccini a la salud de la nacién impreg-
naron todos los niveles de la critica, y mi intencién es po-
ner de relieve el importante papel—muy a menudo igno-
rado—que desempen el periodismo de corte mas popular
en la comunicacion de ideas acerca de la nacionalidad a un
amplio publico. Incluso las criticas mds estrambdticas—y
hubo muchas, ya que el desarrollo de lo que conocemos
como «musicologia» se produjo tarde en Italia—tienen su
utilidad. A menudo, los criticos se limitaban a repetir tri-
llados clichés, pero la sutil transformacion de esta termi-
nologia retdrica en cada nueva etapa puede resultar muy
esclarecedora para el historiador.

Aunque en lineas generales el presente ensayo sigue un
orden cronoldgico, no se trata de un estudio lineal de la
vida y la obra de Puccini, y no aspira a la exhaustividad.
Mi propésito no ha sido elaborar un inventario comple-
to de todo aquello que se escribié sobre el compositor en
su época, ya que tal estudio seria poco realista en cuanto a
alcance y de valor muy limitado. En lugar de realizar una
cronica de las criticas que recibieron las dperas de Pucci-
ni, cada capitulo se centra en ciertos temas fundamentales
que emergen de los documentos relativos a su recepcion
critica para iluminar areas especificas del debate italiano
fin de siecle. Cada dpera se convierte asi en una lente a tra-
vés de la cual considerar una faceta particular del proce-
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so contemporaneo de construccidon nacional de Italia, asi
como del papel del propio Puccini en ese proceso. La con-
tinuidad temdtica entre capitulos con perspectivas diferen-
tes resulta de la aparicion de temas retdricos recurrentes a
lo largo de su carrera. Entre ellos, los debates en torno a la
sucesion de Verdi, la cuestion de si el verdadero arte po-
dia florecer en ausencia de compromiso politico o las re-
acciones italianas ante el auge de la modernidad y la pre-
sunta «muerte» de la 6pera. La organicidad, el progreso y
la sinceridad (o, con mayor frecuencia, sus antonimos) son
otros tantos temas que emergen con intensidad y de for-
ma recurrente de las criticas a la musica de Puccini, todos
ellos relacionados a su vez con inquietudes filosoficas mas
amplias sobre el progreso y la decadencia. La busqueda de
coherencia y unidad en la musica italiana contemporanea
por parte de los criticos se hacia eco en sus propias aspira-
ciones para con la nacion.

En el primer capitulo estudio las tensiones en la socie-
dad italiana de finales del siglo x1x y principios del xx que
propiciaron la politizacion de las obras de Puccini y exami-
no los exagerados términos con los que se le ensalzé como
«compositor nacional». En los capitulos siguientes trato de
revelar el proceso de desmoronamiento del mito de Puccini
establecido al principio de su carrera. En los capitulos 2, 3
y 4 examino la recepcion critica de La boheéme, Tosca y Ma-
dama Butterfly, dperas que, a pesar de incorporarse inme-
diatamente al repertorio preceptivo, suscitaron reacciones
negativas al ser estrenadas. Las tres alentaron la expresion
de profundas inseguridades acerca del futuro de la masica
italiana y de la propia naturaleza de la critica operistica. En
el capitulo 2 me centro en la idea de progreso, tanto en lo
que respecta a la musica (en concreto de La bohéme) como
a la critica musical, mientras que en el capitulo 3 exploro
el tema de la insinceridad y sus inquietantes implicaciones
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nacionalistas en relacion con Tosca. En el capitulo 4 ofrez-
co nuevas perspectivas sobre la infausta premiere de Mada-
ma Butterfly al poner de relieve una corriente critica cen-
trada en su supuesta superficialidad, un discurso en el que
se laacusaba de ser demasiado internacional y también de-
masiado femenina.

La imagen de Puccini como compositor «feminizado»,
introducida en el contexto de Madama Butterfly, emerge
con mayor fuerza en el siguiente capitulo. Como contra-
punto a la hagiografia presentada en el primero, en el capi-
tulo s me centro en el ensayo de Torrefranca Gzacomzo Puc-
cini el opera internazionale, situando el libro en el contexto
de los temores que suscitaba en la época la supuesta femi-
nizacién de la cultura italiana, y considerando las implica-
ciones que tuvo para el estatus de Puccini como compositor
nacional el auge de un nacionalismo proto fascista cada vez
mds agresivo durante los afios previos a la Primera Guerra
Mundial. En el capitulo 6 abordo la recepcion de las obras
de Puccini en la década de 1910, afos en los que el com-
promiso del compositor con la continuidad de la tradicion
operistica italiana fue repetidamente cuestionado. La fan-
ctulla del West (1910) fue considerada un fallido intento de
modernidad que no complacia a nadie, que no cumplia los
criterios de una 6pera genuinamente «italiana» y en gene-
ral representaba una «crisis» en la carrera de Puccini. La
rondine (1917) fue vista como una cuasi opereta de corte
ligero, y en consecuencia condenada como obra hibrida e
incluso como una «Opera enemiga» en tiempos de conflic-
to bélico. Finalmente, en el momento en que el estatus de
Puccini como compositor nacional parecia estar en grave
peligro, Gianni Schicchi (1918) fue aclamada como el rayo
de luz que Italia necesitaba una vez terminada la Primera
Guerra Mundial. En este capitulo también analizo un se-
gundo ataque literario contra Puccini, esta vez por parte
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del compositor Ildebrando Pizzetti, asi como una manifes-
tacion politica contra él y su musica por parte de los futu-
ristas de Marinetti.

Puccini muri6 de forma imprevista en 1924, tres sema-
nas antes de cumplir sesenta y seis aflos. Los obituarios le
dedicaron grandiosos homenajes—su estatus de héroe na-
cional estaba por entonces fuera de toda duda—y el estreno
de Turandot se convirtié en unas exequias nacionales que
conmemoraban no s6lola muerte de un compositor, sino de
toda una tradicién. Sin embargo, aunque Ricordi calificé la
6pera de triunfo absoluto, las reacciones de la critica fueron
mas bien desiguales, algunas incluso hostiles. De hecho, po-
cos criticos parecian creer realmente que Turandot fuera el
monumento a Puccini que la nacién habia anhelado con
tanto fervor. En el capitulo 7 examino la reaccion adversa
de la prensa ante la heroina eponima de la dpera, comun-
mente considerada una mujer estéril y maquinal, un simbo-
lo de lo que algunos criticos interpretaron como un inten-
to por parte del autor de dar la espalda al sentimiento «ita-
liano». También abordo la compleja y ambivalente recep-
cién de la musica de Puccini en la Italia fascista, examino
el modo en que se afrontaron en Italia los retos planteados
por la modernidad y postulo Turandot como una obra que
entabla un fructifero didlogo sobre los méritos de lo anti-
guo y lo nuevo. En aquel momento, la nacion parecia muy
alejada politica, social y estéticamente de la Italia del fiz de
siécle, sin embargo, en este libro trato de revelar sorpren-
dentes puntos de continuidad en las formas en que los ita-
lianos reinventaron unay otra vez su identidad colectiva en-
tre el Risorgimento y la época fascista. La masica de Pucci-
ni fue fundamental en este proceso.
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