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

NOTA INTRODUCTORIA
de ana maria freitas

Esta edición reúne algunos cuentos de Fernando Pessoa, en 
concreto, doce entre los tantos que el autor creó. El lector 
encontrará breves narraciones que giran en torno a un con-
cepto o una idea: cuestiones filosóficas, hipótesis metafísi-
cas, observaciones sobre la sociedad de su época o temas de 
la tradición esotérica. La prosa de ficción del autor es varia-
da y abarca muchos subgéneros narrativos: cuentos intelec-
tuales, antítesis, cuentos de raciocinio, crónicas inusuales, 
cuentos de un loco, cuentos Íbis, cuentos fantásticos, nove-
las policíacas, cuentos de experiencias amorales, cuentos fi-
losóficos, fábulas para adultos, fábulas para naciones jóve-
nes, fábulas políticas o historias fantásticas y de aventuras.

Los primeros textos de ficción que se conocen se encuen-
tran en los jornaizinhos (o ‘breves diarios’) manuscritos de 
su adolescencia. En 1902 , en el n.º 5  de O Palrador, el doc-
tor Pancrácio, primera personalidad literaria de la ficción 
pessoana, presenta un breve relato de su autoría titulado 
«Desapontamento», con la indicación: «Do livro Brancos e 
Pretos». En otro número, con fecha de julio de 1903 , cuan-
do Pessoa aún vivía en Durban, se anuncia el proyecto de 
publicación de «cuatro novelas interesantísimas», con in-
dicación de los nombres de sus autores.

  Os Rapazes de Barrowby, de Adolph Moscow; Os Milhões d’um Doi­
do, de Marvell Kisch; Em Dias de Perigo, de Gabriel Keene, y A Lucta 
Aérea, de Sableton Kay (tachado el nombre Augusto Largo). También 
se promete una serie corta de cuentos militares. En ese número del dia-
rio, figuran dos capítulos de Os Rapazes de Barrowby. De la misma épo-
ca, existe un primer capítulo incompleto de la novela Os Milhões d’um 
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

nota introductoria

A partir de este inicio, en sí ya ambicioso, seguirán apa-
reciendo títulos, así como personalidades literarias crea-
das para asumir la autoría. A partir de aquí, vamos encon-
trando nombres como David y Lucas Merrick, Charles Ro-
bert Anon, Horace James Faber, Alexander Search, Vicente 
Guedes, Pêro Botelho, Bernardo Soares, además de otros 
autores puntuales que Pessoa imaginó para alguna que otra 
ficción. De 1903  a 1904 , David Merrick aparece como autor 
de un conjunto de proyectos con el título general Books to 
Come, previsión de toda una obra que abarca varios géneros 
y en el que los cuentos, veinte de ellos «short and pathetic» y 
otros más largos, ya revelan el lugar atribuido a la prosa de 
ficción. Ambos Merrick, David y Lucas (un supuesto her-
mano imaginado), desaparecen y dan lugar a dos persona-
lidades que se reparten la obra. Y así como los Merrick 
permanecerán en Durban, Charles Robert Anon y Horace 
James Faber, que nacieron allí, seguirán con Pessoa en su 
regreso definitivo a Lisboa, en 1905 . Charles Robert Anon 
será el autor de la poesía y los ensayos, mientras que Horace 
James Faber encarnará la personalidad creada como autor 
de los Relatos de un razonador, cuentos policíacos escritos 
en inglés. 

Anon va cediendo paso a Alexander Search, autor del 
cuento «A Very Original Dinner», de 1907 . Contempo-
ráneo de Search y con presencia en el proyecto editorial 
Íbis, Pantaleão fue colaborador de O Fósforo  y autor de 
ficciones que se organizaban en dos categorías: As Cartas 
y As Visões, con el título alternativo Fábulas para Adultos. 

Doido, de Marvell Kisch.
  En Transformation Book or Book of Tasks, un cuaderno con proyec-

tos futuros, aparecen las firmas de ambos.
  Periódico concebido por Pessoa, con artículos diversos, de cariz 

antimonárquico y anticlerical.
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

nota introductoria

Vicente Guedes, otra personalidad literaria que surgió en 
torno a 1909 , fue creado por Pessoa como autor de los 
cuentos Íbis y traductor de las obras que publicaría la edi-
torial homónima. Según otro esquema, el título sería Contos 
de um Doido, y vemos incluida en la lista la traducción de 
«A Very Original Dinner», firmada por Alexander Search y 
que, en la versión en portugués, Guedes recibe en herencia. 
La existencia de Vicente Guedes se prolonga durante unos 
años más, ya que firma algunos poemas a principios de 1910 , 
y en 1914  una sátira a Fialho de Almeida. Un año más tar-
de, en 1915 , es el primer autor del Libro del desasosiego, del 
que ya existían algunos textos sin atribución. 

Pêro Botelho es otra personalidad literaria de la prosa 
de ficción. Aparece en 1915  con dos grupos de textos, las 
Cartas de Pêro Botelho y los Contos de Pêro Botelho, en 
los que reconocemos proyectos anteriores que reencontra-
remos tras la desaparición de este autor, creador ocasio-
nal. Sus cuentos se agrupan bajo el título general Contos 
o Contos Intelectuais e outros. En 1920 , Bernardo Soares 
hace su primera aparición como cuentista, nueve años an-
tes de establecerse definitivamente como autor del Libro 
del desasosiego. A él corresponden unos cuentos, al pare-
cer, agrupados bajo el título de Taquigrafia, que probable-
mente estaban relacionados con el proyecto Olisipo, como 
se desprende de otros testimonios que constan en el mismo 
cuaderno. La palabra escogida para la obra, taquigrafía, se 
refiere a una suerte de estenografía, esto es, una escritura 
sintética y veloz, de modo que el título en sí ya anuncia de 
una forma concisa casos de la vida real. 

En su mayor parte, las largas listas de títulos de cuentos 
que pueden encontrarse entre los documentos del legado 
pessoano no presentan ninguna atribución y, en algunos 
casos, se refieren a textos incipientes y fragmentarios, que 
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

nota introductoria

podrán interesar a los estudiosos del autor por lo que pue-
den aportar sobre su proceso de escritura, que en otros 
casos evolucionan hasta convertirse en textos más desa-
rrollados, que Pessoa escribe a lo largo de varios años y 
que organiza en grupos diferentes en función del proyec-
to de publicación. Al analizar estos documentos, se llega 
a la conclusión de que las ficciones siguen una línea con-
tinua, pasan del inglés al portugués, de una personalidad 
literaria a otra y de un proyecto a otro. Al contrario de las 
narraciones policíacas, que desde un buen principio pre-
sentan una organización propia y coherente, el resto de 
la obra de ficción es objeto de diferentes organizaciones, 
motivadas, sin duda, por proyectos de publicación que 
nunca se concretaron. 

Por ello, con esta edición no se pretende reconstruir un 
conjunto, pues la organización de los cuentos está en cons-
tante proceso de mutación, sino dar a conocer la variedad 
de narraciones halladas, muchas de ellas próximas entre sí 
por temática y por el momento en que se escribieron. En los 
cuentos que aquí recogemos no aparece (en los documen-
tos a los que pertenecen) una personalidad literaria que los 
reivindique, si bien algunos transitaron por listas y esque-
mas donde sí se les atribuye una. Es el caso de «El gramó-
fono», título que aparece en la lista de un cuaderno fechado 
en 1914 , pero que volvemos a encontrar en otro cuaderno 
de 1919/1920 , integrado en la recopilación de cuentos bajo 
el título Taquigrafia y atribuido a Bernardo Soares. «El ere-
mita de Serra Negra» integra una lista de títulos atribuidos 
a Pêro Botelho. No obstante, éste se redactó con anterio-
ridad, como demuestran los impresos de la Empresa Íbis 
(1909 -1910) que sirven de soporte para algunos de sus do-
cumentos. El título vuelve a aparecer después de la desapa-
rición de Pêro Botelho, sin atribución de autoría.
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

nota introductoria

Aquello que Pessoa denomina «cuentos intelectuales», 
para los que prevé uno o más volúmenes, son relatos basa-
dos en conceptos filosóficos, desarrollados en forma de diá-
logo entre un maestro y un discípulo. A menudo, en las fic-
ciones pessoanas se despliega una teoría, un razonamiento, 
en el que el autor da un tratamiento ficcional a cuestiones 
filosóficas, metafísicas o científicas. A esta categoría per-
tenecen «El mendigo», «En un bar de Londres», «El eremi-
ta de Serra Negra» y «El filatelista», incluidos en esta edi-
ción. Se trata de cuentos estáticos, en los que todo el mo-
vimiento es mental y consiste en el flujo de ideas entre dos 
personas, una que enseña y otra que aprende. Encontramos 
paralelismos como el concepto que el autor desarrolla en 
sus dramas estáticos. Al igual que ocurre en los cuentos, 
en los dramas no existen conflictos, ni sentimientos capaces 
de crear acción, pero sí un proceso en el que las almas de los 
personajes se revelan mediante las palabras intercambiadas. 

Algunos manuscritos del cuento «En un bar de Lon-
dres» están escritos en impresos de la firma Lima Mayer & 
Perfeito de Magalhães, despacho en el que Pessoa traba-
jó en 1912  y 1913 . Lo mismo sucede con «El filatelista», un 
breve monólogo sobre el concepto de «verdad», cuyo libro 
forma parte de una lista en un cuaderno de 1915 , juntamen-
te con los tres cuentos de esta categoría. Un fragmento de 

  Por ejemplo, las ciencias auxiliares, como la fisiognomía, la grafo-
logía, pero también las ciencias de la mente y hasta las nuevas teorías de 
la física sobre la relatividad espacio-temporal.

  Recordemos las palabras de Pessoa: «Llamo “teatro estático” a aquel 
cuya trama teatral no constituye ninguna acción, esto es, donde los per-
sonajes (creados) no sólo no actúan, porque ni se mueven ni dialogan 
sobre moverse, sino que ni siquiera tienen capacidad para desempeñar 
una acción; donde no hay conflicto ni trama propiamente dicha». Fer-
nando Pessoa, Obra essencial, vol. 3 , ed. Richard Zenith, Lisboa, Assí-
rio & Alvim y Círculo dos Leitores, 2006 , p. 31 .
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

nota introductoria

«El mendigo» aparece en un cuaderno (bnp, e3 , 144p) 
que podría situarse en torno a 1915 . Algunos manuscritos 
de «El eremita de Serra Negra» están escritos en impresos de 
la Empresa Íbis. Volvemos a encontrar el título en la lista 
de cuentos de Pêro Botelho, en torno a 1915 , y en otros es-
quemas sin indicación de autoría. Estos datos, como otros 
del mismo género, establecen una fecha aproximada a par-
tir de la cual podría haberse redactado un texto determi-
nado. Pese a ser aparentemente paradójico, en los cuatro 
cuentos una persona extraña—un mendigo, un eremita, un 
borracho, un filatelista—se revela como un maestro que 
descubre «gloriosos infinitos» a su interlocutor, y que a su 
vez modifica, mediante las palabras, su visión del mundo y 
de la existencia humana. El mendigo al que el narrador se 
encuentra por el camino no es artista, pintor o poeta, sino 
«simplemente un hombre atónito», que no ve las cosas a 
través del espacio, sino a través del alma. Según éste, el re-
verso de todas las cosas no es sino su alma. Para el borracho 
al que el narrador conoce en un bar de Londres, la humani-
dad es una enfermedad de la naturaleza, y el hombre es in-
capaz de comprender el todo que ésta constituye, pues es 
parte de ella. El narrador del cuento «El eremita de Serra 
Negra» es alguien que abandonó su carrera literaria y que, 
en respuesta a una acusación de un poeta en una revista lite-
raria, resuelve describir las «horrorosas circunstancias me-
tafísicas» que lo llevaron a abandonar la especulación filo-
sófica y la ambición de la gloria, y a perder todo el interés 
en la vida y en el progreso o la regresión de la humanidad. 
El catalizador de este proceso transformador es un eremi-
ta, otra extraña figura encontrada en el camino.

Los manuscritos que corresponden al cuento «La per-
versión de Lontananza» presentan dos sobres con sello de 
1913 , lo que sugiere una fecha aproximada de su redacción. 
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

nota introductoria

El título se menciona en una lista de un cuaderno con la in-
dicación bnp, e3 , 144d(2), donde asimismo encontramos 
un poema fechado el 23  de febrero de 1914 . Por consiguien-
te, la escritura de este cuento debió de ser contemporánea 
a la creación de los heterónimos, una fase sumamente pro-
lífica en la obra pessoana. El cuento empieza con una mi-
rada, en el Cais das Colunas, a un lugar que es la Outra Ban-
da, pero también un universo exterior e interior, paralelo 
al de la «Oda marítima» y con lazos con el drama estático 
El marinero, textos de la misma época. 

El peregrino del cuento homónimo abandona el hogar 
y la familia para emprender un viaje que podría definirse 
como marcha iniciática, que surge a partir de otro encuen-
tro con uno de los maestros de estas ficciones, un hombre 
de negro, que le dice: «No mires el Camino; síguelo has-
ta el final». En esta narración de inspiración rosacrucia-
na, con un principio que recuerda la novela pastoril Meni­
na y moza de Bernardim Ribeiro, resuenan pasajes de va-
rios poemas, como «Eros y psique», «Iniciación», «En el 
túmulo de Christian Rosenkreutz», «Monte Abiegno» y 
muchos otros. De temática filosófico-metafísica, o mís-
tica, este cuento forma parte de una recopilación titula-
da Espectros, donde también se encuentran «La pérdida 
del yate Nada», «Jacob Dermot», «O Desaparecimento 
do Prof. Serzedas» y «El crimen del doctor Cerdeira». 
Disperso entre dos conjuntos de documentos conserva-
dos en distintos lugares del legado literario del autor, «El 
peregrino» es un texto más extenso y ambicioso, como se 
adivina por la estructura detallada, cosa que permite pa-

  El primer poema datado de Alberto Caeiro es de marzo de 1914 ; 
la «Oda triunfal» de Álvaro de Campos, de junio de 1914 ; las primeras 
odas de Ricardo Reis, del 12  de junio de 1914 .
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

nota introductoria

liar ante el lector el estado incompleto del cuento. El cua-
derno donde aparece manuscrito buena parte del cuento 
tiene fecha de 1917 , lo cual podría sorprender a quienes 
creían que el interés de Pessoa por la temática esotérica 
surgió más tardíamente.

El monólogo «Alegaciones finales», que junto con «El 
banquero anarquista», «Primeiro Antídoto», «Segundo 
Antídoto» y «Perspectiva Psiquiátrica» integró un conjun-
to para publicarse con el título genérico de Antíteses, des-
cribe el caso del hombre que declara ante un tribunal por 
vagabundeo, justificándolo como la verdadera forma de li-
bertad. Su vida está libre del yugo de la esposa, los hijos y 
el trabajo, que no son más que prisiones sociales y formas 
de esclavitud. El mismo título aparece en otro esquema ma-
nuscrito al dorso de «Sobre un manifiesto de estudiantes» 
de Fernando Pessoa, fechado en 1923 , al que sigue acom-
pañando «El banquero anarquista», pero con «Apologia 
do Advogado» como tercera narración. 

También son narraciones paradójicas, si bien distintas, 
los cuentos «Memorias de un ladrón», defensa del robo 
como otra bella arte, y «Empresa Suministradora de Mi-
tos, s. l.». En este último, un representante y viajante visi-
ta las casas de posibles clientes vendiendo mitos, o, como 
él mismo asegura, irrealidades, cosas útiles, vivas, que du-
ran y perduran, necesarias para cualquier industria, pero 
sobre todo para la política.

El breve relato «Maridos», manuscrito en su totalidad 
en el reverso de sobres, es un texto que sorprende por cam-
biar la voz narrativa al femenino y por el tono panfletario 
del discurso de la mujer que se rebela contra su condición. 
El texto es una narración a una sola voz; se trata de la con-
fesión ante un tribunal de una mujer que asesinó a su espo-
so para estar en paz con la Iglesia y con su conciencia. A la 
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

nota introductoria

rebelión contra su destino de mujer «formal», que apren-
dió a serlo como quien aprende a tocar el piano y desea 
mandar la costura a hacer puñetas, se une la repulsión por 
el cuerpo del marido y el descubrimiento de la sexualidad 
femenina en el bajo vientre, concepto que también apare-
ce en «Consejos a las malcasadas», incluido en el Libro del 
desasosiego. Este cuento presenta un contraste interesante 
con la historia del hombre que mata a su mujer, «Una car-
ta desde Argentina», relato publicado en Correspondência 
Inédita. Ambos «análisis del alma» surgen a partir de un 
asesinato, pero emplean tonos diferentes en su discurso, es-
crito el del hombre, oral el de la mujer; un análisis del alma 
el primero, un grito de rebelión el segundo. 

«El gramófono», cuento para cuya autoría se propuso, 
al parecer, a Bernardo Soares en el proyecto de publica-
ción Taquigrafia, narra la triste historia de una niña enferma 
que contempla la vida desde la distancia. En otro esque-
ma (nota e3, 48i -3, bnp), bajo el título general «Un libro 
de cuentos», encontramos los títulos «O Sonho de Maria 
José», «O Eunuco», «El gramófono», «O Rei Impossível», 
«A Descida» y «O Órfão Absoluto». Existe la posibilidad 
de que la Maria José del primer título corresponda a la Ma-
ria José de la «Carta da Corcunda ao Serralheiro», aunque 
no podemos afirmarlo con certeza. Al igual que la joroba-
da Maria José, la niña de «El gramófono» vive recluida en 
casa por la enfermedad y es como una espectadora que asis-
te desde la ventana a la vida de los otros. Los pequeños pla-
ceres que le alegran los días son las estampas de un libro 
y la música del gramófono de los vecinos, que oye a través 
de las paredes. La indiferencia y la falta de humanidad del 

  Fernando Pessoa, Corresponência Inédita, org. Manuela Parreira 
da Silva, Lisboa, Livros Horizonte, 1995 , p. 199 .
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

nota introductoria

hijo de éstos le arrebata a la niña, al final de su vida, lo poco 
que le quedaba de bueno. La enfermedad que la consume 
lentamente es un atributo de varias figuras surgidas de la 
imaginación pessoana. En este caso, la compasión se tras-
luce de las palabras de Pessoa, que concluye: «La muerte 
de una niña paralítica es tan poca cosa que casi es una ver-
güenza describirla». No hay duda de que a esta compasión 
influyó la enfermedad y la muerte de niños de su entorno 
familiar, experiencia que dio origen a un poema ortónimo 
de 1934 , cuya primera estrofa reza:

Cuando los ángeles son personas, son niños.
Niños pequeñitos que no crecen
porque, como aquí son solamente 
visitas de nuestras esperanzas,
sonríen a nuestro corazón
un año, o apenas sólo dos; después desaparecen. 

Esta edición termina con el cuento «El papagayo», bre-
ve fábula destinada probablemente a formar parte del con-
junto Fábulas para Nações Jovens. 

La presente edición aspira a dar a conocer al público 
lector unos textos representativos de la faceta cuentista de 
Fernando Pessoa. Puesto que no se trata de una edición crí-
tica, se han simplificado las anotaciones que acostumbran a 
acompañar la fijación de sus manuscritos, sin por ello pres-
cindir del rigor literario. El carácter fragmentario de estos 
textos, como el del resto de la obra, ha exigido en algunos 
casos una labor de organización de la narración. Se han in-
tercalado separadores allí donde había lagunas. La ortogra-
fía se ha actualizado. Se han añadido las palabras que fal-
tan por lapsus del autor, y se han corregido los errores evi-
dentes. Estas referencias y demás variaciones se han indi-
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

nota introductoria

cado en las notas finales, así como la información sobre las 
ediciones anteriores.

Se han utilizado los siguientes signos convencionales:

	*	 espacio en blanco dejado por el autor
	 [.]	 palabra ilegible (cada punto equivale a una voz)
	var.	 variante
	sub.	 (variante) escrita debajo de la palabra
	sup.	 (variante) escrita sobre la palabra
	env.	 envés (de la hoja)

INT El mendigo y otros cuentos_NACA315_1aEd.indd   17 2/1/19   12:12

© A
ca

nti
lad

o




