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1 3

P R Ó L O G O

Berlín, plaza de la Ópera, 10  de mayo de 1933 , once de la 
noche. Un grupo de estudiantes miembros del Partido Na-
cionalsocialista Obrero Alemán (nsdap) arroja a la hogue-
ra las obras de los «literatos de la escoria y de la mugre» al 
tiempo que vocea los llamados «conjuros del fuego». El últi-
mo de ellos: «¡Contra el descaro y la arrogancia! ¡Por el res-
peto y la honra al inmortal espíritu del pueblo alemán! ¡En-
gulle, llama, también los escritos de Ossietzky y Tucholsky!». 

Carl von Ossietzky y Kurt Tucholsky eran el editor y el 
redactor principal de Die Weltbühne. De los trece autores re-
pudiados en los ocho conjuros anteriores, siete colaboraban 
con la revista. Y el decapitado busto ensartado en la pica que 
se alzaba sobre las cabezas de los asistentes pertenecía a la 
estatua derribada de otro de ellos. Quince años llevaba la re-
vista berlinesa mereciendo la aciaga ristra de honores, escri-
biendo con descaro, sí, y en ocasiones también con arrogan-
cia: desde el 4  de abril de 1918 , el día que trocó el nombre 
de Die Schaubühne (‘La escena teatral’) por el de Die Welt-
bühne (‘La escena mundial’). 

¿Qué lleva a un semanario especializado en crítica de tea-
tro a abordar temas de política, arte y economía? El cambio 
de los tiempos. La guerra estaba a punto de perderse y la cen-
sura en trance de desaparecer. Ya no bastaba con hablar de 
lo que ocurría sobre las tablas—aun cuando fuera un pretex-
to para ir más allá—; había llegado la hora de implicarse a 
fondo en una postguerra incierta, de ayudar a conformar el 
nuevo régimen y a moldear la sociedad. Fueron éstos los ar-
gumentos que esgrimió el resoluto Kurt Tucholsky, principal 
redactor de Die Schaubühne, ante su jefe y mentor, el críti-
co teatral Siegfried Jacobsohn, para convencerle de que era 
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necesario reorientar la revista, abrirla a todos los temas que 
atañen a la res publica. «Escribir y luchar—como repetía Tu-
cholsky al aún vacilante Jacobsohn—con odio y por amor». 

El nuevo título no cambió la rutina de trabajo. Jacobsohn 
asumía ante todo tareas organizativas, mientras que Tuchols-
ky, sirviéndose de hasta cuatro pseudónimos, contribuía con 
dos o tres piezas semanales. Disponían de una heterogénea 
lista de colaboradores que iría engrosando con firmas ilus-
tres—basta echar un vistazo al índice—y otras no tan cono-
cidas que el lector podrá descubrir en las siguientes páginas. 
Quedaba asegurada así la pluralidad de voces, porque si algo 
rechazaban tanto Jacobsohn como Tucholsky era el dogma-
tismo y la uniformidad; se trataba de brindar un foro abierto 
y libre que impulsara el debate público. Lo anunció Jacob-
sohn con su habitual querencia por la dramaturgia: «Quie-
ro dirigir un teatro impreso en el que cada cual pueda decir 
lo que en otras partes le sería vedado por miedo o sandez». 
Un escenario impreso que ofreciera variedad de temas y es-
tilos—elevado, llano, serio, humorístico, irónico, directo—
envuelta en todo tipo de géneros: artículos, reseñas, críticas, 
reportajes, poemas, folletines, semblanzas, editoriales, car-
tas de lectores… Y que fuera siempre fiel a la divisa de Tu-
cholsky: «Hay una ley eterna en el arte: ¡no queremos que 
nos aburran!».

La falta de línea editorial y programa prefijado, las muy 
diversas y hasta contrarias opiniones vertidas en sus pági-
nas, no implicaba que Die Weltbühne careciera de objeti-
vos claros. Desde el comienzo la prioridad fue luchar contra 
las rémoras de la época guillermina y contribuir a desmoro-
nar las viejas estructuras, en especial las de un Ejército que 
mantenía los altos mandos del káiser y las de una administra-
ción copada por funcionarios fieles a la consigna de «asentir 
a los de arriba, pisar a los de abajo». Sin dejar de denunciar 
los excesos revolucionarios al final de la Gran Guerra, Die 
Weltbühne arremetió muy pronto contra los grupos parami-
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litares ultranacionalistas, contra la «leyenda de la puñalada 
por la espalda»—que culpaba de la derrota a comunistas y 
judíos—, contra la justicia «tuerta del ojo derecho», y com-
batió la mentalidad de esa nutrida parte de la población im-
buida de espíritu castrense con altas dosis de chovinismo y 
antisemitismo. 

Convertir «Teutonia en Alemania»—palabras de Tuchols-
ky—reclamaba también romper tabúes y modernizar la so-
ciedad, poniendo especial hincapié en la emancipación de 
una ciudadanía domeñada y en una igualdad de derechos 
que existía sobre el papel constitucional pero no siempre en 
la calle. El semanario se afanó por legalizar el aborto y la ho-
mosexualidad, por abolir la pena de muerte, y luchó contra 
el abuso de poder y la discriminación de minorías. El relie-
ve de estas cuestiones sociales en Die Weltbühne se debe al 
hecho de que muchos de los colaboradores eran judíos, ade-
más de no pocos homosexuales declarados y militantes, so-
metidos todos ellos a una secular marginación. Y a la cada 
vez mayor presencia de mujeres en la vida pública, hasta en-
tonces relegadas a las tres kas de Küche, Kinder und Kirche 
‘cocina, niños e iglesia’ y cuya dedicación al periodismo que-
daba restringida al mundo de la moda y a los ecos de socie-
dad. Die Weltbühne fue la primera revista alemana en abrir 
sus puertas a mujeres que escribían sobre todo tipo de temas, 
una labor pionera que también obtiene eco en esta antología. 

El arte y la cultura en general desempeñaron en Die Welt-
bühne un papel igual de relevante, si acaso mayor. No en 
vano había que dar cuenta de lo que ofrecía a diario la enor-
me industria cultural y del espectáculo en una época en que 
la conflictividad política y social convivía con una extraordi-
naria vitalidad en los más diversos ámbitos: literatura, mú-
sica, teatro, artes plásticas, danza, cine, arquitectura. De ahí 
que por las siguientes páginas desfilen muchos de los grandes 
creadores alemanes y extranjeros que alumbraron esos años: 
Thomas Mann, Franz Kafka, Bertolt Brecht, James Joyce, 
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Serguéi Eisenstein, Rainer Maria Rilke, Robert Wiene, Al-
fred Döblin, Franz Hessel, Charles Chaplin, Erich Maria Re-
marque, Marcel Proust, Georg Grosz, Joséphine Baker, Otto 
Dix, Walter Benjamin, Käthe Kollwitz, Valeska Gert, Walter 
Gropius y Erwin Piscator. 

Aunque la tirada nunca sobrepasó los quince mil ejempla-
res, Die Weltbühne se convirtió pronto en el semanario de 
mayor impacto en la vida intelectual de Alemania (a lo lar-
go de sus quince años de existencia llegarían a participar en 
él más de dos mil quinientos autores). Una de las claves de 
su éxito y perduración fue que nunca tuvo que rendir cuen-
tas a ningún grupo mediático, a ningún partido, ni siquie-
ra a los patrocinadores, que, aparte de un par de editoriales 
independientes, apenas existían. El precio que pagaba por 
su independencia era la precariedad económica. Se sostenía 
gracias a suscriptores y a los lectores que se acercaban cada 
jueves al quiosco para comprar el pequeño cuaderno de co-
lor rojo ladrillo. Cuando la situación apremiaba, acudía en 
su ayuda Edith Jacobsohn, la esposa del fundador, hija de un 
acaudalado empresario judío y editora y traductora ella mis-
ma. Fue también Edith Jacobsohn quien aseguró la viabili-
dad de la revista cuando, en diciembre de 1926 , murió re-
pentinamente su marido a la edad de cuarenta y cinco años.

Al frente se puso entonces Carl von Ossietzky, hanseático 
sobrio y sarcástico, un incisivo analista político que no re-
huía el conflicto. Bajo su dirección la revista agudizó el tono 
y clamó sobre todo contra la creciente militarización. En un 
modélico ejercicio de periodismo de investigación desveló 
los intentos del Ministerio de Defensa de sortear las restric-
ciones impuestas por el Tratado de Versalles, lo que acarreó 
una condena al semanario y una estancia en la cárcel a su edi-
tor. En esos postreros años veinte y a comienzos de la déca-
da siguiente, Die Weltbühne alertaba sobre los efectos de 
la crisis económica, política y moral. Fiel a su vocación cos-
mopolita, informaba asiduamente sobre la confusa situación 
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internacional: denunció el fascismo de Mussolini y las inci-
pientes purgas de Stalin, anunció el advenimiento de la Re-
pública en España, reprobó el colonialismo británico y fran-
cés, así como el racismo en Estados Unidos. Pero la amenaza 
más letal la tenía en casa. Die Weltbühne fue pionera en aler-
tar sobre el ascenso de los nazis, y suyas fueron las punzadas 
más mordaces escritas en esos días contra Hitler y Goebbels, 
aunque no por ello dejó de censurar a los cada vez más efí-
meros Gobiernos de Weimar, a un sistema parlamentario las-
trado por el presidencialismo y a algunos líderes republica-
nos que, mal que bien, trataban de sostener primero y salvar 
después la democracia. 

Esto último es el principal motivo de que Die Weltbühne 
siga siendo hoy día objeto de controversia. Unos la acusan de 
reunir a una serie de «radicales de salón» y «rigoristas mo-
rales» que con su intransigencia y soberbia contribuyeron a 
desestabilizar la República de Weimar, a socavar los cimien-
tos del primer experimento democrático alemán. Sin obviar 
errores ni contradicciones, otros destacan su firmeza y ho-
nestidad, y la ven como un encomiable ejemplo de semana-
rio que aúna la excepcional calidad literaria con el periodis-
mo independiente, comprometido y, si tenemos en cuenta el 
riesgo que asumió y su trágico final, de una audacia encomia-
ble. Juzguen ustedes.

Los textos de esta selección proceden de la edición facsímil 
Die Weltbühne. Vollständiger Nachdruck der Jahrgänge 1918 -
1933 , Königstein im Taunus, Athenäum, 1978 . 
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« D I E  W E LT B Ü H N E »

S E M A N A R I O  D E  P O L Í T I C A ,  
A RT E  Y  E C O N O M Í A
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¡ A  L A  S A L U D  D E  « D I E  WELTBÜHNE»!
theobald tiger
(4  de abril de 1918)

[El jueves 4  de abril de 1918  el semanario Die Schaubühne, funda-
do en 1905 , salió a la calle con el nuevo nombre de Die Weltbühne. 
No hubo más explicación que este ambiguamente nostálgico poe-
ma de Kurt Tucholsky (1890 -1935 ), publicado bajo el pseudó
nimo de Theobald Tiger que utilizaba para sus contribuciones 
en verso].

¡Mi querida revista! ¡Lo que has cambiado!
Ya casi cierras del todo el templo de las musas;
ahora te adornas con política, arte y economía,
así abres el telón: ¿también tú, hija mía?,
¿también tú te zambulles en el remolino?
¿Estados limítrofes? ¿Repúblicas bálticas? ¿Elecciones  

decisivas?
Sólo hay algo que puede sazonar mi congoja: 
Érase una vez…

Érase una vez…, aún creíamos ambos
en el arte y en la cultura, en la humanidad,
y yo escribí con tiza en tu pared color ladrillo
los nombres de mis queridos, para mayor gloria.
Pensábamos: comer y organizar
son naderías de lo profundo del valle,
nosotros paseamos por las cumbres…
Érase una vez…

¡Dios mío, lo que ha cambiado todo!
Bregamos hasta extenuar al país.
Y no hay catedrático al que no guste comerciar 
con el pan blando y pastoso que él mismo amasa.

INT 2 Die Weltbühne ACA0529 1aEd.indd   21INT 2 Die Weltbühne ACA0529 1aEd.indd   21 9/7/26   14:279/7/26   14:27



22

Érase una vez… ¡Suerte en tu nuevo viaje!
Una vez fuiste estrecha – hoy eres ancha y colorida.
¡Pero retorna de cuando en cuando a los viejos tiempos! 

INT 2 Die Weltbühne ACA0529 1aEd.indd   22INT 2 Die Weltbühne ACA0529 1aEd.indd   22 9/7/26   14:279/7/26   14:27




