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PROLOGO

Berlin, plaza de la Opera, 10 de mayo de 1933, once de la
noche. Un grupo de estudiantes miembros del Partido Na-
cionalsocialista Obrero Aleméan (NSDAP) arroja a la hogue-
ra las obras de los «literatos de la escoria y de la mugre» al
tiempo que vocea los llamados «conjuros del fuego». El alti-
mo de ellos: «;Contra el descaro y la arrogancia! jPor el res-
peto y la honra al inmortal espiritu del pueblo aleman! ;En-
gulle, llama, también los escritos de Ossietzky y Tucholsky!».

Carl von Ossietzky y Kurt Tucholsky eran el editor y el
redactor principal de Die Weltbiibne. De los trece autores re-
pudiados en los ocho conjuros anteriores, siete colaboraban
con larevista. Y el decapitado busto ensartado en la pica que
se alzaba sobre las cabezas de los asistentes pertenecia a la
estatua derribada de otro de ellos. Quince afos llevaba la re-
vista berlinesa mereciendo la aciaga ristra de honores, escri-
biendo con descaro, si, y en ocasiones también con arrogan-
cia: desde el 4 de abril de 1918, el dia que trocé el nombre
de Die Schaubiibne (‘La escena teatral’) por el de Die Welt-
biibne (‘La escena mundial’).

¢Qué lleva a un semanario especializado en critica de tea-
tro a abordar temas de politica, arte y economia? El cambio
delos tiempos. La guerra estaba a punto de perderse y la cen-
sura en trance de desaparecer. Ya no bastaba con hablar de
lo que ocurria sobre las tablas—aun cuando fuera un pretex-
to para ir mas alli—; habia llegado la hora de implicarse a
fondo en una postguerra incierta, de ayudar a conformar el
nuevo régimen y a moldear la sociedad. Fueron éstos los ar-
gumentos que esgrimio el resoluto Kurt Tucholsky, principal
redactor de Die Schaubiibne, ante su jefe y mentor, el criti-
co teatral Siegfried Jacobsohn, para convencerle de que era
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PROLOGO

necesario reorientar la revista, abrirla a todos los temas que
atafen a la res publica. «Escribir y luchar—como repetia Tu-
cholsky al atin vacilante Jacobsohn—con odio y por amor».

El nuevo titulo no cambié la rutina de trabajo. Jacobsohn
asumia ante todo tareas organizativas, mientras que Tuchols-
ky, sirviéndose de hasta cuatro pseudénimos, contribuia con
dos o tres piezas semanales. Disponian de una heterogénea
lista de colaboradores que iria engrosando con firmas ilus-
tres—basta echar un vistazo al indice—y otras no tan cono-
cidas que el lector podra descubrir en las siguientes paginas.
Quedaba asegurada asila pluralidad de voces, porque si algo
rechazaban tanto Jacobsohn como Tucholsky era el dogma-
tismo y la uniformidad; se trataba de brindar un foro abierto
y libre que impulsara el debate publico. Lo anunci6 Jacob-
sohn con su habitual querencia por la dramaturgia: «Quie-
ro dirigir un teatro impreso en el que cada cual pueda decir
lo que en otras partes le seria vedado por miedo o sandez».
Un escenario impreso que ofreciera variedad de temas y es-
tilos—elevado, llano, serio, humoristico, irénico, directo—
envuelta en todo tipo de géneros: articulos, resefias, criticas,
reportajes, poemas, folletines, semblanzas, editoriales, car-
tas de lectores... Y que fuera siempre fiel a la divisa de Tu-
cholsky: «<Hay una ley eterna en el arte: jno queremos que
nos aburran!».

La falta de linea editorial y programa prefijado, las muy
diversas y hasta contrarias opiniones vertidas en sus pagi-
nas, no implicaba que Die Welthiihne careciera de objeti-
vos claros. Desde el comienzo la prioridad fue luchar contra
las rémoras de la época guillermina y contribuir a desmoro-
nar las viejas estructuras, en especial las de un Ejército que
mantenia los altos mandos del kaiser y las de una administra-
cién copada por funcionarios fieles a la consigna de «asentir
a los de arriba, pisar a los de abajo». Sin dejar de denunciar
los excesos revolucionarios al final de la Gran Guerra, Die
Weltbiibne arremetié muy pronto contra los grupos parami-
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PROLOGO

litares ultranacionalistas, contra la «leyenda de la punalada
por la espalda»—que culpaba de la derrota a comunistas y
judios—, contra la justicia «tuerta del ojo derecho», y com-
bati6 la mentalidad de esa nutrida parte de la poblacién im-
buida de espiritu castrense con altas dosis de chovinismo y
antisemitismo.

Convertir «Teutonia en Alemania»—palabras de Tuchols-
ky—reclamaba también romper tabies y modernizar la so-
ciedad, poniendo especial hincapié en la emancipacion de
una ciudadania domefada y en una igualdad de derechos
que existia sobre el papel constitucional pero no siempre en
la calle. El semanario se afand por legalizar el aborto y la ho-
mosexualidad, por abolir la pena de muerte, y luché contra
el abuso de poder y la discriminacion de minorias. El relie-
ve de estas cuestiones sociales en Die Welthiibne se debe al
hecho de que muchos de los colaboradores eran judios, ade-
mas de no pocos homosexuales declarados y militantes, so-
metidos todos ellos a una secular marginacion. Y a la cada
vez mayor presencia de mujeres en la vida publica, hasta en-
tonces relegadas a las tres kas de Kiiche, Kinder und Kirche
‘cocina, nifnos e iglesia’ y cuya dedicacion al periodismo que-
daba restringida al mundo de la moda y a los ecos de socie-
dad. Die Weltbiihne fue la primera revista alemana en abrir
sus puertas a mujeres que escribian sobre todo tipo de temas,
una labor pionera que también obtiene eco en esta antologia.

El arte y la cultura en general desempefiaron en Dze Welt-
biibne un papel igual de relevante, si acaso mayor. No en
vano habia que dar cuenta de lo que ofrecia a diario la enor-
me industria cultural y del espectaculo en una época en que
la conflictividad politica y social convivia con una extraordi-
naria vitalidad en los mas diversos dmbitos: literatura, ma-
sica, teatro, artes pldsticas, danza, cine, arquitectura. De ahi
que por las siguientes paginas desfilen muchos de los grandes
creadores alemanes y extranjeros que alumbraron esos anos:
Thomas Mann, Franz Kafka, Bertolt Brecht, James Joyce,
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PROLOGO

Serguéi Eisenstein, Rainer Maria Rilke, Robert Wiene, Al-
fred Doblin, Franz Hessel, Charles Chaplin, Erich Maria Re-
marque, Marcel Proust, Georg Grosz, Joséphine Baker, Otto
Dix, Walter Benjamin, Kithe Kollwitz, Valeska Gert, Walter
Gropius y Erwin Piscator.

Aunque la tirada nunca sobrepasé los quince mil ejempla-
res, Die Welthiibne se convirtié pronto en el semanario de
mayor impacto en la vida intelectual de Alemania (a lo lar-
go de sus quince anos de existencia llegarian a participar en
¢l mas de dos mil quinientos autores). Una de las claves de
su éxito y perduracion fue que nunca tuvo que rendir cuen-
tas a ningtn grupo medidtico, a ningtin partido, ni siquie-
ra a los patrocinadores, que, aparte de un par de editoriales
independientes, apenas existian. El precio que pagaba por
su independencia era la precariedad econémica. Se sostenia
gracias a suscriptores y a los lectores que se acercaban cada
jueves al quiosco para comprar el pequeno cuaderno de co-
lor rojo ladrillo. Cuando la situacion apremiaba, acudia en
su ayuda Edith Jacobsohn, la esposa del fundador, hija de un
acaudalado empresario judio y editora y traductora ella mis-
ma. Fue también Edith Jacobsohn quien asegurd la viabili-
dad de la revista cuando, en diciembre de 1926, murié re-
pentinamente su marido a la edad de cuarenta y cinco afios.

Al frente se puso entonces Carl von Ossietzky, hanseatico
sobrio y sarcastico, un incisivo analista politico que no re-
huia el conflicto. Bajo su direccion la revista agudizé el tono
y clamé sobre todo contra la creciente militarizacion. En un
modélico ejercicio de periodismo de investigacion desveld
los intentos del Ministerio de Defensa de sortear las restric-
ciones impuestas por el Tratado de Versalles, lo que acarred
una condena al semanario y una estancia en la carcel a su edi-
tor. En esos postreros afios veinte y a comienzos de la déca-
da siguiente, Die Weltbiihne alertaba sobre los efectos de
la crisis econdémica, politica y moral. Fiel a su vocacién cos-
mopolita, informaba asiduamente sobre la confusa situacion
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internacional: denunci6 el fascismo de Mussolini y las inci-
pientes purgas de Stalin, anunci6 el advenimiento de la Re-
publica en Espana, reprobé el colonialismo britanico y fran-
cés, asi como el racismo en Estados Unidos. Pero la amenaza
mas letal la tenfa en casa. Die Weltbiibne fue pionera en aler-
tar sobre el ascenso de los nazis, y suyas fueron las punzadas
mas mordaces escritas en esos dias contra Hitler y Goebbels,
aunque no por ello dej6 de censurar a los cada vez mas efi-
meros Gobiernos de Weimar, a un sistema parlamentario las-
trado por el presidencialismo y a algunos lideres republica-
nos que, mal que bien, trataban de sostener primero y salvar
después la democracia.

Esto tltimo es el principal motivo de que Die Welthiihne
siga siendo hoy dia objeto de controversia. Unos la acusan de
reunir a una serie de «radicales de salén» y «rigoristas mo-
rales» que con su intransigencia y soberbia contribuyeron a
desestabilizar la Reptblica de Weimar, a socavar los cimien-
tos del primer experimento democratico aleman. Sin obviar
errores ni contradicciones, otros destacan su firmeza y ho-
nestidad, y la ven como un encomiable ejemplo de semana-
rio que atina la excepcional calidad literaria con el periodis-
mo independiente, comprometido y, si tenemos en cuenta el
riesgo que asumid y su tragico final, de una audacia encomia-
ble. Juzguen ustedes.

Los textos de esta seleccion proceden de la edicién facsimil
Die Weltbiibne. Vollstindiger Nachdruck der Jabrginge ror8-
1933, Konigstein im Taunus, Athendum, 1978.
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iA LA SALUD DE «DIE WELTBUHNE»!

THEOBALD TIGER
(4 de abril de 1918)

[El jueves 4 de abril de 1918 el semanario Dze Schaubiibne, funda-
doen19os,salié ala calle con el nuevo nombre de Die Weltbiibne.
No hubo m4s explicacién que este ambiguamente nostalgico poe-
ma de Kurt Tucholsky (1890-1935), publicado bajo el pseuds-
nimo de Theobald Tiger que utilizaba para sus contribuciones
en verso].

Mi querida revista! ;Lo que has cambiado!

Ya casi cierras del todo el templo de las musas;

ahora te adornas con politica, arte y economia,

asi abres el tel6n: ¢también ta, hija mia?,

¢también ti te zambulles en el remolino?

¢Estados limitrofes? ¢Republicas bélticas? ¢Elecciones
decisivas?

Sélo hay algo que puede sazonar mi congoja:

Erase una vez...

Erase una vez. .., aun creiamos ambos

en el arte y en la cultura, en la humanidad,

y yo escribi con tiza en tu pared color ladrillo
los nombres de mis queridos, para mayor gloria.
Pensabamos: comer y organizar

son naderias de lo profundo del valle,

nosotros paseamos por las cumbres. ..

Erase una vez...

iDios mio, lo que ha cambiado todo!

Bregamos hasta extenuar al pafs.

Y no hay catedratico al que no guste comerciar
con el pan blando y pastoso que él mismo amasa.
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Erase una vez... {Suerte en tu nuevo viaje!
Una vez fuiste estrecha — hoy eres ancha y colorida.
iPero retorna de cuando en cuando a los viejos tiempos!
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