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7

INTRODUCCIÓN

el descubrimiento del manuscrito

Los Ensayos: Michel de Montaigne (1533-1592) es el autor de 
este único libro, que aparece por primera vez en 1580 y crece y 
madura en sucesivas ediciones.1 Nada más—y nada menos—, 
excepto la traducción al francés de una obra latina de teolo-
gía natural, el Liber creaturarum de Ramón Sibiuda (1569), 
y una recopilación de textos de Étienne de La Boétie, publi-
cada en 1570-1571, con algunas cartas, entre las cuales des-
taca aquella en la que Montaigne narra las últimas horas de 
su amigo fraternal, fallecido en 1563 a los treinta y tres años. 

En diciembre de 1770, dos siglos después, se produce, sin 
embargo, una novedad extraordinaria en relación con la obra 
de Montaigne. El abate Joseph Prunis (1742-1815), un erudi-
to que rastrea la región del Perigord en busca de documen-
tos históricos, descubre, en el viejo château de Montaigne, 
un manuscrito del que nada se sabía: un diario sobre el via-
je a Italia efectuado por el autor de los Ensayos entre 1580 y 
1581. Es un «pequeño volumen in-folio de 278 páginas»—las 
112 primeras escritas por un «secretario», las 166 siguientes 
por Montaigne mismo (buena parte de ellas en italiano)—
que había permanecido olvidado durante mucho tiempo en 
un viejo cofre—confundido «entre un montón enorme de 
papeles inútiles»—.2 En pleno siglo de las Luces, el hallaz-

1 Debe recordarse que todas las ediciones del libro de Montaigne pu-
blicadas en vida suya llevan por título Ensayos; sólo la edición póstuma, 
preparada por Marie de Gournay, se titula Los ensayos.

2 Véase «Préface de Joseph Prunis à son projet d’édition» (1772), re-
producido en Journal de voyage de Michel de Montaigne, ed. François Ri-
golot, París, puf , 1998, p. 301.
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go de un inédito de Montaigne, un autor «querido por toda 
la gente de letras»,1 parecía merecer todos los honores. ¿No 
había asegurado la marquesa du Deffand, en 1759, que Mon-
taigne era el «padre» de todos los philosophes? ¿No pedía, 
por ejemplo, d’Alembert, en el «Avertissement» que abre el 
tercer volumen de la Encyclopédie, encabezar con la famo-
sa divisa de Montaigne—«Que sais-je?»—todos los artículos 
referidos a las causas de los fenómenos?2

Sin embargo, la lectura del manuscrito produjo más bien 
decepción. Prunis, que había obtenido el permiso de Char-
les-Joseph de Ségur, el propietario del castillo de Montaigne, 
para encargarse de su edición, comentó en 1772: «Varios es-
critores han reprochado a Montaigne que se detenga dema-
siado en los detalles de sus acciones, que circunstancie tam-
bién demasiado cuáles eran sus gustos, sus hábitos particu-
lares incluso en su manera de vivir. Si este reproche está fun-
dado, confesamos que lo está sobre todo en esta Relación».3 
Prunis, un erudito local buscó el consejo precisamente del fa-
moso d’Alembert. Y éste, sin entusiasmo, le sugirió prescin-
dir de las páginas menos apropiadas, «dejar todos esos deta-
lles desagradables e inútiles, relativos al efecto que las aguas 
minerales causaban en el cuerpo de Montaigne».4 Aconseja-
do por d’Alembert y también por propia convicción, Prunis 
decidió, pues, expurgar «una gran parte» de las páginas de 
la «Relación» y editar tan sólo algunos extractos, componer 
una especie de antología.5

1 Ibid., p. 302.
2 J. Bayod, «Montaigne, “auteur paradoxale” y la Encyclopédie», en: 

Filósofos, filosofía y filosofías en la Encyclopédie de Diderot y d’Alembert, 
ed. Miguel A. Granada, Rosa Rius y Pier Schiavo, Barcelona, Universitat 
de Barcelona, 2009, pp. 133 y 134.

3 «Préface de Joseph Prunis», op. cit., p. 303.
4 Citado en François Moureau, «Deux inédits montaigniens», en: 

Études montaignistes en hommage à Pierre Michel, dir. Claude Blum y Fran-
çois Moureau, París, Honoré Champion, 1984, pp. 183-193 (p. 185).

5 «Préface de Joseph Prunis», op. cit., p. 303.
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Por fortuna, el conde de Ségur no aceptó este plantea-
miento. Se entabló una batalla legal y Prunis perdió el con-
trol del manuscrito. El proyecto de edición fue confiado en-
tonces a un editor parisino, Edmé-Jean Le Jay, que, a su vez, 
encargó su ejecución a Anne-Gabriel Meunier de Querlon 
(1702-1780), periodista, polígrafo y conservador de los ma-
nuscritos de la Biblioteca del Rey. El compromiso era edi-
tar el texto completo y no una mera antología de fragmen-
tos, como pretendía Prunis, y Querlon puso manos a la obra 
con la ayuda de algunos eruditos, en particular del piamon-
tés Giuseppe Bartoli, que se ocupó de la extensa sección del 
manuscrito que Montaigne escribió en italiano.

La publicación se produjo en 1774, cuatro años después 
del hallazgo de Prunis, en tres formatos distintos con dife-
rentes precios (y con no pocas variaciones de detalle en el 
texto). El título elegido fue Journal du voyage de Michel de 
Montaigne en Italie par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et 1581 
[Diario del viaje de Michel de Montaigne a Italia por Suiza 
y Alemania en 1580 y 1581]. La edición estaba dedicada, sor-
prendentemente, al conde Buffon, el gran naturalista. Quer-
lon relataba en un largo discurso preliminar las circunstan-
cias del descubrimiento, de la transcripción y de la edición 
del texto, y sostenía, para justificar su interés, que el lector 
encontrará en el Diario, mucho más que en los Ensayos, al 
«hombre» Montaigne: «Aquí no se ve ya al escritor […]: es 
el hombre, es Montaigne mismo, sin propósito, sin ningún 
preparativo, entregado a su impulso natural, a su manera de 
pensar espontánea, natural, a los movimientos más repenti-
nos, más libres de su espíritu, de su voluntad, etcétera».1 La 
recepción, sin embargo, fue tibia. Además del carácter un 
poco grosero que se atribuyó a la exhibición de detalles fisio-

1 Querlon, «Discours préliminaire», en: Philippe Desan (ed.), Mon-
taigne, Journal du voyage en Italie (1774), París, Société des Textes Fran-
çais Modernes, 2014, pp. lxxix-lxxxi.
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lógicos, en los medios ilustrados se juzgó negativamente un 
Diario que mostraba a Montaigne como un católico sumiso, 
devoto, incluso, del santuario de Loreto.

Esta edición fue, naturalmente, la primera establecida a 
partir del manuscrito original, pero también la última.1 Quer-
lon señalaba en su «Discurso» que el manuscrito se encon-
traba depositado en la Biblioteca del Rey. Lo cierto es que, a 
partir de este momento, se le perdió por completo el rastro. 
¿Fue acaso devuelto a Ségur, su propietario? En cuanto a las 
varias copias del manuscrito que nos consta fueron hechas, 
también parecen haberse perdido. Prunis hizo una, según 
Querlon muy defectuosa, que fue confiscada por la policía; el 
mismo Querlon, al menos dos, que desaparecieron; Bartoli, 
una de la parte escrita en italiano, también perdida. Sólo po-
seemos la llamada «copia Leydet»—en parte copia, en parte 
extracto—, realizada por un colaborador de Prunis en junio 
de 1771, es decir, poco tiempo después del descubrimiento 
del manuscrito, y tres años antes de la impresión de la obra. 
Esta copia, descubierta y publicada por François Moureau 
en 1980-1982, ha servido para corregir algunos errores con-
tenidos en las ediciones impresas.2 Desgraciadamente, es 
muy incompleta y, a su vez, no está en modo alguno exenta 
de errores de lectura. 

1 Ph. Desan, «Introduction», en su edición del Journal du voyage, 
op. cit., p. xvi.

2 François Moureau, «La copie Leydet du ‘Journal de voyage’», en: Au-
tour du Journal de voyage de Montaigne 1580-1980, dir. F. Moureau y R. Ber-
noulli, Ginebra-París, Slatkine, 1982, pp. 107-185. Cf. ahora Alain Legros 
(ed.), Nouvelle transcription de la copie Leydet d’un «Extrait des Voyages de 
Montagne», Bibliothèques Virtuelles Humanistes, 2017, en la página web 
monloe  («Montaigne à l’œuvre»).
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propósito y destino del viaje

Al manuscrito descubierto por Prunis le faltaban las dos 
primeras páginas. Alguien las había arrancado, quizá Mon-
taigne mismo. El hecho nos priva, probablemente, de infor-
mación importante sobre el inicio y el propósito de su viaje.

En rigor, ¿qué sabemos al respecto? Sabemos, por la anota-
ción que cierra el Diario, correspondiente al día en que Mon-
taigne regresa a casa tras su largo periplo (30 de noviem-
bre de 1581), que nuestro gentilhombre había partido de su 
château el 22 de junio de 1580, esto es, 525 días antes, rumbo 
a La Fère (una plaza fuerte situada en la Picardía, al norte de 
Francia, que pocos días después sería sometida a asedio por 
las tropas reales). A su vez, en la página correspondiente al 
30 de noviembre de su Éphéméride de Beuther Montaigne 
confirma las fechas del inicio y del final de su viaje (pese a 
un lapsus sobre el año), así como, grosso modo, el recorrido 
efectuado, pero, en cambio, no nos dice nada sobre La Fère: 
«1581. Llegué a mi casa de vuelta de Roma [sic] un viaje que 
había hecho a Alemania y a Italia en el cual había pasado des-
de el 22 de junio de 1579 [sic, por 1580] hasta este día, en el 
que, el año anterior, había llegado a Roma» (en efecto, Mon-
taigne había entrado en Roma por primera vez exactamente 
un año antes, el 30 de noviembre de 1580).1

Sabemos, por supuesto, que, cuando parte de viaje, Mon-
taigne acaba de publicar la primera edición de sus Ensayos 
en Burdeos (el aviso al lector está datado el primero de mar-
zo; la publicación debió de producirse en abril o mayo). Pero 
desconocemos si, en ese momento, a Montaigne le acompa-
ñaba ya el «secretario» encargado de redactar el diario—y 
de realizar otras tareas de intendencia—; desconocemos asi-

1 Montaigne, Œuvres complètes, ed. Albert Thibaudet y Maurice Rat, 
París, Gallimard, 1962, p. 1409; y Beuther, annoté par Montaigne, ed. Alain 
Legros, Bibliothèques Virtuelles Humanistes, 2013, en la página web 
monloe , cit.
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mismo si Montaigne tenía ya, desde el inicio, el propósito 
de alargar su viaje más allá de La Fère o más allá de Francia. 
Unos cuantos años más tarde, en «La vanidad», el autor de 
los Ensayos observó que en sus viajes sabía muy bien de que 
huía, pero no qué buscaba (iii , 9, p. 1449), y añadía que le 
costaba ponerse en marcha, pero una vez que lo lograba, no 
tenía dificultad alguna para continuar viajando todo lo lejos 
que se quisiera (iii , 9, p. 1452). ¿Tenía Montaigne la inten-
ción de efectuar un viaje tan largo cuando partió de su cas-
tillo en el Perigord? 

La Fère había sido conquistada por fuerzas protestantes el 
29 de noviembre de 1579 y ahora el rey, Enrique III, se había 
propuesto recuperarla con la mayor prontitud posible. El 15 
de junio de 1580 el monarca había convocado solemnemente 
a toda la nobleza leal de Francia («todos sus buenos servido-
res») a tomar parte efectiva en la recuperación de la plaza.1 
Es verosímil que Montaigne, caballero de la Orden del Rey y 
gentilhombre ordinario de su cámara, se sintiera interpelado 
por tal llamada y decidiera acudir a ella. El asedio empieza el 
7 de julio de 1580. Las tropas reales, bajo el mando del maris-
cal de Matignon (1525-1597)—el mismo con el que Montaigne 
colaborará estrechamente a partir de 1582, en su etapa como 
alcalde de Burdeos—inician el sitio con 8000 hombres de a 
pie, 8000 caballos y 40 piezas de artillería. La presencia de los 
jóvenes favoritos del rey (los famosos «mignons»), con sus lu-
jos y refinamientos, da al asedio un aire especial. Las fiestas y 
las diversiones se alternan con los arcabuzazos y las descargas 
de artillería. Sin embargo, pese a ser designado como «sitio de 
Terciopelo», la batalla es cruenta y causa más de 4000 muer-
tos entre los asaltantes y 800 entre los asediados.

¿Era La Fère el verdadero destino de Montaigne? Como 

1 Pierre de l’Estoile, Registre-Journal du regne de Henri III, i i i  (1579-
1581), ed. Madeleine Lazard y Gilbert Schrenck, Ginebra, Droz, 1997, 
p. 103.
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señala Philippe Desan, el desplazamiento de Montaigne te-
nía acaso otro objetivo más personal: ofrecer al rey un ejem-
plar de sus Ensayos recién publicados a manera de tarjeta de 
presentación política. De hecho, es bastante probable—aun-
que no seguro—que debamos situar en estas fechas—quizá 
en julio de 1580—una anécdota muy conocida que relatará 
un tiempo después François de La Croix du Maine en su li-
bro Bibliotheque françoise (1584). Montaigne se habría en-
contrado con el rey, Enrique III (quizá en Saint-Maur-des-
Fossés, donde la corte se había establecido el 22 o 23 de ju-
nio, huyendo de una epidemia que afectaba París) y habría 
mantenido en tono muy cordial un breve diálogo sobre los 
Ensayos. Escribe La Croix du Maine:

Me gusta mucho la respuesta que dicho señor [Montaigne] dio al 
rey de Francia, Enrique III, cuando éste le dijo que su libro le agra-
daba mucho. «Majestad», respondió el autor, «es por lo tanto ne-
cesario que yo agrade a Vuestra Majestad, puesto que mi libro le 
resulta agradable, pues no contiene otra cosa que un discurso so-
bre mi vida y mis acciones».1

A principios de agosto Montaigne se encontraba en La 
Fère. Así se desprende de una nota escrita en la página co-
rrespondiente al 6 de agosto de su Éphéméride de Beuther. 
La anotación se refiere a la muerte de Philibert de Gramont, 
de 28 años, conde de Guiche, amigo de Montaigne y mari-
do de Diane de Andouins (la futura amante de Enrique de 

1 François de La Croix du Maine, Bibliotheque françoise, París, Abel 
L’Angelier, 1584, pp. 328-329; véase Philippe Desan, Montaigne. Une bio-
graphie politique, París, Odile Jacob, 2014, pp. 306-308. Hay que advertir 
que se ha propuesto, como alternativa a esta datación tradicional, agosto 
de 1582, un momento en el que sabemos que Montaigne, ya alcalde de Bur-
deos, se encuentra en París: Cf. Warren Boutcher, The School of Montaigne 
in Early Modern Europe, Oxford, Oxford University Press, 2016, 2 vols., i , 
p. 94, n. 2; Arlette Jouanna, Montaigne, París, Gallimard, 2017, pp. 197-202.
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Navarra, la famosa «bella Corisanda»): «El año 1580 murió 
en el asedio de La Fère el señor de Gramont, muy amigo mío, 
que había sido alcanzado por un disparo cuatro días antes, 
cuando yo me encontraba en dicho asedio».1 Sabemos ade-
más, por un pasaje de los Ensayos, que Montaigne partici-
pó en el cortejo fúnebre que trasladó el cadáver de Gramont 
hasta Soissons (iii, 4, p. 1250).

Por otra parte, el 27 y el 29 de agosto, el rey Enrique III 
y su madre Catalina de Médici, instalados en Saint-Maur-
des-Fossés, escribieron a Alfonso de Este, duque de Ferrara, 
sendas cartas de recomendación para el jovencísimo noble 
Charles de Estissac (c. 1563-1586). El dato nos interesa muy 
especialmente porque el Diario nos informa de que, unos 
días después, Estissac—hijo de Louise de La Béraudière, la 
dedicataria del capítulo de los Ensayos «El afecto de los pa-
dres a los hijos»—se reunió con el grupo de Montaigne en 
Beaumont-sur-Oise, para emprender viaje junto a él (rumbo 
a Italia).2 En efecto, el lunes día 5 de septiembre Montaigne 
y sus acompañantes partieron de Beaumont en dirección ha-
cia Lorena: allí empezó el viaje a Italia propiamente dicho 
—y, con toda probabilidad, también el mismo Diario, pues 
se hace difícil suponer que las dos páginas arrancadas con-
tuvieran un registro día a día desde la partida de Montaigne 
de su castillo hasta su salida de Beaumont (¡son 75 días!)—. 
Cuando se produjo la rendición de La Fère, el 12 de septiem-
bre, el grupo se encontraba ya a una considerable distancia, 
en el camino entre Bar-le-Duc y Mauvages.

Montaigne viajó, pues, acompañado de unas doce perso-
nas. Al secretario anónimo—autor material de la primera 
parte del Diario—, hay que añadirle sin duda algunos servi-
dores más. También, Bertrand de Mattecoulon (1560-c. 1627), 

1 Montaigne, Œuvres complètes, op. cit., p. 1408; Beuther, annoté par 
Montaigne, op. cit.

2 Desan, Montaigne. Une biographie politique, op. cit., p. 312.

INT Diario de viaje de Montaigne_ACA0412_1aEd.indd   14 16/9/20   11:03



1 5

introducción

el más joven de sus hermanos, y su cuñado Bernard de Cazalis, 
viudo de su hermana Marie. Hay que sumar, además, a Estis-
sac y su propia comitiva (tres domésticos y un muletero), y a 
otro joven, seguramente el gentilhombre lorenés François du 
Hautoy, vinculado a Estissac. Montaigne era, con cuarenta y 
siete años, el más veterano de los señores que componían el 
grupo—el resto eran jovencísimos—, y ejercía la función de 
guía, aunque, desde luego, no fuese el noble de mayor rango. 
En ese aspecto lo superaba con mucho Estissac.

Que el viaje de Montaigne tiene como destino Italia, y más 
en concreto Roma, lo confirma el Diario un poco más ade-
lante, a fecha del 28 de septiembre, con un episodio que tie-
ne lugar en Remiremont: la entrega a Montaigne de una pro-
curación, por parte de la abadesa del convento de las cano-
nesas regulares, para que resuelva en Roma ciertos diferen-
dos que la enfrentan con la casa de Lorena (p. 70). Aun así, 
es posible que se produjera cierta tensión entre la mayoría 
del grupo, que no cuestionaba el propósito formal del viaje, 
y el gusto personal de Montaigne, más favorable a la impro-
visación y a la exploración de lugares desconocidos. Así, más 
adelante, en Rovereto, a fecha de 31 de octubre, el redactor 
del Diario se hace eco de las quejas recibidas por Montaigne 
y de su más bien escaso interés por ir a Italia y en particular a 
Roma (pp. 139-140)—lo cual constituye, por otra parte, una 
nueva prueba de que el destino del viaje es ése—:

A decir verdad, creo que si hubiera viajado solo con los suyos, el 
señor de Montaigne habría preferido ir a Cracovia o hacia Grecia 
por tierra que dirigirse hacia Italia […] Y en cuanto a Roma, que 
era el objetivo de los demás, él deseaba mucho menos verla que los 
otros lugares, pues todo el mundo la conocía y no había lacayo que 
no les pudiera dar noticias de Florencia y de Ferrara. 

Unos días después, Montaigne hace que el grupo se des-
víe hacia Venecia, y de nuevo Roma aparece como un desti-
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no obligado pero asumido un poco a regañadientes: «[Mon-
taigne] Decía que no habría podido instalarse tranquilamen-
te ni en Roma, ni en ningún otro lugar de Italia, sin haber 
examinado Venecia, y por eso se había desviado del cami-
no» (p. 149). ¿Por qué Roma, pues? A falta de las dos pá-
ginas iniciales del Diario, en las que tal vez aparecía alguna 
clave que nos ayudaría a entenderlo todo, no contamos, pa-
rece, con ninguna explicación mejor que una sugestiva hi-
pótesis planteada por Philippe Desan: el proyecto de viajar 
a Roma respondería, según él, a la expectativa—espoleada 
por Enrique III—de llegar a ser nombrado embajador inte-
rino o extraordinario, con el fin de asegurar la transición en-
tre el embajador Louis Chasteigner, que había pedido repe-
tidamente (desde 1579) su relevo, y el candidato del rey Paul 
de Foix, hasta el momento vetado por el papa por su pasa-
do un tanto ambiguo en materia de religión. En suma, según 
Desan no debe confundirse la partida del château, el 22 de 
junio de 1580, con destino a La Fère, o más bien, a la corte, 
con el inicio del viaje a Italia, que tendría lugar en Beaumont 
el 5 de septiembre. El punto de inflexión de un proyecto a 
otro estuvo, supone Desan, en el encuentro con Enrique III 
en Saint-Maur-des-Fossés, con la creación de la expectativa 
de ocupar un cargo relevante en Roma.

Huelga decir que los acontecimientos siguieron otro cur-
so. Tal expectativa se desvaneció, y el viaje de Montaigne 
perdió su sentido político y cobró un cariz muy distinto, más 
personal y diletante. Tras su fracaso político, Montaigne se 
convirtió en una especie de turista y pasó—ahora sí—una 
larga temporada en establecimientos termales. Finalmente, 
su elección como alcalde de Burdeos sería una suerte de pre-
mio de consolación, muy alejado de lo que habían sido sus 
anhelos.
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la autoría del «diario»

Montaigne cuenta en los Ensayos que su padre, Pierre 
Eyquem (1495-1568), escribió de propia mano un «papier 
journal», un diario, sobre su larga experiencia como solda-
do en las guerras italianas, «que [seguía] punto por punto 
lo acontecido en ellas, tanto en lo público como en lo priva-
do» (ii , 2, p. 496). Y en otra página refiere que, ya instalado 
en casa, al margen del registro contable del que se ocupaba 
el administrador, encargó a otro de sus domésticos—«aquel 
de sus hombres [gens] que le servía para escribir»—consig-
nar en un papier journal «todos los acontecimientos de cierta 
relevancia, y las memorias día a día de la historia de su casa» 
(i , 34, p. 305). Hay que decir que en aquel tiempo el uso de 
tener un secretario parece que era común a la nobleza gran-
de y a la pequeña. Como afirma Antoine de Laval (1550-1631) 
en 1605: «No hay entre nosotros gentilhombre con cien es-
cudos de renta que no tenga el suyo».1

Montaigne no siguió el proceder de su padre en cuanto a 
los acontecimientos domésticos—y, según dice, «me consi-
dero un necio por no haberlo hecho» (i , 34, p. 306)—. Pero 
parece que, en su gran viaje a Italia, quiso imitarlo y hacer 
algo semejante. Decidió llevar un diario, y encargarlo a un 
doméstico, a un secretario. ¿Con qué objeto? ¿Simplemente, 
como en el caso del diario doméstico de su padre, para po-
der recurrir a él «cuando el tiempo empieza a borrar la me-
moria»? ¿Porque disponer de un diario es «muy agradable», 
y también «muy apropiado», para resolver dudas sobre fe-
chas, sucesos, cambios, etcétera? (i , 34, p. 305). ¿Pensando 
en los descendientes? Montaigne observa que los descen-
dientes pueden tener, o deberían tener, interés por saberlo 

1 Antoine Laval, Desseins de professions nobles et publiques, 1605, 
f. 186r., citado en G. Hoffmann & A. Legros, «Secrétaire/s», Dictionnaire 
de Michel de Montaigne, ed. Ph. Desan, París, Honoré Champion, 2004, 
p. 901.
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todo de la vida de sus ancestros (él lo tiene por la de los su-
yos): «¡Qué satisfacción no sería para mí oír a alguien que me 
refiriera las costumbres, el semblante, el porte, las palabras 
más comunes y las fortunas de mis ancestros! ¡Qué atención 
no le dedicaría!» (ii , 18, p. 1002).

Éste fue acaso también el propósito del Diario de viaje: 
llevar un registro de acontecimientos que al cabo del tiempo 
pudieran consultar Montaigne mismo, sus familiares y hasta 
sus descendientes. Por todo ello, cuando se insiste, con ra-
zón, en que el Diario de viaje no fue escrito para ser publi-
cado, debe tenerse en cuenta que eso no lo convierte en un 
diario íntimo o secreto, y que probablemente fue escrito para 
que alguien lo leyera, lo consultara, o incluso lo escuchara en 
alguna lectura pública (seguramente parcial). Querlon ob-
serva que el Diario no está escrito «para ser leído fuera de la 
familia»,1 y pensamos que es exactamente así. No creemos, 
por lo tanto, que Montaigne—como se ha dicho alguna vez—
simplemente olvidara el Diario a su vuelta de Italia. Ni siquie-
ra que él mismo fuera su único lector.

Como había hecho su padre con el diario dedicado a los 
asuntos domésticos, Montaigne encarga la tarea de regis-
trar los hechos y las experiencias de su viaje a un «secreta-
rio»—así, al menos, hemos dado en llamarle—. Éste realiza el 
trabajo durante algunos meses, pero, unas semanas después 
de haber llegado a Roma, hacia el 10 de febrero de 1581, lo 
abandona de repente. ¿Qué sucedió? Un nuevo enigma. Sólo 
sabemos que Montaigne anota en el Diario que tras «dar li-
cencia» (haber despedido o haber dado permiso)—«[avoir] 
donné congé»: la expresión es ambigua—)2 a «aquel de mis 
domésticos [mes jans] que desempeñaba esta bella tarea», y 
pasar a asumirla él mismo, «por más incómodo que me resul-

1 Cf. Querlon, «Discours préliminaire», op. cit., p. lxvii.
2 Véase Concetta Cavallini, L’Italianisme de Michel de Montaigne, 

Fasano-París, Schena-Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, 
p. 123.
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te» (p. 200). ¿Se trata realmente de un despido o, más bien, 
de la concesión de una licencia a un inferior para que pase 
al servicio de otro amo? Sólo podemos manejar conjeturas. 
Desan aventura que a Montaigne podía molestarle la excesi-
va independencia de criterio mostrada por este secretario.1 
Podríamos pensar también en una explicación económica. 
En «La vanidad», Montaigne sugiere que, en algún viaje, el 
encargado de administrar su bolsa le había robado o estafa-
do: «El que me guarda la bolsa en los viajes, me la guarda 
por entero y sin control alguno. No me engañaría menos si yo 
me dedicara a llevar las cuentas» (iii , 9, p. 1420). ¿O tal vez 
Montaigne experimenta dificultades económicas?

Sea como fuere, el hecho es que un doméstico de Mon-
taigne se encarga de la redacción del Diario hasta febrero de 
1581. El protagonista principal del relato es siempre, natu-
ralmente, el autor de los Ensayos. Como ya decía Querlon, 
«sólo se ve a Montaigne, sólo se habla de él; todos los hono-
res son sólo para él».2 Pero no es él quien habla. Esta parte 
del Diario tiene otro autor. La posible incoherencia fue re-
suelta de la manera más perentoria por Prunis, por Leydet y 
por Querlon. Para ellos la intervención evidente de un «se-
cretario» no suponía ningún problema. Se daba por hecho 
que escribía al dictado de Montaigne, que era un simple es-
cribano obediente, y que el autor de los Ensayos era en cual-
quier caso el responsable único del texto. Así ha continuado 
pensándose hasta hace poco. Pero, en estos últimos años, va-
rios estudios han mostrado o intentado mostrar que el secre-
tario que redacta la primera parte del Diario tiene una per-
sonalidad propia, una visión autónoma, una excelente edu-
cación e incluso un notable talento literario. Es, cuando me-
nos, coautor del Diario.3

1 Desan, Montaigne. Une biographie politique, op. cit., pp. 392-394.
2 Querlon, «Discours préliminaire», op. cit., p. xl.
3 Véanse, por ejemplo, sendos artículos de Craig Brush, «La compo-

sition de la première partie du Journal de voyage de Montaigne», Revue 

INT Diario de viaje de Montaigne_ACA0412_1aEd.indd   19 16/9/20   11:03



20

introducción

Y, en efecto, llama la atención, en esta primera parte del 
Diario, el uso relativamente frecuente de la primera persona 
(«yo…»), además de la tercera («el señor de Montaigne…», 
o simplemente «él…») y de la primera del plural («noso-
tros…», es decir, nuestro grupo). En algunos casos, la apari-
ción de este «yo» es, si se quiere, banal. Se refiere a acciones 
ejecutadas por el secretario al margen del grupo o de sus se-
ñores: «Me encargué de hacer el traslado» (p. 141), «El lunes 
por la mañana, yo me adelanté con el mulo» (p. 154), «Antes 
de que mi amo llegase, cerré un trato» (p. 167)… En otras 
ocasiones, sin embargo, este «yo» parece tener más entidad: 
el secretario parece aportar una mirada propia, un punto de 
vista distinto e independiente. 

Con todo, quizá no deberíamos exagerar el alcance de esa 
autonomía. A nuestro juicio, puede haberse ido demasiado 
lejos por esta vía. Por un lado, como recuerda Rigolot, el uso 
de la tercera persona no consigue hacernos evitar la impre-
sión, en numerosas frases, de que «es Montaigne quien pa-
rece hablar: reconocemos la voz, la manera, el estilo del au-
tor de los Ensayos».1 Por otra parte, sería ingenuo, creemos, 
asimilar mecánicamente el «yo» gramatical a la identidad o 
la autonomía del secretario. Como dice, otra vez, Rigolot, 
«esta autonomía no es fácilmente verificable».2 

Leamos por ejemplo, uno de los pasajes más hermosos es-
crito por el secretario, del cual hemos citado ya el inicio: «A 

d’Histoire littéraire de la France, 71, 3, 1971, pp. 369-384; «The Essayist is 
learned: Montaigne’s Journal de voyage and the Essais», Romanic Review, 
lxii , 1971, pp. 369-384; y también Fausta Garavini, «Introduction» de 
su edición del Journal de voyage, París, Gallimard, «Folio», 1983, recogida 
en Id., Itinéraires à Montaigne. Jeux de textes, París, Honoré Champion, 
1995, pp. 99-114; así como Ph. Desan y Ji Gao, «Qui parle? La voix du se-
crétaire dans le Journal du voyage en Italie de Montaigne», Studi di Lette-
ratura Francese, 43, 2018, pp. 11-32.

1 François Rigolot, «Introduction», a su edición del Journal de voyage 
de Michel de Montaigne, París, puf , 1998, p. xiv.

2 Rigolot, «Introduction», op. cit., p. xiv.
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decir verdad, [yo] creo que si hubiera viajado solo con los 
suyos, el señor de Montaigne habría preferido ir a Cracovia 
o hacia Grecia por tierra que dirigirse hacia Italia» (p. 139). 
Fausta Garavini percibe en estas líneas «la autonomía y la fi-
nura de una mirada capaz de capturar y de fijar de un solo 
trazo la figura admirable de Montaigne viajero».1 Y sí, no 
cabe duda de que aquí «yo» es el secretario, pero obsérvese 
que, aunque éste parece empezar hablando sólo en su propio 
nombre, más adelante se apoya repetidamente en el testimo-
nio de Montaigne mismo: «Él, por su parte, solía decir…», 
«respondía…», «Decía también…» (pp. 139-140). La impre-
sión del lector, en éste y en otros pasajes, es que la opinión 
del secretario está sustentada en gran medida en el testimo-
nio de Montaigne mismo, más aún, está construida a partir 
de él, hasta el punto de confundirse con la suya. Desan cita 
unos pasajes en los que el ya mencionado Antoine de Laval 
define al buen secretario como aquel que piensa igual que 
su amo, aquel que es una suerte de doble suyo, aquel cuya 
voz se confunde con la suya.2 ¿No es esto lo que encontra-
mos en la mayor parte del texto redactado por el secretario 
de Montaigne?

En algún caso podemos sospechar, incluso, que hay algo 
más que identificación: que Montaigne mismo dicta el pasa-
je o lo escribe por su cuenta en un momento posterior a la 
primera redacción efectuada por el secretario. Leamos, por 
ejemplo, el siguiente fragmento (p. 243):

Pero dado que le propiné una bofetada a nuestro vetturino, lo cual 
es un gran exceso según la costumbre del país—prueba de ello, 
el vetturino que mató al príncipe de Tresignano—, no me vi ya si-
guiendo a dicho vetturino, y temiendo un poco, para mis adentros, 

1 Garavini, «Introduction», op. cit., p. 10.
2 Ph. Desan, «Introduction», en su edición del Journal du voyage, op. 

cit., pp. xxvii-xxviii, citado de A. Laval, Desseins de professions nobles et 
publiques…, París, 1611, f. 201r.
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que pudiera informar sobre ello o hacer otras cosas, me detuve, en 
contra de mi propósito—que era ir a Tolentino—, a cenar en Val-
cimara.

¿Qué pensar de este fragmento? ¿A quién corresponde el 
«yo» que nos presenta? Parece indiscutible que a Montaigne. 
Se trata probablemente de un añadido tardío, insertado por el 
autor de los Ensayos en un texto redactado por su secretario. 

Téngase además en cuenta que en la parte del Diario escri-
ta por Montaigne, a partir de febrero de 1581, hay al menos 
dos referencias a la sección redactada por el secretario, in-
troducidas con las fórmulas «de los que he hablado antes…» 
(p. 350), «del que he hablado en otro sitio…» (p. 264): la pri-
mera, remite a una visita a un convento de jesuatos (p. 144); 
la segunda, a una visita a Castello (p. 169). Esto significa que 
Montaigne reconoce y considera como propio el texto escri-
to por el secretario, lo cual seguramente significa, a su vez, 
que él es el responsable último de ese texto. 

los temas del «diario»

Aun admitiendo que el objetivo principal del viaje de Mon-
taigne pueda haber sido, como sostiene Desan, llegar a Roma 
para asumir un importante encargo diplomático, el hecho es 
que tal factor apenas se adivina en las páginas del Diario. En 
ellas están presentes, en cambio, otros muchos motivos y ele-
mentos: cuestiones como la salud, la libertad política, la reli-
gión, lo que podríamos llamar los logros de la civilización, el 
arte, pero también el mundo de las cortesanas y el problema 
del dinero. Montaigne los yuxtapone y entremezcla prescin-
diendo, aparentemente, de toda jerarquización.1

1 Hugo Friedrich, Montaigne, trad. Robert Rovini, París, Gallimard, 
1984, p. 268.
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