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P R Ó L O G O

El lector tiene en sus manos una selección de cartas de Ar-
thur Schopenhauer y de algunos de sus numerosos corres-
ponsales, entre los que destacan la madre y la hermana del fi-
lósofo—Johanna y Adele—, Goethe y los editores de la casa 
Brockhaus. Hay cartas de amigos, admiradores y discípulos, 
e incluso algunas del único amor de Schopenhauer: la coris-
ta Caroline Medon. En total son 287 cartas. Muchas se tra-
ducen por primera vez al castellano, y algunas ya conocidas 
se dan en versiones más ajustadas.

Según la edición de las obras completas de Schopenhauer 
a cargo de Paul Deussen—discípulo de Nietzsche y gran ad-
mirador del filósofo pesimista—, se conservaron 500 car-
tas de Schopenhauer y 619 de sus diversos corresponsales. 
Pude optar por traducir sólo las cartas del filósofo, pero el 
resultado habría sido demasiado unilateral; más enriquece-
dor es verlo en diálogo epistolar con sus destinatarios, pues 
esto proporciona cercanía y viveza a unos documentos que 
datan de hace dos siglos. La información que aportan es mu-
cho más rica, y más seguro el hilo conductor que nos guía por 
la peripecia vital de un hombre que pasó gran parte de su 
vida en soledad y tuvo fama de misántropo, pero que, como 
muestran las cartas, también supo relacionarse cuando fue 
necesario, y lo hizo a menudo de manera espontánea y hasta 
jocosa en ocasiones. 

La de Schopenhauer fue una vida sin demasiadas peripe-
cias y consagrada principalmente al saber y a la creación fi-
losófica; también, al igual que la de cualquier otra persona, 
estuvo llena de alegrías y penas, de encuentros y desencuen-
tros, de anhelos e ilusiones, de vacilaciones y desengaños. 
Aunque si creemos en la verosimilitud de la idea que él tuvo 
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de sí mismo, que se consideraba «un genio» (en el sentido 
más romántico de la palabra)—alguien que se veía hermana-
do en la distancia con Spinoza, Descartes y Kant—, tendría-
mos que pensar que en el fondo su vida fue trágica, pese a su 
apariencia de tranquilidad; y digo esto porque así es como 
reza el pensamiento que Schopenhauer acuñó en su juven-
tud y que sirve como lema de las cartas que he seleccionado: 
«La vida de todos los hombres geniales es siempre trágica, 
incluso cuando vista desde fuera parezca tranquila». Es de 
suponer que lo escribió sin ironía.

Arthur Schopenhauer nació en Dánzig el 22 de febrero 
de 1788, en el seno de una familia patricia muy acaudalada. 
Cuando Prusia se anexionó esta ciudad en 1793, el padre de 
Schopenhauer, Heinrich Floris, la abandonó junto con su 
mujer e hijo, y se instaló en Hamburgo. Allí prosiguió con 
su negocio de exportación e importación de mercancías a lo 
largo y ancho del mundo.

El padre, pese a su riqueza, sufría de depresiones; mucho 
mayor que su esposa Johanna (nacida Trosiener)—también 
natural de Dánzig y de buena familia burguesa—, murió en 
1805; aunque aparentemente murió a causa de un accidente, 
tanto Johanna como Arthur sospecharon siempre que se sui-
cidó. Tras su fallecimiento, su esposa heredó todos sus bie-
nes; poco después liquidó la empresa comercial y, como viu-
da rica, pudo retirarse a vivir cómodamente de las rentas en la 
ciudad de Alemania que ella eligió: Weimar. No escogió Wei-
mar por casualidad; en ella vivía Goethe, el gran clásico de 
las letras alemanas, y en torno a quien se reunían destacadas 
figuras literarias de la época. Johanna, amante de las letras y 
las artes, anhelaba disfrutar de su libertad y consagrarse a las 
buenas amistades y a las actividades culturales y artísticas.

Mientras ella estaba en Weimar, su hijo Arthur permanecía 
en Hamburgo. Éste le había prometido a su padre que en el 
futuro sería también comerciante como él, pero odiaba este 
destino, y lo que en realidad deseaba era estudiar una carrera 
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académica para orientar su vida hacia un futuro de científico 
o erudito, de profesional libre o incluso de profesor univer-
sitario. Poco tiempo hubo de estar sometido a aquella cadena 
que lo sujetaba, porque ante las depresiones que esto le cau-
saba, Johanna, comprensiva, le eximió de la promesa dada al 
padre y le permitió que abandonara la vía del aprendizaje co-
mercial y se consagrara a lo que de verdad le exigía su espíritu. 

A una edad un tanto tardía para empezar a estudiar, el jo-
ven Arthur dominó en poco tiempo las lenguas clásicas latín 
y griego, que eran condición necesaria para comenzar cual-
quier estudio académico en Alemania. En la universidad se 
matriculó en medicina y, al poco tiempo, cambió sus estu-
dios por los de filosofía. 

A partir de entonces, su vida fue la de un erudito dedica-
do a cultivar la filosofía y a escribir sus libros. En 1818 ter-
minó la primera versión de su obra capital: El mundo como 
voluntad y representación; el resto de sus obras consistió en 
la ampliación y la variación de las ideas fundamentales que 
expresó en aquel libro original y prodigioso, uno de los más 
relevantes e influyentes de la historia de la filosofía. Pese a 
su grandeza, la época en la que vio la luz El mundo como vo-
luntad y representación no se mostró receptiva: las ideas de 
Schopenhauer pasaron sin pena ni gloria, aplastadas bajo 
la potencia de las teorías de otros pensadores más famosos, 
Fichte, Schelling y Hegel, los sumos representantes del idea-
lismo alemán, la cumbre del pensamiento y de la filosofía del 
Romanticismo en Alemania.

Algo más de treinta años pasó Schopenhauer penando por-
que sus ideas no obtenían el eco que creía merecido, y sólo 
en el último decenio de su vida, a raíz de la aparición en 1850 
de sus dos tomos de ensayos misceláneos titulados Parerga y 
paralipómena, por fin le visitó la ansiada fama. Y cuando ésta 
se presentó, fue enorme e imparable. De ser un autor desco-
nocido, Schopenhauer se transformó en el filósofo de moda 
en Alemania; sus libros eran leídos incluso por personas que 
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poco sabían de filosofía, y cautivaron también a literatos y 
artistas, al igual que seguirían haciéndolo a lo largo de todo 
el siglo xx y hasta la actualidad. Es sabido que grandes per-
sonalidades intelectuales como Wagner, Nietzsche, Tolstói, 
Thomas Mann, Proust, e incluso Kafka o Borges, aprecia-
ron mucho las obras de Schopenhauer; y hoy es un clásico 
indiscutible de la historia del pensamiento y uno de los filó-
sofos más leídos.

A esa vida tranquila «vista desde fuera» que llevó Schopen-
hauer contribuyó mucho el hecho de que heredase de su pa-
dre una fortuna que le permitió vivir de las rentas, sin tener 
que sacrificar el tiempo de su existencia a un oficio remune-
rado. Tuvo suerte de que la quiebra de la banca Muhl—casa 
en la que los Schopenhauer habían invertido su capital y que 
dejó a su madre y a Adele casi en la miseria—a él le afectase 
sólo parcialmente; gracias a su encono, Schopenhauer nego-
ció con el banquero y fue capaz de salvar parte de su fortu-
na. Por otra parte, Schopenhauer también tuvo suerte de que 
no le afectaran las guerras napoleónicas que asolaron parte 
de Alemania mientras él cursaba sus estudios de filosofía en 
Berlín; sólo le causaron alguna molestia, como la de tener que 
trasladarse a Rudolstadt para redactar en un ambiente tran-
quilo su tesis doctoral. Schopenhauer no se sentía llamado a 
seguir «más estandarte que el de las musas», escribió, y no 
quiso saber nada del patriotismo bélico que ensanchó los co-
razones de muchos de sus camaradas e incluso de sus profe-
sores (por ejemplo, J. G. Fichte); tampoco era un nacionalis-
ta, así que aquellos acontecimientos históricos lo dejaron frío. 

Algo más le afectaron anímicamente la revolución y los 
disturbios sangrientos que en 1848 alteraron la seguridad y 
el orden político en Alemania y que costaron la vida de mu-
chos civiles y militares, porque temía por sus ahorros y sus 
rentas si aquellos «soberanos sinvergüenzas»—como él de-
nominaba a los revolucionarios—llegaban al poder. Cuan-
do vio las calles llenas de barricadas y oyó el estruendo de 
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los disparos que intercambiaban militares y sublevados en-
seguida tuvo claro a quién debía apoyar: no precisamente a 
los de las barricadas. 

Por lo demás, vivió soltero, y gran parte de su vida a su 
manera, como él quería: independiente, libre de una familia 
de la que ocuparse y que le impidiera dedicar el tiempo a sus 
asuntos intelectuales. Lo que más le molestaba y le amarga-
ba era saber que su sistema filosófico pasaba desapercibido, 
ésa fue—si optamos por el tinte patético—la gran tragedia 
de su vida espiritual y de su amor propio.

Schopenhauer fue contemporáneo de Goethe, Beethoven, 
y Napoleón. Parte de su vida coincidió con la época románti-
ca, cuando las clases burguesas y la aristocracia admiraban la 
expresión artística de las pasiones, sentían interés por las le-
tras, la música, el teatro y las charlas cultas de salón; cuando 
el común de la sociedad consideraba a filósofos, científicos y 
eruditos individuos de valía; cuando la célebre Bildung ale-
mana—la educación, formación y culturización de las per-
sonas—desempeñaba un papel esencial en el día a día de los 
ciudadanos. Vivió asimismo en la época Biedermeier: es de-
cir, en el tiempo del triunfo pleno de la burguesía y sus como-
didades, de la probidad social y comercial; y más tarde pre-
senció la ruptura del idilio pequeñoburgués: la ya menciona-
da Revolución de 1848, con la rebelión de las masas clamando 
en las calles contra privilegios de clase e injusticias sociales.

Como es natural, las cartas de la presente selección, con 
sus variados tonos y voces, reflejan algún destello de estos 
ambientes. Pero hay que tener en cuenta al leerlas que Scho-
penhauer fue un filósofo especulativo que nada quiso saber 
de crítica social y, ni mucho menos, de las ideologías que se 
gestaban en su tiempo. Él era un hombre conservador, ajeno 
a las tragedias sociales concretas de la época. Su visión pesi-
mista de la existencia era de corte metafísico: sostenía que el 
mal del mundo es irremediable en su generalidad y esencia, 
puesto que es algo inherente a la existencia; «existir es pa-
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decer», rezaba uno de sus lemas capitales. Podrá paliarse al-
guna injusticia social, pero el sufrimiento y el dolor vendrán 
por otra parte. Es célebre su apreciación de que a los pobres 
les atormenta saber cómo se ganarán el pan para subsistir, 
pero a los ricos les atormentan el aburrimiento y el hastío vi-
tal, tanto que este último es la causa de otros mil males e in-
cluso del suicidio.

 Schopenhauer pensó su filosofía para la posteridad, quiso 
que saltara por encima del aquí y el ahora de su tiempo. Inter-
pretar la existencia en su totalidad, entender el mundo en su 
conjunto, fue su expectativa, y nunca la de defender una cla-
se social o defenestrarla. Tampoco se paró a reflexionar sobre 
su época; aparte de sus opiniones personales sobre ella—muy 
negativas, por cierto—, nunca trató de ser un sociólogo o un 
observador del presente desde un punto de vista crítico. La 
única «crítica» que existía para él era la de Kant. Consideraba 
indigno de un filósofo rebajarse a tratar asuntos de la actuali-
dad, eso era algo que dejaba para los «periodistas» o «gaceti-
lleros», un gremio que Schopenhauer despreciaba.

Sus ideas no triunfaron en la euforia del Romanticismo, 
cuando dominaban las de Fichte, Schelling y Hegel—sus coe-
táneos—, sino en el marco de la decepción del fracaso revo-
lucionario, hacia 1850. Y precisamente esos años del triunfo 
de su filosofía fueron también los más felices para él.1

La presente selección recoge cartas de todas las etapas de 
la vida de Schopenhauer: desde su niñez hasta la última car-
ta que escribió, pocos días antes de su fallecimiento, el 21 de 

1 Para conocer más a fondo la vida de Schopenhauer véase la exten-
sa «Introducción» en Conversaciones con Arthur Schopenhauer. Testimo-
nios sobre la vida y la obra del filósofo pesimista, introd., sel., trad. y no-
tas Luis Fernando Moreno Claros, Barcelona, Acantilado, 2016, así como 
Wilhelm Gwinner, Arthur Schopenhauer presentado desde el trato perso-
nal, ed. Luis Fernando Moreno Claros, Madrid, Hermida Editores, 2017, 
y Luis Fernando Moreno Claros, Schopenhauer. Una biografía, Madrid, 
Trotta, 2014.
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septiembre de 1860; desde los años de ilusión y frustración 
hasta los del reconocimiento y la consiguiente exaltación.

Las primeras cartas seleccionadas son casi todas las que se 
conservan de la infancia de Arthur: su correspondencia con 
los padres, Heinrich Floris Schopenhauer y Johanna Trosie-
ner. Son misivas que intercambiaron con su hijo cuando éste 
pasó dos años en casa de unos amigos franceses de Heinrich 
Floris, en El Havre, para aprender francés. Así como otras 
que datan de la época en que Arthur pasó tres meses inter-
no en un pensionado, en el alfoz de Londres, para aprender 
inglés mientras sus progenitores viajaban por Escocia e In-
glaterra. Esta correspondencia es la más antigua que se co-
noce del filósofo. 

A partir de 1805, cuando Schopenhauer quedó huérfano 
de padre, fue la madre quien mantuvo una abundante corres-
pondencia con su hijo. Johanna, veinte años menor que Hein-
rich Floris, casada con él por conveniencia y no por amor—tal 
y como confesó ella misma—, se instaló en Weimar exultan-
te de alegría por la libertad recobrada tras los años de so-
metimiento conyugal; por fin podía vivir como deseaba: in-
dependiente y rodeada de amistades intelectuales. Era una 
mujer de carácter abierto y temperamento resuelto y ale-
gre, muy distinta del hijo, saturniano, grave y pesimista des-
de muy joven. 

Nada más llegar a Weimar en busca de Goethe, se encon-
tró de golpe con la guerra de los prusianos contra los fran-
ceses, y fue precisamente esta circunstancia la que le granjeó 
los amigos y un gran reconocimiento en la ciudad como mu-
jer animosa y valiente.

Los años de Johanna en Weimar, de 1806 a 1825, en los 
que trabó contacto con Goethe y su círculo más estrecho de 
amistades, son de enorme interés; sus cartas de entonces sir-
ven de valioso testimonio para conocer cómo vivía la socie-
dad culta de Weimar.

A través de estas misivas de Johanna a Arthur podemos 
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constatar cómo fue la evolución afectiva de madre e hijo. Es 
Johanna la que tiene más voz, puesto que de Schopenhauer 
se conservaron apenas unos fragmentos de supuestas cartas 
a su madre; pero ello no impide que también sea posible re-
construir las circunstancias de la vida del joven Arthur, con 
sus zozobras sobre su futuro y su decisiva inclinación por 
la filosofía. Apenas trabó contacto con esta disciplina supo 
que sería filósofo, y la razón era muy sencilla de exponer, tal 
y como se la expresó al poeta Wieland, en Weimar. Cuando 
éste le preguntó cómo es que iba a dedicarse al estudio de 
una disciplina que no le reportaría ninguna riqueza material 
y sí mucho estudio y dedicación, Schopenhauer le respondió: 
«La vida es una cosa miserable y me he propuesto dedicar la 
mía a reflexionar sobre ello».1 Desde entonces creció en su 
interior la necesidad de demostrar al mundo que él era un 
genio capaz de resolver el enigma de la existencia y de acla-
rar las causas metafísicas del mal y el sufrimiento. A los po-
cos años se vio maduro para escribir una obra de filosofía, y 
la llevó a cabo con la abierta intención de superar en mucho 
todas las demás obras filosóficas de su tiempo. La obra ge-
nial que Schopenhauer se proponía escribir sólo sería equi-
parable a las inmortales de Kant o de Goethe. 

El autor de Fausto fue el contemporáneo al que más ad-
miró el joven filósofo. Y precisamente con Goethe mantuvo 
una breve e intensa correspondencia. Todas las cartas que 
se han conservado de ambos están incluidas en la presente 
selección. Por desgracia para Schopenhauer, Goethe no vio 
bien que el joven filósofo le enmendara la plana en un asun-
to que le llenaba de orgullo y satisfacción: su teoría de los 
colores. En Weimar, Goethe trabó amistad con el joven en 
casa de Johanna y lo invitó a que fuera a visitarlo a fin de ha-
cerle partícipe de sus experimentos científicos sobre los co-
lores. Arthur se interesó vivamente por los descubrimientos 

1 Conversaciones con Arthur Schopenhauer, op. cit., p. 83.
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de Goethe y, apenas abandonó Weimar, compuso él mismo 
una teoría de los colores que, aunque tomaba como base al-
gunas ideas de la teoría de Goethe, la refutaba en parte y has-
ta pretendía superarla. 

En esta selección recojo asimismo la interesante corres-
pondencia de Schopenhauer con su editor Friedrich Arnold 
Brockhaus, a quien el filósofo le presentó El mundo como vo-
luntad y representación para que lo publicara. El editor no 
pudo cumplir con el plazo de publicación establecido y esto 
motivó el enfado del filósofo, que nunca logró llevarse bien 
con los sucesivos editores de la casa Brockhaus. De su tor-
mentosa relación con éstos dan cuenta otras tantas cartas fe-
chadas en diversas etapas de su vida.

Siguen cartas de la época del primer viaje a Italia de Scho-
penhauer, justo después de terminar El mundo como volun-
tad y representación (1819). Y cartas de la época inmediata-
mente posterior, cuando trató de abrirse paso en los ámbitos 
académicos e intelectuales de Alemania; entre ellas, un texto 
autobiográfico de gran relevancia: el curriculum vitae, escri-
to cuando solicitó la habilitación para dar clases en la Uni-
versidad de Berlín. Pero en vano se imaginó Schopenhauer 
rodeado de unos alumnos que nunca llegó a tener. La desilu-
sión de no haber podido llegar a ser un catedrático de éxi-
to—y ni tan siquiera un profesor con alumnos—lo acompa-
ñó durante el resto de su vida.

He reunido algunas de las pocas cartas conservadas de Ca-
roline Medon, la amante berlinesa de Schopenhauer, tal vez 
la única mujer a la que quiso. La relación con ella fue poco 
próspera para el filósofo. La amada, una muchacha que tra-
bajaba en la ópera de Berlín, sin cultura intelectual y orgullo-
sa de su belleza y su éxito con los hombres, lo traicionó con 
un amante más acaudalado que él, y tras esta infidelidad el 
filósofo se negó a mantenerla y la abandonó. La mujer tuvo 
otros valedores y en el ocaso de su vida, cuando Schopen-
hauer era ya una personalidad de la que publicaban retratos 
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los periódicos, Caroline volvió a escribirle añorando la vieja 
amistad pero contándole que era ya una anciana venerable.

Frustrado porque sus clases en la Universidad de Berlín 
no tenían el más mínimo eco, Schopenhauer se ofreció a va-
rios editores como traductor. De buena gana hubiera tradu-
cido a Kant al inglés, y a Laurence Sterne y a David Hume 
al alemán; al igual que también tradujo por su cuenta y ra-
zón a Baltasar Gracián al alemán. Pero no encontró edito-
res dispuestos a financiar tan nobles tareas. De Gracián, que 
era su autor español «favorito», tradujo al alemán su Orácu-
lo manual y arte de prudencia, pero no halló editor para él, 
y su magnífica traducción quedó guardada en un cajón has-
ta que la publicó Julius Frauenstädt una vez fallecido Scho-
penhauer. Recojo la interesante correspondencia que a pro-
pósito de Gracián mantuvo el filósofo con el gran hispanista 
alemán Johann Georg Keil. 

He seleccionado algunas cartas de Adele Schopenhauer, la 
hermana inteligente y poco agraciada físicamente, que apre-
ciaba a su hermano y trataba de comprenderlo, aunque éste 
no le demostrara a ella ni tanto afecto ni tanta comprensión. 
La vida de Adele sí que fue «trágica» o al menos bastante más 
desdichada que la de su hermano; pobre a raíz de la banca-
rrota del banquero de Dánzig al que habían confiado su for-
tuna, fue poco interesante para los jóvenes de su tiempo que 
no la veían atractiva para el matrimonio. Estudios recientes 
han demostrado, además, que Adele encontró refugio afecti-
vo en una relación lésbica con la aristócrata Sibylle Mertens-
Schaaffhausen, amiga íntima que se erigió en su protectora y 
la acompañó en sus últimos días, cuando Adele agonizaba a 
consecuencia del cáncer incurable que la persiguió durante 
años infligiéndole constantes sufrimientos.

Recojo algunas cartas relacionadas con el «caso Marquet». 
Schopenhauer tuvo un altercado con una vecina, la costu-
rera Marquet, y ella lo llevó a juicio. El filósofo se defendió 
sin necesidad de abogado. Pero de poco le sirvió su defen-
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sa, puesto que—quizá injustamente—fue condenado a pa-
gar una pensión vitalicia a la víctima. Este hecho hirió en su 
orgullo al filósofo y le causó gran frustración.

Las cartas de la última década de la vida de Schopenhauer 
tienen un peso considerable en esta selección. Algunas de 
ellas tratan aspectos de su filosofía, sobre todo las escritas a 
su discípulo Julius Frauenstädt; he seleccionado casi todas 
las que se conservan. Estas misivas son idóneas para aclarar 
algunos puntos concretos sobre las ideas más señeras y difí-
ciles de Schopenhauer, dado que tuvo que explicarle en va-
rias ocasiones a su discípulo más querido cosas que éste no 
terminaba de comprender. Muestran, además, el obsesivo in-
terés de Schopenhauer por el mundo de las revistas y las pu-
blicaciones culturales; su atención a cada reseña, su satisfac-
ción por verse citado en artículos científicos y filosóficos, y 
su enfado cuando no se lo mencionaba; sus berrinches cuan-
do consideraba que tal o cual articulista era un mediocre ca-
rente de altura intelectual.

Durante el último quinquenio de su vida, Schopenhauer 
disfrutó del éxito, y aunque tal vez no fuera un hombre com-
pletamente feliz—pues eso atentaba contra el núcleo de su fi-
losofía pesimista—, sí fue un hombre cabalmente satisfecho 
con el giro que había dado su destino. Lo visitaban cantidad 
de admiradores y otras personas seducidas por su filosofía; 
vivía pendiente de su imagen pública. Le encantaba algo tan 
frívolo como hacerse fotografiar, por la sencilla razón de que 
quería dejar a la posteridad testimonios fieles de cómo era su 
aspecto físico. Y a punto estuvo de enamorarse de la escul-
tora Elisabeth Ney, joven artista que un buen día se presen-
tó inesperadamente en su casa para pedirle que posara para 
ella, porque pretendía esculpir su noble semblante en már-
mol. Al final del libro recojo tres cartas poco divulgadas de 
esta escultora; la artista y su modelo mantuvieron una bre-
ve relación espiritual y armónica que satisfizo mucho al filó-
sofo anciano.
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He procurado traducir enteras la mayoría de las cartas, y 
cuando he omitido fragmentos en alguna de ellas ha sido por-
que no quedaba claro su significado debido a la falta de con-
texto, o a que se referían a asuntos económicos sólo conoci-
dos de la familia Schopenhauer, así como a hechos y perso-
nas que tampoco tenían relevancia ni gran significado para 
los corresponsales. He prescindido de las numerosas cartas 
de negocios, las remitidas a banqueros y apoderados, relacio-
nadas con la herencia de Heinrich Floris y las propiedades de 
los Schopenhauer en Polonia. Ha quedado fuera de la selec-
ción gran parte de la correspondencia de Schopenhauer con 
los editores y con varios de sus discípulos; aunque de entre 
ellas he escogido algunas cartas que me parecen relevantes y 
sirven de botón de muestra.

Siempre que ha sido posible he procurado mantenerme 
fiel al estilo original alemán de las cartas, a pesar de que en mu-
chas es sumamente descuidado y tosco; hay que tener en 
cuenta que no estaban destinadas a ser publicadas ni son car-
tas con pretensiones literarias. En pasajes que pudieran pres-
tarse a confusión al trasladarlos literalmente o que incluso 
en alemán son casi ininteligibles he optado por aligerar en lo 
posible el estilo en favor de la plena comprensión. Las cartas 
de Johanna son peculiares en su expresión: la señora Scho-
penhauer escribía con extraordinaria celeridad, separando 
las frases únicamente por comas, sin recurrir al respiro del 
punto y coma, ni tampoco casi nunca al punto y aparte; algo 
parecido ocurre con las cartas de Adele. En cada correspon-
sal se nota un estilo particular: la amante de Schopenhauer 
«Ida», por ejemplo, apenas sabía separar las frases, mientras 
que algunos admiradores de Schopenhauer le escribían con 
un tono engolado y pomposo; también el propio filósofo acu-
sa cambios de estilo en sus misivas en distintas épocas de su 
vida o según sea el destinatario. Las numerosas notas a pie 
de página—elaboradas por el traductor para esta edición de 
Acantilado—aspiran a hacer más comprensibles los textos y 
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las circunstancias vitales en las que nacieron. He intentado 
dar referencia exacta de las personas que aparecen nombra-
das en las cartas, en la mayoría de los casos ha sido posible.

Agradezco a las fundaciones alemanas daad y Kunststif-
tung nrw las dos becas que tan generosamente me conce-
dieron; gracias a ellas residí dos meses en el Europäischen 
Übersetzer-Kollegium de Straelen, donde realicé parte de mi 
trabajo de traducción.

luis fernando moreno claros
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La vida de todos los genios es trágica, 
incluso cuando vista desde fuera parez-
ca muy tranquila.

arthur schopenhauer,
manuscritos de 1814
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cartas de heinrich floris  
schopenhauer y su esposa johanna  

a su hijo arthur
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1. de heinrich floris schopenhauer

[Hamburgo, 1799]1

Mi querido Arthur, te adjunto una carta de tu madre, y si le 
escribes con el primer correo de la mañana tu carta la encon-
trará todavía aquí, puesto que hasta mediados de abril no 
parte a Dánzig; por otra parte, como hay que pensar en tu 
regreso, te pido que seas bueno y aprendas la tabla de mul-
tiplicar en francés. Por último, dale muchos saludos de mi 
parte al señor y la señora Grégoire.2

2. de johanna schopenhauer

Hamburgo, 8 de abril [de 1799]

Mi bueno y querido Arthur:
Tu padre ha recibido la última carta que has mandado, y 

a los dos nos alegra lo bien escrita que está, pese a algunos 
errorcillos, pero ni siquiera Roma se hizo en un día. Con-
fío en que poco a poco irás corrigiéndolos y me darás una 
gran alegría. Ahora procura aprovechar bien el tiempo, pues, 
como te recordaba en mi última carta, tu estancia en Fran-
cia toca a su fin. Tu padre te autoriza a comprar la flauta de 
marfil por un luis de oro; espero que aprecies lo bueno que 
es contigo. A cambio te pide que aprendas como es debido 
la tabla de multiplicar en francés, es lo menos que puedes 
hacer para mostrarle que cumples sus deseos de muy buena 
gana. En cuanto a mí, hoy estoy muy afligida, mi querido Ar-

1 Se indican entre corchetes las intervenciones de los editores de las 
cartas originales de Schopenhauer o del editor de la presente selección.

2 En 1797 Heinrich Floris mandó a su hijo a El Havre para que apren-
diera francés. El pequeño Arthur permaneció allí hasta 1799, alojándose 
en casa de la familia Grégoire.
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thur, porque últimamente están falleciendo muchos conoci-
dos en Hamburgo. Este invierno he perdido a muchísimas 
personas, la última de ellas mi buena amiga mademoiselle 
Petersen.‡ Seguro que la conocías, puesto que sus padres vi-
ven casi enfrente. Hace apenas ocho días que estuvo en casa, 
tan contenta y animada, pero el miércoles contrajo la escar-
latina y esta mañana ha fallecido. También a ti, mi Arthur, he 
de comunicarte una pérdida que sin duda te afligirá: tu buen 
amigo Gottfried volvió a enfermar y tuvo que guardar cama 
catorce días. Creen que jugando o peleándose con otros mu-
chachos recibió un mal golpe, porque apenas volvió a reco-
brar la conciencia y ni siquiera pudo decir nada. En fin, des-
de hace ocho días también él es más feliz que todos nosotros, 
pues falleció. La carta que le escribiste, mi querido mucha-
cho, llegó dos días después de su muerte. Lamento que ha-
yas perdido a tu mejor compañero de juegos, pero incluso a 
tu edad, mi querido Arthur, es bueno ir acostumbrándose a la 
idea de que podemos perder con suma facilidad lo que más 
queremos y también de que la duración de nuestra propia 
vida es harto incierta. La pobre doctora1 es la que más pena 
me da, está tremendamente triste. En casa gozamos todos de 
buena salud. Tu hermanita es tan vivaracha como un pece-
cillo. Que te vaya bien, mi querido Arthur. Cuida tu salud, 
que quiero volver a verte feliz.

j. schopenhauer

3. de heinrich floris a su hijo arthur 2

Hamburgo, 2 de agosto de 1799

Tu carta del 20 de julio, mi querido Arthur, me ha alegrado 
mucho, y quizá haya sido una suerte que no te hayas embarca-

1 Caroline Jänisch.
2 Transcribimos la carta original en francés, tal como se la escribió Hein-

rich Floris a su hijo. Pese a que contiene algún pequeño error (Aout por 
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do en el Bárbara. En cualquier caso, aunque todavía no tene-
mos noticias al respecto, deseamos que regreses muy pronto, 
y sobre ello he escrito hoy a Perrégaux & Co. y a Stender & 
Co. en París1 para que tengan la bondad de dar aviso al señor 
Grégoire en caso de que se presente alguna oportunidad de 
viajar desde allí, para que prepare lo necesario y cuando todo 
esté dispuesto te envíe a París, donde tendrás que quedar-
te hasta que puedas proseguir el viaje. Quiera Dios que todo 
salga bien, pero no corras ningún peligro, más vale que se re-
trase tu viaje de regreso. Te mando mil besos de parte de tu 
madre, y te envío también la carta que ella te escribió cuando 
te creíamos ya en camino. Te abrazo de todo corazón. Adiós.2

4. de heinrich floris a arthur 

Hamburgo, 9 de agosto de 1799

¡Mi querido hijo!:
Es muy arriesgado regresar por mar en este momento, de-

masiado tarde, pero tanto el joven Weichbrod‡ como Mahl‡ 

Août, ame por âme) respetamos la grafía original: «Hambourg, 2 Aout 1799. 
Ta lettre mon cher Arthur en date du 20 juilliet m’a fait bien du plaisir, & c’est 
peut-être un bonheur que tu te ne sois embarqué sur le navire appellée “Barba-
ra” comme nous n’en entendons rien encore, cependant nous voudrions bien 
ton rétour maintenant, et c’est pour cela que j’aye aussi écrit aujourd’hui à 
Mess. Perrégaux & Co. et à Mess. Stender & Co. à Paris pour que s’ils sçavent 
quelque bonne occasion pour ici ils en font part à Mons. Grégoire que celui 
pour lors s’informe du nécessaire & le trouvant à désir, tu fasse conduire pour 
Paris et tu y laisse la persone jusqu’à ce que tu te mette en route. Dieu veuille 
que tout aille bien, mais il ne faut nullement être exposé, si même ton départ 
fut encore differé. Je t’ai mille baisers à rendre de ta Mère, et t’envois égalle-
ment la lettre qu’elle avait écrite pour toi tandis que je te croyais déjà en route. 
Je t’embrasse du fond de mon ame adieu. Schopenhauer».

1 Importantes casas comerciales parisinas con las que Heinrich Floris 
mantenía tratos comerciales.

2 Agradezco a Pilar Benito Olalla su amable ayuda en la traducción de 
las cartas de esta selección cuyos originales están en francés.
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han ido a París desde Holanda y les escribiré para que me 
hagan el favor de llevarte con ellos en su rétour [‘regreso’], 
y que le comuniquen al señor Grégoire cuándo tienen pen-
sado partir de París. Ojalá ésta sea por fin la ocasión en que 
puedas regresar. Tu madre me ha encargado desde Dánzig 
que te salude de todo corazón. Un abrazo de tu siempre afec-
tuoso padre, 

 schopenhauer

5. de johanna schopenhauer

New Castle, 19 de julio de 1803

Hemos encontrado hoy por la mañana tus cartas, querido Ar-
thur, al regresar a New Castle,1 y me alegra mucho saber que 
en general te encuentras bien, que estás sano y eres obedien-
te. Respecto a lo demás, tienes que ir viendo qué es lo que 
más se acomoda a tus deseos, pero yo creo que es imposible 
que, entre tanta gente, no vayas a encontrar a una o dos per-
sonas con las que congenies más o menos, y confío en que ya 
estés más aclimatado que en tu carta del 8 de julio, cuando 
acababas de llegar. Sólo tienes que ser un poco más abierto 
en lugar de actuar como sueles, en cualquier relación social 
uno debe dar el primer paso, y yo diría que tú puedes darlo 
tan bien como cualquier otro, aunque sea mayor que tú, por-

1 En 1803, Heinrich Floris, Johanna y su hijo Arthur emprendieron un 
viaje por Europa que los llevó hasta Inglaterra después de visitar los Países 
Bajos y Francia. En Inglaterra, Arthur se quedó interno del 30 de junio al 
20 de septiembre en un pensionado para jóvenes en Wimbledon, regenta-
do por el reverendo Thomas Lancaster. Allí debía aprender inglés y fami-
liarizarse con las costumbres inglesas, como efectivamente hizo. Mientras 
tanto, Johanna y Heinrich Floris hicieron turismo por Escocia. Después 
de Inglaterra, los Schopenhauer regresaron a Hamburgo tras visitar París, 
Suiza y Austria. Finalmente, Arthur acompañó a su madre a Dánzig; Hein-
rich Floris no los acompañó. De esta época han quedado los diarios que 
Arthur llevó durante parte del viaje; véase Diarios de viaje, introd., trad. y 
notas Luis Fernando Moreno Claros, Madrid, Trotta, 2012.
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que seguramente carecerá de la ventaja, de la que tú has dis-
frutado desde pequeño, de haber vivido a menudo y en di-
versas ocasiones entre extraños, a falta de la cual cualquier 
tontería inhibe el coraje de tomar la iniciativa. Entiendo per-
fectamente que te llame la atención el tono ceremonioso de 
tus compañeros, pero dada la cantidad de jóvenes se impone 
para mantener el orden. No te negaré que sería bonito que 
cada cual hiciera lo que le placiera sin ceremonias, pues bien 
sabes lo poco dada que soy a la etiqueta y a la obediencia a 
las reglas, y que a duras penas soporto esa manera de ser y 
actuar de quienes sólo buscan gustarse a sí mismos, que es 
la que ahora adoptan nuestros jóvenes aprendices de comer-
cio y estudiantes, porque creen que son el tono y los moda-
les adecuados. Cualquier mujer culta y toda persona educada 
debería desterrar de sus reuniones sociales ese denominado 
tono, pero lo cierto es que tú estás bien dotado para lograrlo, 
tal y como para mi fastidio he notado tan a menudo. Me gus-
ta que estés conviviendo con personas de otros modales, pre-
cisamente porque les sobra eso de lo que tal vez tú carezcas: 
a mi regreso me alegraría notar que has tomado algo de esos 
seres de talante «pródigo en cumplidos», como tú los llamas, 
si bien me temo que sea una de tus exageraciones. 

Me parece que la pintura, la lectura, la flauta, la esgrima y 
salir a pasear son bastantes distracciones, para mí gusto in-
cluso demasiadas. Durante muchos años yo no tuve casi nin-
guna distracción ni alegría y supe adaptarme, y a tu edad pre-
cisamente eso es lo que debes aprender: es preciso saber vi-
vir primero para disfrutar de las embriagadoras alegrías de la 
vida más adelante, y ahora mismo tan sólo estás en los preli-
minares de ese aprendizaje. Entretanto, pronto acabará este 
mes, y en agosto tu padre te permitirá viajar a Londres una 
vez por semana: te alojarás con los Percival,1 que han sido 

1 En sus diarios de viaje, Schopenhauer anotó algunas visitas a casa de 
la familia Percival. El acaudalado comerciante Samuel Percival y su esposa 
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muy amables, así que eso es lo que deseo, e insisto en ello 
porque no me parece bien que vayas a comer solo a una fon-
da. En cuanto a los gastos, aún tienes dinero, y si se te acaba 
ya te ha explicado tu padre cómo obtener más. Creo que en 
unas seis semanas estaremos de nuevo en Londres, y si para 
entonces tienes ganas de volver a la ciudad para reunirte con 
nosotros y acompañarnos durante el resto de nuestro viaje te 
aconsejo encarecidamente que te esfuerces para que cuando 
regresemos tu padre esté orgulloso de tu caligrafía, porque 
de lo contrario—no bromeo—no podré apoyarte; en tu lugar, 
emplearía todo el tiempo y el esfuerzo en alcanzar esa meta. 
Tienes suficiente inteligencia para hacerte una idea de lo im-
portante que es para tu futuro escribir fluida, correcta y cla-
ramente, no entiendo que te resulte tan complicado un ejer-
cicio mecánico ¡si te aplicas y practicas lo necesario! Sé por 
propia experiencia que es posible hacer bien todo lo que de-
seamos de veras, así que si no escribes bien es tu culpa y ten-
drás que asumir las consecuencias, pero nosotros debemos y 
queremos hacer por tu formación todo cuanto esté en nuestra 
mano, y no vamos a permitir que tus gustos nos condicionen.

Está visto que nunca acierto con mis regalos y que el alfiler 
de corbata ha corrido la misma suerte que el lápiz y el cuchi-
llo, así que no te queda más remedio que conformarte hasta 
que nos veamos en Londres: entonces te haré un regalo pret-
tier [‘más bonito’] y mientras tanto miss Lancaster te ayuda-
rá con alfileres de costura en caso de necesidad.

En lo que respecta a nuestro viaje, todo está yendo muy 
bien. No nos hemos detenido mucho tiempo en ningún lugar, 
porque ya sabes que a padre no le gusta mucho hacer amis-
tades, así que mi única compañía he sido yo misma. Sin em-
bargo, los cambios me proporcionan mucho placer y he es-
crito tanto en mi diario que en Edimburgo, adonde tenemos 

Mary tenían un hijo de la misma edad que Arthur, George: éste solía acom-
pañarlo para enseñarle los lugares emblemáticos de Londres.
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previsto llegar en un par de días, daré comienzo a un segun-
do cuaderno.1 Estos catorce días he visto cosas bonitas y cu-
riosas de toda índole, muchos castillos hermosos, parques y 
jardines, y lo que más me ha gustado, muchas regiones her-
mosas, algunas muy silvestres y románticas, pero tan bellas 
que no puedes ni imaginártelo. Nunca hubiera pensado que 
en Inglaterra hubiera tantos roquedales. Derbyshire es indes-
criptiblemente hermosa, estuvimos en un pequeño balneario, 
Matlock, donde nos quedamos dos días para ver los alrededo-
res. Me recordó bastante a Karlsbad, aunque es infinitamente 
más bonito, y me harté de trepar a los pintorescos roquedales 
de la región. Desde allí viajamos a Castleton, también muy ro-
cosa, donde bajamos a la cueva de Peakshöle con Duguet y un 
guía. Fue una excursión muy dura, dos veces tuve que pasar 
por debajo de las grietas rocosas completamente tumbada en 
un pequeño bote para salvar algún trecho navegando por las 
corrientes subterráneas, en otro tramo, el guía tuvo que lle-
varme a cuestas, porque trepar también era muy difícil y pe-
ligroso, y pasó una buena hora antes de que volviera a ver la 
luz del día. ¡Creo que te habría encantado! También he visto 
algunas ruinas espléndidas, sobre todo una vieja abadía lla-
mada Fountains Abbey, del siglo xii, exactamente idéntica a 
como había imaginado siempre tales ruinas; en comparación 
con ella Tharandt, cerca de Dresde, es insignificante. Tam-
bién visitamos un canal subterráneo en las minas de carbón de 
Mánchester y estuvimos al menos media hora larga bajo tie-
rra, de resultas de lo cual padre se acatarró y durante dos días 
no se encontró muy bien, pero ahora ya está mejor. Hoy he vi-
sitado el gran puente de hierro en Sunderland. En fin, podría 
seguir escribiéndote muchísimas cosas, pero estoy agotada. 

1 Una década más tarde Johanna Schopenhauer publicó sus Erinnerun-
gen von einer Reise in den Jahren 1803, 1804 und 1805 (‘Recuerdos de un via-
je en los años…’), tt. i y ii, Rudolstadt, 1813-1814, y t. iii, Rudolstadt, 1817, 
donde contó detalladamente las experiencias de su periplo europeo.
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