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POLONIA EN LA ENCRUCIJADA,
LA «GAZETA» EN LA ENCRUCIJADA

Los momentos de crisis redoblan la vitalidad de los hombres.
En una sociedad que se disuelve y recompone, la lucha de
los dos genios, el choque del pasado y el porvenir, la mezcla
de costumbres antiguas y nuevas, forman una combinacién
transitoria que no deja margen al aburrimiento. Las pasiones
y los caracteres en libertad se muestran con una energia que
no tienen en absoluto en la ciudad bien regida. La infraccion
de las leyes, la liberacion de los deberes, de los usos y de las
conveniencias, incluso los peligros, aumentan el interés de
este desorden. El género humano de vacaciones se pasea por
la calle, libre de sus pedagogos, volviendo por un momento
al estado de naturaleza, y no siente de nuevo la necesidad del
freno social mas que cuando lleva el yugo de los nuevos tira-
nos engendrados por la licencia.

FRANGOIS DE CHATEUBRIAND
Memorias de ultratumba, v, 14

Hemos sido testigos de un milagro. Porque, ¢cudl era el
tenor de las plegarias polacas de hace veinte anos? Deten-
gamonos un momento a recordarlo:

Sefior, haz que la libertad sustituya a la dictadura en Polonia;
haz que Polonia tenga un parlamento elegido democraticamen-
te; concédele una television, una radio, una prensa y unas edi-
toriales sin censura, unas fronteras abiertas y un mercado libre;
haz que Polonia deje de ser un Estado satélite, que las tropas so-
viéticas se retiren y que los polacos puedan tomar por su cuen-

" Trad. José Ramén Monreal, Acantilado, Barcelona, 2005. (Todas

las notas son de los traductores).
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ta y riesgo la decisién de incorporarse a la Alianza Atldnticay a
la Unién Europea.

Y cuando nosotros, sin un miserable z/oty en el bolsillo,
afrontamos el lanzamiento de la Gazeta Wyborcza, sélo po-
diamos implorar que nuestra empresa no acabara hacien-
do el mas estrepitoso de los ridiculos y que aquel periédico
publicado por militantes de la oposicion democratica, por
gente proveniente de la clandestina Solidaridad, del exilio
o incluso de la cércel, consiguiera conquistar los corazones
deloslectoresy fuese capaz de asegurar su fidelidad duran-
te algtin tiempo, o por lo menos durante los afios mas difi-
ciles de la transicion.

El buen Dios escuch6 aquellas plegarias tan poco realis-
tas y permitié que el suefno de los polacos se hiciera realidad.

¢Por qué demonios ahora, tras quince anos de libertad,
los polacos estan enfadados? ¢Por qué estamos enfadados
incluso nosotros, el equipo de la Gazeta Wyborcza, claros
beneficiarios de la trasformacion polaca y bendecidos por
la fortuna?

Esta sera una confesién personal, puesto que, en parte, me
siento responsable del enfado de mis compatriotas y de mis
amigos de la Gazeta.

En 1980, todavia en la época de la primera Solidaridad,
cuando la Providencia parecia estar dandole la vuelta al
destino de los polacos, siempre tan lleno de chascos, nos
plantedbamos la siguiente pregunta imitando a Stowacki’:
Poloniasi, pero ¢cual? Y respondiamos vacilantes: una Po-

* Juliusz Stowacki (1809-1849), poeta romdntico.



POLONIA EN LA ENCRUCIJADA

lonia independiente, multicolor, basada en los valores cris-
tianos y socialmente justa. Una Polonia bien dispuesta para
con sus vecinos. Una Polonia capaz de asumir compromi-
sos. Una Polonia comedida, realista y leal a sus aliados,
pero inmune a la esclavitud y espiritualmente insumisa.
Una Polonia con los conflictos propios de cualquier socie-
dad moderna, pero impregnada de la idea de solidaridad.
Una Polonia donde los intelectuales defiendan a los obre-
ros perseguidos y los obreros estén dispuestos a declararse
en huelga en defensa de la libertad de la cultura. Una Polo-
nia que, al hablar de si misma, sepa usar un tono dramatico
pero también sarcastico. La Polonia tantas veces derrota-
da, pero jamds vencida, la Polonia que acaba de recuperar
su identidad, su lengua y su rostro.

Hoy nos preguntamos: ¢qué queda de aquel suenio? Nos
repetimos esta pregunta una y otra vez, y por €so estamos
enfadados.

IT

Crefamos en el mito de la emancipacién del mundo del tra-
bajo, crefamos que los obreros tomarian las riendas de las
grandes industrias. Este suefio resultd una ilusion vana, y
las duras reglas del mercado sustituyeron a la 16gica de la
emancipacion. Las primeras victimas fueron los que nos
habian traido la libertad a golpe de huelgas: los mineros y
los obreros de las fundiciones, de los astilleros y de las refi-
nerias. No tenian culpa alguna, pero pagaron el precio mas
alto. No trabajaban peor que antes, pero el fantasma del
paro se cerni6 sobre ellos. Y nosotros no sabiamos cémo
hacer compatible la aspiracion a tener una economia sanea-
da con la preocupacién por aquella gente que, sin ser cul-
pable de nada, caia victima del mercado.
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Aquél no era un dilema especificamente polaco, pero
en ninguna otra parte del mundo ha habido una oposicion
tan arraigada en las grandes empresas como Solidaridad.
Esta gente tiene derecho a sentirse traicionada, a pesar de
que la gran reforma de Leszek Balcerowicz fuese proba-
blemente la Gnica manera de romper el circulo vicioso del
subdesarrollo.

ITI

Creiamos en Solidaridad. Era el tinico instrumento capaz
dearrancar delas autoridades comunistas el consentimien-
to para sacar a Polonia de la dictadura por la via de la ne-
gociacion. Pero Solidaridad, aquella magnifica confedera-
cion de gente unida por la resistencia contra la dictadura
comunista, No supo encontrar su sitio en la nueva realidad.
Y, para colmo, se debatia entre la repeticion de tics adqui-
ridos durante la dictadura y la aspiracién a ocupar el lugar
del antiguo poder. Las huelgas y las manifestaciones cho-
caban contra los intentos de tomar el gobierno de las em-
presas. Tiempo atrés, el Partido Obrero Unificado Polaco
habia controlado la politica de personal de todas las estruc-
turas de poder. Solidaridad quiso hacerlo también. Queria
decidir quién seria voivoda, jefe de una estafeta de correos
o de una oficina del registro civil, rector de una universi-
dad o director de un hospital. Al mismo tiempo, Solidari-
dad no tenia ni la menor idea de cémo comportarse como
sindicato en un pais que estaba sufriendo tantas transfor-
maciones. Andaba perdida, y esto es comprensible, ya que
nunca se habian producido cambios de tal envergadura.

En la Polonialibre, Solidaridad se vio cada vez mas mar-
ginada, y muchos de sus militantes se sintieron estafados.
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Solidaridad tenia una magnifica carta a jugar: Lech Walesa,
el hombre que personificaba el suefio de millones de com-
patriotas, sedientos de libertad, justicia y solidaridad.
Aquel electricista que lucia la insignia de la Virgen prendi-
da en la solapa sabia fascinar y enfervorizar a las multitu-
des, pero él solito destruyé su imagen épica y heroica, lu-
chando sin escriapulos por el cargo de presidente, hundien-
do el gobierno de Tadeusz Mazowiecki e insultando puabli-
camente a Jerzy Turowicz.” Walgsa fue el primero en ins-
taurar el modelo de la demagogia falaz cuando prometié
dejar a los ladrones «en pelota picada» y repartir gratifica-
ciones millonarias. Walgsa, el héroe nacional polaco, fue el
primero en utilizar la retdrica barriobajera que luego ten-
dria tantos adeptos.

Walesa fue un presidente imprevisible e incompetente,
aunque siempre recordaremos que defendi6 a ultranza la
economia de mercado yla orientacion prooccidental de Po-
lonia. Y nadie ni nada cambiara el hecho de que Lech Wa-
tesa dio un rumbo nuevo a la historia de Polonia y la dejé
mejor que antes.

\Y

Durante muchos afios creimos que la Iglesia cat6lica ampa-
raba las libertades. Nunca olvidaremos el sabio heroismo
del «primado del milenio», el cardenal Stefan Wyszynski,
que supo compaginar el testimonio del cristianismo con el

* Director de Tygodnik Powszechny, semanario llamado en la época
comunista «La tnica prensa libre entre el Elba y la peninsula de Kam-
chatka».
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compromiso con el bien comin. Para nosotros, la Iglesia
de aquella época tenia el rostro del semanario Tygodnik Po-
wszechny, dirigido por Jerzy Turowicz, de la revista men-
sual Znak, dirigida por Hanna Malewska, y de la revista
Wigz de Tadeusz Mazowiecki. La eleccion de Karol Wojty-
ta como Sumo Pontifice nos reafirmé en la conviccion de
que la Iglesia catédlica, que siempre habia sido la abandera-
da de la disconformidad, ya no seria nunca mas la abande-
rada de la opresion. El martirio del padre Jerzy Popietusz-
ko nos volvié a confirmar que la Iglesia representaba lo me-
jor de la espiritualidad polaca.

Pensar asi fue un error. Después de 1989, se puso de ma-
nifiesto que la Iglesia catélica representaba lo mejor y lo
peor de Polonia. Aparecieron los fantasmas del integrismo,
del triunfalismo, de la intolerancia y de la xenofobia. Bue-
na parte de la Iglesia hablaba el lenguaje del desdén y del
odio hacia los que piensan de otra manera. Desde el pulpi-
to, se lanzaban conminaciones a votar a partidos extremis-
tas que pregonaban la destruccion. Aquella situacion durd
poco tiempo, pero logro sembrar el miedo a lo que el clero
seria capaz de hacer.

Hoy, gracias a Dios, la Iglesia habla un lenguaje distinto.
LaIglesia habla de pluralismo, de dialogo y de tolerancia, y
declara abiertamente que la Unién Europea no es una des-
gracia, sino una gran oportunidad para Polonia. Esto esta
muy bien. Sin embargo, que nadie se extrafie de que con-
servemos el recuerdo de épocas en que la voz de los obis-
pos no sonaba asi.

VI

Solidaridad fue modelada por el Agosto de 1980, cuan-
do la gran oleada de huelgas terminé en los acuerdos. Las
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