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

P o l o n i a  e n  l a  e n c r u c i j a d a ,  
l a  « G a z et a »  e n  l a  e n c r u c i j a d a

Los momentos de crisis redoblan la vitalidad de los hombres. 
En una sociedad que se disuelve y recompone, la lucha de 
los dos genios, el choque del pasado y el porvenir, la mezcla 
de costumbres antiguas y nuevas, forman una combinación 
transitoria que no deja margen al aburrimiento. Las pasiones 
y los caracteres en libertad se muestran con una energía que 
no tienen en absoluto en la ciudad bien regida. La infracción 
de las leyes, la liberación de los deberes, de los usos y de las 
conveniencias, incluso los peligros, aumentan el interés de 
este desorden. El género humano de vacaciones se pasea por 
la calle, libre de sus pedagogos, volviendo por un momento 
al estado de naturaleza, y no siente de nuevo la necesidad del 
freno social más que cuando lleva el yugo de los nuevos tira-
nos engendrados por la licencia.

françois de chateubriand
Memorias de ultratumba, v , 14

Hemos sido testigos de un milagro. Porque, ¿cuál era el 
tenor de las plegarias polacas de hace veinte años? Deten-
gámonos un momento a recordarlo:

Señor, haz que la libertad sustituya a la dictadura en Polonia; 
haz que Polonia tenga un parlamento elegido democráticamen-
te; concédele una televisión, una radio, una prensa y unas edi-
toriales sin censura, unas fronteras abiertas y un mercado libre; 
haz que Polonia deje de ser un Estado satélite, que las tropas so-
viéticas se retiren y que los polacos puedan tomar por su cuen-

	 Trad. José Ramón Monreal, Acantilado, Barcelona, 2005. (Todas 
las notas son de los traductores).
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

en busca del s ignif icado perdido

ta y riesgo la decisión de incorporarse a la Alianza Atlántica y a 
la Unión Europea.

Y cuando nosotros, sin un miserable zloty en el bolsillo, 
afrontamos el lanzamiento de la Gazeta Wyborcza, sólo po-
díamos implorar que nuestra empresa no acabara hacien-
do el más estrepitoso de los ridículos y que aquel periódico 
publicado por militantes de la oposición democrática, por 
gente proveniente de la clandestina Solidaridad, del exilio 
o incluso de la cárcel, consiguiera conquistar los corazones 
de los lectores y fuese capaz de asegurar su fidelidad duran-
te algún tiempo, o por lo menos durante los años más difí-
ciles de la transición.

El buen Dios escuchó aquellas plegarias tan poco realis-
tas y permitió que el sueño de los polacos se hiciera realidad.

¿Por qué demonios ahora, tras quince años de libertad, 
los polacos están enfadados? ¿Por qué estamos enfadados 
incluso nosotros, el equipo de la Gazeta Wyborcza, claros 
beneficiarios de la trasformación polaca y bendecidos por 
la fortuna?

I

Ésta será una confesión personal, puesto que, en parte, me 
siento responsable del enfado de mis compatriotas y de mis 
amigos de la Gazeta.

En 1980, todavía en la época de la primera Solidaridad, 
cuando la Providencia parecía estar dándole la vuelta al 
destino de los polacos, siempre tan lleno de chascos, nos 
planteábamos la siguiente pregunta imitando a Słowacki: 
Polonia sí, pero ¿cuál? Y respondíamos vacilantes: una Po-

  Juliusz Słowacki (1809 -1849), poeta romántico. 
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

polonia en la encrucijada

lonia independiente, multicolor, basada en los valores cris-
tianos y socialmente justa. Una Polonia bien dispuesta para 
con sus vecinos. Una Polonia capaz de asumir compromi-
sos. Una Polonia comedida, realista y leal a sus aliados, 
pero inmune a la esclavitud y espiritualmente insumisa. 
Una Polonia con los conflictos propios de cualquier socie-
dad moderna, pero impregnada de la idea de solidaridad. 
Una Polonia donde los intelectuales defiendan a los obre-
ros perseguidos y los obreros estén dispuestos a declararse 
en huelga en defensa de la libertad de la cultura. Una Polo-
nia que, al hablar de sí misma, sepa usar un tono dramático 
pero también sarcástico. La Polonia tantas veces derrota-
da, pero jamás vencida, la Polonia que acaba de recuperar 
su identidad, su lengua y su rostro.

Hoy nos preguntamos: ¿qué queda de aquel sueño? Nos 
repetimos esta pregunta una y otra vez, y por eso estamos 
enfadados.

II

Creíamos en el mito de la emancipación del mundo del tra-
bajo, creíamos que los obreros tomarían las riendas de las 
grandes industrias. Este sueño resultó una ilusión vana, y 
las duras reglas del mercado sustituyeron a la lógica de la 
emancipación. Las primeras víctimas fueron los que nos 
habían traído la libertad a golpe de huelgas: los mineros y 
los obreros de las fundiciones, de los astilleros y de las refi-
nerías. No tenían culpa alguna, pero pagaron el precio más 
alto. No trabajaban peor que antes, pero el fantasma del 
paro se cernió sobre ellos. Y nosotros no sabíamos cómo 
hacer compatible la aspiración a tener una economía sanea-
da con la preocupación por aquella gente que, sin ser cul-
pable de nada, caía víctima del mercado.
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

en busca del s ignif icado perdido

Aquél no era un dilema específicamente polaco, pero 
en ninguna otra parte del mundo ha habido una oposición 
tan arraigada en las grandes empresas como Solidaridad. 
Esta gente tiene derecho a sentirse traicionada, a pesar de 
que la gran reforma de Leszek Balcerowicz fuese proba-
blemente la única manera de romper el círculo vicioso del 
subdesarrollo.

III 

Creíamos en Solidaridad. Era el único instrumento capaz 
de arrancar de las autoridades comunistas el consentimien-
to para sacar a Polonia de la dictadura por la vía de la ne-
gociación. Pero Solidaridad, aquella magnífica confedera-
ción de gente unida por la resistencia contra la dictadura 
comunista, no supo encontrar su sitio en la nueva realidad. 
Y, para colmo, se debatía entre la repetición de tics adqui-
ridos durante la dictadura y la aspiración a ocupar el lugar 
del antiguo poder. Las huelgas y las manifestaciones cho-
caban contra los intentos de tomar el gobierno de las em-
presas. Tiempo atrás, el Partido Obrero Unificado Polaco 
había controlado la política de personal de todas las estruc-
turas de poder. Solidaridad quiso hacerlo también. Quería 
decidir quién sería voivoda, jefe de una estafeta de correos 
o de una oficina del registro civil, rector de una universi-
dad o director de un hospital. Al mismo tiempo, Solidari-
dad no tenía ni la menor idea de cómo comportarse como 
sindicato en un país que estaba sufriendo tantas transfor-
maciones. Andaba perdida, y esto es comprensible, ya que 
nunca se habían producido cambios de tal envergadura.

En la Polonia libre, Solidaridad se vio cada vez más mar-
ginada, y muchos de sus militantes se sintieron estafados.
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

IV

Solidaridad tenía una magnífica carta a jugar: Lech Wałęsa, 
el hombre que personificaba el sueño de millones de com-
patriotas, sedientos de libertad, justicia y solidaridad. 
Aquel electricista que lucía la insignia de la Virgen prendi-
da en la solapa sabía fascinar y enfervorizar a las multitu-
des, pero él solito destruyó su imagen épica y heroica, lu-
chando sin escrúpulos por el cargo de presidente, hundien-
do el gobierno de Tadeusz Mazowiecki e insultando públi-
camente a Jerzy Turowicz. Wałęsa fue el primero en ins-
taurar el modelo de la demagogia falaz cuando prometió 
dejar a los ladrones «en pelota picada» y repartir gratifica-
ciones millonarias. Wałęsa, el héroe nacional polaco, fue el 
primero en utilizar la retórica barriobajera que luego ten-
dría tantos adeptos.

Wałęsa fue un presidente imprevisible e incompetente, 
aunque siempre recordaremos que defendió a ultranza la 
economía de mercado y la orientación prooccidental de Po-
lonia. Y nadie ni nada cambiará el hecho de que Lech Wa-
łęsa dio un rumbo nuevo a la historia de Polonia y la dejó 
mejor que antes.

V

Durante muchos años creímos que la Iglesia católica ampa-
raba las libertades. Nunca olvidaremos el sabio heroísmo 
del «primado del milenio», el cardenal Stefan Wyszyński, 
que supo compaginar el testimonio del cristianismo con el 

	D irector de Tygodnik Powszechny, semanario llamado en la época 
comunista «La única prensa libre entre el Elba y la península de Kam-
chatka». 
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

en busca del s ignif icado perdido

compromiso con el bien común. Para nosotros, la Iglesia 
de aquella época tenía el rostro del semanario Tygodnik Po-
wszechny, dirigido por Jerzy Turowicz, de la revista men-
sual Znak, dirigida por Hanna Malewska, y de la revista 
Więź de Tadeusz Mazowiecki. La elección de Karol Wojty-
ła como Sumo Pontífice nos reafirmó en la convicción de 
que la Iglesia católica, que siempre había sido la abandera-
da de la disconformidad, ya no sería nunca más la abande-
rada de la opresión. El martirio del padre Jerzy Popiełusz-
ko nos volvió a confirmar que la Iglesia representaba lo me-
jor de la espiritualidad polaca.

Pensar así fue un error. Después de 1989, se puso de ma-
nifiesto que la Iglesia católica representaba lo mejor y lo 
peor de Polonia. Aparecieron los fantasmas del integrismo, 
del triunfalismo, de la intolerancia y de la xenofobia. Bue-
na parte de la Iglesia hablaba el lenguaje del desdén y del 
odio hacia los que piensan de otra manera. Desde el púlpi-
to, se lanzaban conminaciones a votar a partidos extremis-
tas que pregonaban la destrucción. Aquella situación duró 
poco tiempo, pero logró sembrar el miedo a lo que el clero 
sería capaz de hacer.

Hoy, gracias a Dios, la Iglesia habla un lenguaje distinto. 
La Iglesia habla de pluralismo, de diálogo y de tolerancia, y 
declara abiertamente que la Unión Europea no es una des-
gracia, sino una gran oportunidad para Polonia. Esto está 
muy bien. Sin embargo, que nadie se extrañe de que con-
servemos el recuerdo de épocas en que la voz de los obis-
pos no sonaba así.

VI

Solidaridad fue modelada por el Agosto de 1980, cuan-
do la gran oleada de huelgas terminó en los acuerdos. Las 
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