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

P R E FA C I O  A  L A  E D I C I Ó N  E S PA Ñ O L A

Me alegra poder presentar este libro a los lectores en len-
gua española. No me considero, en absoluto, un especialista 
en las músicas de España o Latinoamérica, aunque no igno-
ro su admirable vitalidad y su raigambre, tanto en el ámbito 
culto como en el popular, ni su profunda influencia en las mú-
sicas de Europa y del mundo entero.

El objetivo de este libro es reflexionar, desde una perspec-
tiva filosófica, sobre la importancia musical, cultural y huma-
na de los instrumentos; y reflexionar también, desde un pun-
to de vista más técnico, sobre la ontología del instrumento, 
es decir, sobre su modo de existencia y su identidad. Mi in-
tención es que los instrumentos ocupen dentro de la filoso-
fía de la música el importante lugar que propiamente ocu-
pan en el campo de la música. La abundancia y diversidad 
de instrumentos musicales constituirá el punto de partida 
fundamental de estas reflexiones. Los instrumentos musica-
les son expresión del imaginario sonoro de las sociedades, la 
concreción de una atracción por la música que implica, tam-
bién, cierta relación con el tiempo y con el mundo. A través 
de sus instrumentos, cada cultura nos informa de su sensibi-
lidad sonora y su experiencia temporal. Para mí, la extraor-
dinaria riqueza de formas que puede adoptar un instrumen-
to musical ha supuesto siempre la mayor fuente de admira-
ción, asombro y curiosidad. La formidable variedad de tipos 
de guitarras y laúdes (vihuela, bandurria, laúd, tiple, timple) 
o de cornamusas (gaita) existente en España y Latinoaméri-

  Quisiera expresar mi agradecimiento al señor Philippe Gimié, pro-
fesor de español en los cursos de preparación de los Institutos Louis-le- 
Grand y Henri IV de París, por sus opiniones y consejos.
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

prefacio a la edición española

ca proporciona destacados ejemplos; no menos destacada es 
la incomparable riqueza de los órganos ibéricos, con sus cé-
lebres «trompetas de batalla» (disposición horizontal de los 
tubos dotados con juegos de lengüetas) y la increíble hete-
rogeneidad de timbres que suministran (orlos o cromornos, 
dulzaina, viejas, chirimía, regalía, gaitas, trompeta de batalla, 
trompeta imperial, trompeta magna, llamada…). Son sólo al-
gunos ejemplos entre otros muchos.

Pero los instrumentos musicales viven también en sus re-
presentaciones plásticas o poéticas. Quien haya visitado San-
tiago de Compostela recordará la serie de los ancianos del 
Apocalipsis tocando sus instrumentos: cítolas, guiternas, ar-
pas, salterios, liras rottes, organistrum; cierto capitel del claus-
tro de Santa María de Estany, en Cataluña, muestra a unos 
bailarines (¿o es una pareja de enamorados?) tocando el ra-
bel y unas tejoletas o castañuelas; en la Catedral de Salaman-
ca se exhiben unos ángeles tocando la cítola, la flauta dulce 
y la zanfona. Pero los poetas tampoco se quedan atrás, y El 
libro de buen amor de Juan Ruiz (siglo xiv) propone una lis-
ta de treinta instrumentos musicales y presenta cada uno con 
particular viveza. Los siglos posteriores no son menos ricos 
en invenciones instrumentales y en representaciones poéti-
cas y plásticas. A la guitarra andaluza de Lorca («Empieza 
el llanto | de la guitarra…», La guitarra) le responde la gui-
tarra doliente y reivindicativa de Nicolás Guillén («Venga 
la guitarra vieja», Guitarra); a la corneta triunfal de Rubén 
Darío (Marcha triunfal) le responde su más enigmático cara-
col    (Cantos de vida y esperanza), «ready-made organológico» 
atendiendo a mi vocabulario, concha marina que permite es-
cuchar sonidos aguzando el oído musical. Y tampoco hay 
que olvidar las guitarras de Picasso (Ma Jolie, 1914 ; o Guita-
rra, 1926), El violín de Juan Gris (1916) o las extrañas Seis 
apariciones de Lenin sobre un piano de Dalí (1931). ¿Pero so-

1  En castellano en el original. (N. del T.).
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

prefacio a la edición española

mos capaces aún de «escuchar la música de las guitarras de 
Picasso», según la ensoñación de Jean Cocteau?

La presente traducción supone para mí una buena ocasión 
de precisar cuatro puntos, como complemento al libro. En 
primer lugar desearía subrayar la profunda originalidad de 
la música, que es el único arte que debe producir su material. 
Las demás artes (arquitectura, pintura, escultura, danza o 
incluso poesía) toman sus materiales de la naturaleza (ma-
dera, metales, mármol, arcilla…) o de la cultura (las pala-
bras, la lengua, los movimientos corporales). La música no 
recibe su material, el sonido, de la naturaleza o de la cultu-
ra (la «música concreta» constituye una excepción, muy es-
pecífica, que no altera esta circunstancia general). La músi-
ca no se sirve de los sonidos del mundo, sino que produce 
por sí misma los sonidos que necesita para, más tarde, dar-
les forma. Para producir esos sonidos debe inventar, y des-
pués construir, objetos técnicos destinados a fabricarlos: los 
instrumentos musicales denominados acústicos o, en las dis-
tintas corrientes musicales contemporáneas, los dispositi-
vos electroacústicos y digitales. La música conlleva, pues, 
una etapa suplementaria en comparación con las otras ar-
tes. Las demás artes recogen sus materiales de la naturaleza 
o de la cultura, y después los elaboran y les dan forma, los 
trabajan en forma de composición (plástica, poética o coreo-
gráfica). La música, por su parte, recoge en un primer mo-
mento materiales de la naturaleza (madera, metal y diversas 
materias animales) para fabricar objetos técnicos, los instru-
mentos, que producirán en un segundo momento unos ma-
teriales, los sonidos, a los cuales el músico finalmente dará 
forma con sus composiciones o improvisaciones. Hegel sub
raya esta singularidad en un pasaje, breve aunque sugesti-
vo, de la Estética:
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

a) La escultura y la pintura encuentran más o menos su material 
sensible, la madera, la piedra, el metal, etcétera, colores, etcétera, 
previos, o bien sólo en grado menor tienen necesidad de preparar-
los para hacer que se acoplen al uso artístico. 

aa) Pero la música, que en general se mueve en un elemento 
sólo hecho por y para el arte, debe pasar por una preparación sig-
nificativamente más dificultosa antes de llegar a la producción de 
los sonidos. Aparte de la mezcla de los metales para la fundición, el 
preparado de los colores con jugos vegetales, aceites y otras cosas 
por el estilo, la mezcla para nuevos matices, etcétera, la escultura 
y la pintura no precisan de invenciones más ricas. A excepción de 
la voz humana, dada inmediatamente por la naturaleza, la músi-
ca debe por el contrario procurarse sin excepción ella misma sus 
medios ejecutantes para el sonar efectivamente real, antes de que 
pueda en general siquiera existir.

Esta constatación de la necesidad del instrumento, por des-
gracia, no tendrá mayor continuidad en la Estética de Hegel. 
Pero el reconocimiento de la singularidad organológica de 
la música, tan inusual en la historia de la filosofía, supone un 
paso muy importante en dirección a una verdadera filosofía 
de la música, a mi juicio inseparable de una filosofía del ins-
trumento musical.

Esta singularidad me lleva a destacar un segundo punto 
relevante. El inmenso número de tipos de instrumentos in-
ventados por la humanidad (el Grove Dictionary of Musi-
cal Instruments establece dos mil tipos de instrumentos eu
ropeos y diez mil tipos de instrumentos extraeuropeos) re-
vela un hondo significado antropológico y filosófico. ¿Cómo 
entender este hecho decisivo? Tan increíble variedad de ins-
trumentos es consecuencia de la sobredeterminación funcio-
nal de los instrumentos musicales. Un martillo o un automó-

  G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotons, Ma-
drid, Akal, 2007 , iii , 3 , cap. 2 , «La música», p. 667 .

INT El instrumento musical_ACA0364_1aEd.indd   12 21/2/18   13:41





prefacio a la edición española

vil obedecen a unas funciones estrictamente determinadas; 
las características formales y materiales de esos objetos téc-
nicos vienen dictadas por las funciones específicas que de-
ben cumplir. Seguramente existen tantos tipos de martillos 
(y ni uno más) como formas de utilizar esa clase de objeto. 
En pocas palabras: la función determina rigurosamente el 
objeto y limita, por lo tanto, la fantasía del inventor. Pero 
este principio técnico, tan generalizado, no puede aplicarse 
al instrumento musical puesto que éste no tiene una función 
estrictamente determinada. Si existen tantos tipos de instru-
mentos—y tantas variedades de cada tipo—, si existen tan-
tas clases de laúdes, de flautas, de acordeones, de clavecines 
o de trompas, es porque la función de los instrumentos mu-
sicales apenas está determinada. Sin duda, en algunos casos 
es preciso que un instrumento responda a ciertos criterios: 
para la caza o la guerra se necesitan instrumentos de fuerte 
sonoridad y largo alcance, pero son muchos los que disponen 
de esas propiedades y pueden, pues, desempeñar esa fun-
ción (un silbato, una trompa, una trompeta, una corneta…). 
Es a eso a lo que llamo sobredeterminación funcional de los 
instrumentos musicales. La mayor parte de las veces la fun-
ción del instrumento musical consiste en producir los soni-
dos que su inventor y constructor (el luthier) desea que pro-
duzca: en este caso, la función no es anterior a la invención, 
ni tampoco la condiciona; de hecho, a menudo la función si-
gue a la invención y depende de ella; el solo hecho de que se 
invente un nuevo instrumento hace que los músicos deseen 
aprovecharlo (en ocasiones no lo hacen, y el instrumento ter-
mina por olvidarse o anquilosarse). De repente surge el de-
seo de encontrar un nuevo sonido, de trabajar con un mate-
rial diferente, de experimentar un gesto instrumental insóli-
to; y de ese modo se inventa y fabrica un nuevo instrumento. 
Así pues, la inmensa variedad de instrumentos inventados 
por la humanidad es expresión y consecuencia directa de su 
sobredeterminación funcional.
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

prefacio a la edición española

Mi tercera observación es de naturaleza metodológica. 
El instrumento musical constituye, a mi parecer, una pre-
ciosa herramienta intelectual para quien se interese por en-
tender lo que es la música. El instrumento musical funcio-
na como un indicador: esencial para el hecho musical (lo 
que denomino la «condición organológica de la música»), 
expresa su naturaleza y ambigüedad. Me gustaría insistir 
sobre esta idea de ambigüedad, que me parece particular-
mente significativa. Al igual que la música, el instrumento 
participa tanto de la mesura como de la desmesura. Como 
objeto técnico, producto de una actividad humana racio-
nal, el instrumento musical es concebido, cuidadosamen-
te fabricado, probado, transformado, mejorado, etcétera; 
está construido según las escalas y gamas vigentes en una 
sociedad concreta, expresa en su estructura el orden y la me-
dida (el violín está afinado en quintas, sol-re-la-mi), e inclu-
so en ocasiones se considera un regulador de las pasiones y 
de las costumbres. Y, sin embargo, tal como ha señalado An-
dré Schaeffner, fundador de la organología científica, el ins-
trumento musical está lejos de ser por completo racional. Se 
han inventado, y se inventan todavía, instrumentos gigan-
tescos o microscópicos, instrumentos de sonoridades ex-
trañas o infrecuentes, instrumentos de muy difícil manejo, 
en pocas palabras, instrumentos extravagantes; muchos de 
ellos, tras construirse unos cuantos ejemplares, se arrinco-
nan sin haber logrado imponerse jamás, aunque ocasional-
mente estén presentes en los almacenes de los museos o en 
colecciones privadas. El instrumento expresa así la ambigüe-
dad de la atracción por la música: atracción por la mesura 
y el orden, atracción por la desmesura, el trance o el éxta-
sis. Quien comprenda el instrumento no está lejos de com-
prender la música (a menos que sea necesario, por el contra-
rio, comprender la música para comprender los instrumen-
tos). Instrumento y música son, pues, indisociables, como el 
anverso y el reverso de una hoja de papel.
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

prefacio a la edición española

Mi última observación concierne a la manera en que se im-
brican el tiempo y el sonido en el instrumento. En este libro 
he querido retomar la hermosa definición de André Boucou-
rechliev sobre la música: «Un sistema de diferencias que es-
tructura el tiempo desde la categoría de lo sonoro». Esta de-
finición, ciertamente profunda, resulta en mi opinión aplica-
ble a cualquier tipo de música, de cualquier cultura, de cual-
quier época. De toda música, sea cual fuere, buena o mala, 
antigua o reciente, simple o compleja, culta o popular, vocal, 
instrumental o mixta, puede decirse que estructura el tiempo 
desde la categoría de lo sonoro. Pues aunque el instrumento 
produzca sonidos que no existen en la naturaleza, como he-
mos visto, produce también formas originales de temporali-
dad, formas densas de una temporalidad desalienada. Con 
el instrumento, antes que con la voz humana, se configuran 
los ritmos, las duraciones, las intensidades, las respiraciones, 
las velocidades, todo cuanto constituye la riqueza y singula-
ridad del tiempo musical. Y con el «concierto» de los ins-
trumentos que suenan juntos, o con los instrumentos poli-
fónicos (el órgano, el clavecín, el piano, en ocasiones la gui-
tarra o el laúd), se configuran las complejas formas del tiem-
po musical, con sus características posibilidades de entrela-
zamiento de líneas sonoras y temporales independientes. El 
instrumento es productor de tiempos (complejos) no menos 
que productor de sonidos (nuevos); es en él donde se im-
brican el sonido y el tiempo. Algunos instrumentos son más 
lentos, más solemnes, más aptos para evocar un tiempo hie-
rático y denso (la tuba, los trombones, el órgano, el tañido 
de las campanas); otros, vivos y dinámicos, permiten expre-

  En relación con este punto me permito remitir a un libro anterior: 
Bernard Sève, L’Altération musicale, ou ce que la musique apprend au phi-
losophe, París, Seuil, 2002  (reed. 2013 , con prefacio inédito).

  A lo largo del libro argumento e intento demostrar la tesis, que re-
conozco paradójica, de la primacía del instrumento musical sobre la voz 
humana.
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

prefacio a la edición española

sar mejor la fugitiva ligereza del tiempo (la flauta, el flautín, 
el clavecín, el arpa, el carillón); muchos de ellos disponen 
de una amplia gama de sonidos y tiempos (el violín, el vio-
lonchelo, el piano, el clarinete con sus distintos registros, el 
saxofón…). La música conjuga la invención sonora y la in-
vención temporal. Aunque el compositor escriba la partitu-
ra con su pluma o su ordenador (en cuanto que herramienta 
gráfica), también escribe la pieza musical con los instrumen-
tos que tiene en mente.

Por otra parte, ningún instrumento está fijado a su consti-
tución física, y los compositores, en especial de los siglos xx 
y xxi , se las ingenian para transformar su identidad habitual: 
Ligeti y Berio han reinventado, por decirlo así, el clavecín, el 
fagot o la viola. Y en el libro comprobaremos que Stravinski 
sostenía, no sin humor ni espíritu provocador, que «la man-
dolina y la guitarra, por ejemplo, no existían antes de que 
Schönberg las imaginara de manera absolutamente original 
en su Serenade». ¡La guitarra fue inventada por Schönberg, 
menuda sorpresa! Pero lo que Stravinski quería decir es que 
el uso novedoso que Schönberg hizo de ese instrumento su-
puso inventar una nueva guitarra musical a partir del cuerpo 
de la guitarra existente desde hacía tanto tiempo. El instru-
mento musical se singulariza, y en cierta forma se enriquece 
ontológicamente, gracias a las obras que se escriben para él. 
El propio piano (físico) suena de manera diferente si se toca 
una obra de Beethoven o de Albéniz. Es como si muchos ins-
trumentos habitaran en un único objeto físico, como si cada 
instrumento fuera promesa, en sí mismo, de innumerables 
músicas e innumerables instrumentos. Pero los instrumen-
tos no se tocan solos; el instrumento tan sólo alcanza plena 
existencia cuando es tocado por un músico, tan sólo existe 
plenamente durante su acoplamiento concreto con un ins-
trumentista. Además, cuando ello ocurre, el instrumento se 
diversifica: con el mismo piano, con la misma partitura de Es-
paña de Albéniz, dos pianistas diferentes crearán dos inter-
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pretaciones diferentes de la misma obra, prácticamente dos 
tipos de música diferentes e incluso dos pianos diferentes. La 
existencia e identidad del instrumento dependen de lo que 
es físicamente, pero también de lo que suene y de la perso-
nalidad musical y humana del músico que lo interprete. No 
obstante, el proceso es recíproco: gracias a la mediación y al 
manejo de los instrumentistas, los instrumentos insuflan vida 
a la música, del mismo modo en que la música insufla vida a 
los instrumentos.

París, febrero de 2018
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