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PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

Me alegra poder presentar este libro a los lectores en len-
gua espafola. No me considero, en absoluto, un especialista
en las musicas de Espana o Latinoamérica, aunque no igno-
ro su admirable vitalidad y su raigambre, tanto en el ambito
culto como en el popular, ni su profunda influencia en las mu-
sicas de Europa y del mundo entero.’

El objetivo de este libro es reflexionar, desde una perspec-
tiva filosofica, sobre laimportancia musical, cultural y huma-
na delos instrumentos; y reflexionar también, desde un pun-
to de vista mds técnico, sobre la ontologia del instrumento,
es decir, sobre su modo de existencia y su identidad. Mi in-
tencién es que los instrumentos ocupen dentro de la filoso-
fia de la musica el importante lugar que propiamente ocu-
pan en el campo de la masica. La abundancia y diversidad
de instrumentos musicales constituird el punto de partida
fundamental de estas reflexiones. Los instrumentos musica-
les son expresion del imaginario sonoro de las sociedades, la
concrecién de una atraccion por la musica que implica, tam-
bién, cierta relacion con el tiempo y con el mundo. A través
de sus instrumentos, cada cultura nos informa de su sensibi-
lidad sonora y su experiencia temporal. Para mi, la extraor-
dinaria riqueza de formas que puede adoptar un instrumen-
to musical ha supuesto siempre la mayor fuente de admira-
cién, asombroy curiosidad. La formidable variedad de tipos
de guitarras y latides (vihuela, bandurria, latd, tiple, timple)
o de cornamusas (gaita) existente en Espafa y Latinoaméri-

' Quisiera expresar mi agradecimiento al sefior Philippe Gimié, pro-
fesor de espanol en los cursos de preparacion de los Institutos Louis-le-
Grand y Henri IV de Parfs, por sus opiniones y consejos.



PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

ca proporciona destacados ejemplos; no menos destacada es
la incomparable riqueza de los 6rganos ibéricos, con sus cé-
lebres «trompetas de batalla» (disposicion horizontal de los
tubos dotados con juegos de lengiietas) y la increible hete-
rogeneidad de timbres que suministran (orlos o cromornos,
dulzaina, viejas, chirimia, regalia, gaitas, trompeta de batalla,
trompetaimperial, trompeta magna, llamada...). Son sélo al-
gunos ejemplos entre otros muchos.

Pero los instrumentos musicales viven también en sus re-
presentaciones plasticas o poéticas. Quien haya visitado San-
tiago de Compostela recordara la serie de los ancianos del
Apocalipsis tocando sus instrumentos: citolas, guiternas, ar-
pas, salterios, liras rottes, organistrums; cierto capitel del claus-
tro de Santa Maria de Estany, en Catalufa, muestra a unos
bailarines (¢o es una pareja de enamorados?) tocando el ra-
bel y unas tejoletas o castanuelas; en la Catedral de Salaman-
ca se exhiben unos angeles tocando la citola, la flauta dulce
y la zanfona. Pero los poetas tampoco se quedan atras, y E/
libro de buen amor de Juan Ruiz (siglo X1v) propone una lis-
ta de treinta instrumentos musicales y presenta cada uno con
particular viveza. Los siglos posteriores no son menos ricos
en invenciones instrumentales y en representaciones poéti-
cas y plasticas. A la guitarra andaluza de Lorca («<Empieza
el llanto | de la guitarra...», La guitarra) le responde la gui-
tarra doliente y reivindicativa de Nicolds Guillén («Venga
la guitarra vieja», Guitarra); a la corneta triunfal de Rubén
Dario (Marcha triunfal) le responde su mas enigmatico cara-
col'(Cantos de vida y esperanza), «ready-made organoldgico»
atendiendo a mi vocabulario, concha marina que permite es-
cuchar sonidos aguzando el oido musical. Y tampoco hay
que olvidar las guitarras de Picasso (Ma Jolie, 1914; 0 Guita-
rra, 1926), El violin de Juan Gris (1916) o las extranas Sezs
apariciones de Lenin sobre un piano de Dali (1931). ¢Pero so-

' En castellano en el original. (N. del/ T.).
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PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

mos capaces ain de «escuchar la musica de las guitarras de
Picasso», segtin la ensofnacion de Jean Cocteau?

La presente traduccion supone para mi una buena ocasién
de precisar cuatro puntos, como complemento al libro. En
primer lugar desearia subrayar la profunda originalidad de
la musica, que es el inico arte que debe producir su material.
Las demas artes (arquitectura, pintura, escultura, danza o
incluso poesia) toman sus materiales de la naturaleza (ma-
dera, metales, marmol, arcilla...) o de la cultura (las pala-
bras, la lengua, los movimientos corporales). La mtsica no
recibe su material, el sonido, de la naturaleza o de la cultu-
ra (la «masica concreta» constituye una excepcién, muy es-
pecifica, que no altera esta circunstancia general). La musi-
ca no se sirve de los sonidos del mundo, sino que produce
por si misma los sonidos que necesita para, mas tarde, dar-
les forma. Para producir esos sonidos debe inventar, y des-
pués construir, objetos técnicos destinados a fabricarlos: los
instrumentos musicales denominados actsticos o, en las dis-
tintas corrientes musicales contemporaneas, los dispositi-
vos electroacusticos y digitales. La musica conlleva, pues,
una etapa suplementaria en comparacién con las otras ar-
tes. Las demads artes recogen sus materiales de la naturaleza
o de la cultura, y después los elaboran y les dan forma, los
trabajan en forma de composicién (plastica, poética o coreo-
grafica). La musica, por su parte, recoge en un primer mo-
mento materiales de la naturaleza (madera, metal y diversas
materias animales) para fabricar objetos técnicos, los instru-
mentos, que producirdn en un segundo momento unos ma-
teriales, los sonidos, a los cuales el musico finalmente dara
forma con sus composiciones o improvisaciones. Hegel sub-
raya esta singularidad en un pasaje, breve aunque sugesti-
vo, de la Estética:

II



o) La escultura y la pintura encuentran mas o menos su material
sensible, la madera, la piedra, el metal, etcétera, colores, etcétera,
previos, o bien s6lo en grado menor tienen necesidad de preparar-
los para hacer que se acoplen al uso artistico.

aa) Pero la musica, que en general se mueve en un elemento
s6lo hecho por y para el arte, debe pasar por una preparacion sig-
nificativamente mas dificultosa antes de llegar a la produccién de
los sonidos. Aparte de la mezcla de los metales parala fundicion, el
preparado de los colores con jugos vegetales, aceites y otras cosas
por el estilo, la mezcla para nuevos matices, etcétera, la escultura
y la pintura no precisan de invenciones mas ricas. A excepcion de
la voz humana, dada inmediatamente por la naturaleza, la masi-
ca debe por el contrario procurarse sin excepcién ella misma sus
medios ejecutantes para el sonar efectivamente real, antes de que
pueda en general siquiera existir.!

Esta constatacion de la necesidad del instrumento, por des-
gracia, no tendra mayor continuidad en la Estética de Hegel.
Pero el reconocimiento de la singularidad organoldgica de
la musica, tan inusual en la historia de la filosofia, supone un
paso muy importante en direccién a una verdadera filosofia
de la musica, a mi juicio inseparable de una filosofia del ins-
trumento musical.

Esta singularidad me lleva a destacar un segundo punto
relevante. El inmenso nimero de tipos de instrumentos in-
ventados por la humanidad (el Grove Dictionary of Musi-
cal Instruments establece dos mil tipos de instrumentos eu-
ropeos y diez mil tipos de instrumentos extraeuropeos) re-
vela un hondo significado antropoldgico y filoséfico. ¢Cémo
entender este hecho decisivo? Tan increible variedad de ins-
trumentos es consecuencia de [z sobredeterminacion funcio-
nal de los instrumentos musicales. Un martillo o un automo-

' G.W.F Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotons, Ma-
drid, Akal, 2007, 111, 3, cap. 2, «L.a musica», p. 667.
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PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

vil obedecen a unas funciones estrictamente determinadas;
las caracteristicas formales y materiales de esos objetos téc-
nicos vienen dictadas por las funciones especificas que de-
ben cumplir. Seguramente existen tantos tipos de martillos
(y ni uno mas) como formas de utilizar esa clase de objeto.
En pocas palabras: la funcion determina rigurosamente el
objeto y limita, por lo tanto, la fantasia del inventor. Pero
este principio técnico, tan generalizado, no puede aplicarse
al instrumento musical puesto que éste no tiene una funcién
estrictamente determinada. Si existen tantos tipos de instru-
mentos—y tantas variedades de cada tipo—, si existen tan-
tas clases de latides, de flautas, de acordeones, de clavecines
o de trompas, es porque la funcién de los instrumentos mu-
sicales apenas estd determinada. Sin duda, en algunos casos
es preciso que un instrumento responda a ciertos criterios:
para la caza o la guerra se necesitan instrumentos de fuerte
sonoridad ylargo alcance, pero son muchoslos que disponen
de esas propiedades y pueden, pues, desempenar esa fun-
cién (un silbato, una trompa, una trompeta, una corneta...).
Es a eso alo que llamo sobredeterminacién funcional de los
instrumentos musicales. La mayor parte de las veces la fun-
cién del instrumento musical consiste en producir los soni-
dos que su inventor y constructor (el luthier) desea que pro-
duzca: en este caso, la funcién no es anterior a la invencién,
ni tampoco la condiciona; de hecho, a menudo la funcién si-
gue a la invencién y depende de ella; el solo hecho de que se
invente un nuevo instrumento hace que los musicos deseen
aprovecharlo (en ocasiones no lo hacen, y el instrumento ter-
mina por olvidarse o anquilosarse). De repente surge el de-
seo de encontrar un nuevo sonido, de trabajar con un mate-
rial diferente, de experimentar un gesto instrumental ins6li-
to; y de ese modo se inventa y fabrica un nuevo instrumento.
Asi pues, la inmensa variedad de instrumentos inventados
por la humanidad es expresion y consecuencia directa de su
sobredeterminacién funcional.

13
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Mi tercera observacion es de naturaleza metodolégica.
El instrumento musical constituye, a mi parecer, una pre-
ciosa herramienta intelectual para quien se interese por en-
tender lo que es la misica. El instrumento musical funcio-
na como un indicador: esencial para el hecho musical (lo
que denomino la «condicion organoldgica de la musica»),
expresa su naturaleza y ambigtiedad. Me gustaria insistir
sobre esta idea de ambigiiedad, que me parece particular-
mente significativa. Al igual que la musica, el instrumento
participa tanto de la mesura como de la desmesura. Como
objeto técnico, producto de una actividad humana racio-
nal, el instrumento musical es concebido, cuidadosamen-
te fabricado, probado, transformado, mejorado, etcétera;
esta construido segiin las escalas y gamas vigentes en una
sociedad concreta, expresa en su estructura el orden y la me-
dida (el violin esta afinado en quintas, sol-re-la-mi), e inclu-
so en ocasiones se considera un regulador de las pasiones y
de las costumbres. Y, sin embargo, tal como ha senalado An-
dré Schaeffner, fundador de la organologia cientifica, el ins-
trumento musical estd lejos de ser por completo racional. Se
han inventado, y se inventan todavia, instrumentos gigan-
tescos o microscépicos, instrumentos de sonoridades ex-
trafas o infrecuentes, instrumentos de muy dificil manejo,
en pocas palabras, instrumentos extravagantes; muchos de
ellos, tras construirse unos cuantos ejemplares, se arrinco-
nan sin haber logrado imponerse jamas, aunque ocasional-
mente estén presentes en los almacenes de los museos o en
colecciones privadas. El instrumento expresa asi la ambigte-
dad de la atraccion por la musica: atraccion por la mesura
y el orden, atraccién por la desmesura, el trance o el éxta-
sis. Quien comprenda el instrumento no esta lejos de com-
prender la musica (a menos que sea necesario, por el contra-
rio, comprender la masica para comprender los instrumen-
tos). Instrumento y musica son, pues, indisociables, como el
anverso y el reverso de una hoja de papel.

14
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Mi tltima observacion concierne ala manera en que se im-
brican el tiempo y el sonido en el instrumento. En este libro
he querido retomar la hermosa definicién de André Boucou-
rechliev sobre la musica: «Un sistema de diferencias que es-
tructura el tiempo desde la categoria de lo sonoro». Esta de-
finicidn, ciertamente profunda, resulta en mi opinién aplica-
ble a cualquier tipo de musica, de cualquier cultura, de cual-
quier época. De toda misica, sea cual fuere, buena o mala,
antigua o reciente, simple o compleja, culta o popular, vocal,
instrumental o mixta, puede decirse que estructura el tiempo
desde la categoria de lo sonoro. Pues aunque el instrumento
produzca sonidos que no existen en la naturaleza, como he-
mos visto, produce también formas originales de temporali-
dad, formas densas de una temporalidad desalienada.’ Con
el instrumento, antes que con la voz humana,* se configuran
los ritmos, las duraciones, las intensidades, las respiraciones,
las velocidades, todo cuanto constituye la riqueza y singula-
ridad del tiempo musical. Y con el «concierto» de los ins-
trumentos que suenan juntos, o con los instrumentos poli-
fénicos (el 6rgano, el clavecin, el piano, en ocasiones la gui-
tarra o el latid), se configuran las complejas formas del tiem-
po musical, con sus caracteristicas posibilidades de entrela-
zamiento de lineas sonoras y temporales independientes. El
instrumento es productor de tiempos (complejos) no menos
que productor de sonidos (nuevos); es en él donde se im-
brican el sonido y el tiempo. Algunos instrumentos son mas
lentos, mas solemnes, mas aptos para evocar un tiempo hie-
ratico y denso (la tuba, los trombones, el 6rgano, el tafiido
de las campanas); otros, vivos y dindmicos, permiten expre-

' En relacién con este punto me permito remitir a un libro anterior:
Bernard Seve, L'Altération musicale, ou ce que la musique apprend au phi-
losophe, Parfs, Seuil, 2002 (reed. 2013, con prefacio inédito).

2 Alo largo del libro argumento e intento demostrar la tesis, que re-
conozco paraddjica, de la primacia del instrumento musical sobre la voz
humana.
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sar mejor la fugitiva ligereza del tiempo (la flauta, el flautin,
el clavecin, el arpa, el carillon); muchos de ellos disponen
de una amplia gama de sonidos y tiempos (el violin, el vio-
lonchelo, el piano, el clarinete con sus distintos registros, el
saxofén...). La misica conjuga la invencién sonora y la in-
vencion temporal. Aunque el compositor escriba la partitu-
ra con su pluma o su ordenador (en cuanto que herramienta
grafica), también escribe la pieza musical con los instrumen-
tos que tiene en mente.

Por otra parte, ninglin instrumento est4 fijado a su consti-
tucion fisica, y los compositores, en especial de los siglos xx
y X X1, selasingenian para transformar suidentidad habitual:
Ligeti y Berio han reinventado, por decirlo asi, el clavecin, el
fagot o laviola. Y en el libro comprobaremos que Stravinski
sostenia, no sin humor ni espiritu provocador, que «la man-
dolina y la guitarra, por ejemplo, no existian antes de que
Schonberg las imaginara de manera absolutamente original
en su Serenade». {La guitarra fue inventada por Schonberg,
menuda sorpresa! Pero lo que Stravinski queria decir es que
el uso novedoso que Schonberg hizo de ese instrumento su-
puso inventar una nueva guitarra musical a partir del cuerpo
de la guitarra existente desde hacia tanto tiempo. El instru-
mento musical se singulariza, y en cierta forma se enriquece
ontoldgicamente, gracias a las obras que se escriben para él.
El propio piano (fisico) suena de manera diferente si se toca
una obra de Beethoven o de Albéniz. Es como si muchos ins-
trumentos habitaran en un Ginico objeto fisico, como si cada
instrumento fuera promesa, en si mismo, de innumerables
musicas e innumerables instrumentos. Pero los instrumen-
tos no se tocan solos; el instrumento tan sélo alcanza plena
existencia cuando es tocado por un mdsico, tan sélo existe
plenamente durante su acoplamiento concreto con un ins-
trumentista. Ademas, cuando ello ocurre, el instrumento se
diversifica: con el mismo piano, con la misma partitura de Es-
pania de Albéniz, dos pianistas diferentes crearan dos inter-

16
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pretaciones diferentes de la misma obra, practicamente dos
tipos de musica diferentes e incluso dos pianos diferentes. La
existencia e identidad del instrumento dependen de lo que
es fisicamente, pero también de lo que suene y de la perso-
nalidad musical y humana del masico que lo interprete. No
obstante, el proceso es reciproco: gracias a la mediacion y al
manejo de los instrumentistas, los instrumentos insuflan vida
a la misica, del mismo modo en que la musica insufla vida a
los instrumentos.

Paris, febrero de 2018
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