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Gánate a la mayoría, oponte a la minoría 
y aplasta por separado a tus enemigos. 

mao zedong
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9

P R E FA C I O

El Partido Comunista de China llama «liberación» a su vic-
toria de 1949 . Dicho término evoca imágenes de multitudes 
exultantes que salen a la calle a celebrar la libertad recién 
conquistada. Pero en China la historia de la liberación, y de 
la revolución que la siguió, no es una historia de paz, liber-
tad y justicia. Es, por encima de todo, una historia de calcu-
lado terror y violencia sistemática.

En China, la Segunda Guerra Mundial fue muy sangrien-
ta, pero la guerra civil que tuvo lugar entre 1945  y 1949  tam-
bién segó cientos de miles de vidas civiles, por no hablar de 
las bajas militares. En la lucha por arrancar el país de las ma-
nos de Chiang Kai-shek y de los nacionalistas, los comunis-
tas sitiaron una ciudad tras otra y las sometieron por medio 
del hambre. Changchun, en medio de la vasta llanura man-
chú que se encuentra al norte de la Gran Muralla de China, 
sufrió un sitio de cinco meses en 1948 . Lin Biao, comandan-
te de las tropas comunistas, ordenó transformarla en una 
«ciudad de muerte». Trazó un perímetro en torno a la ciu-
dad con centinelas cada cincuenta metros y prohibió que los 
hambrientos civiles la abandonaran, obligándolos a consu-
mir las reservas de cereales de los nacionalistas. La gente co-
mía hierba, insectos y corteza de árbol para sobrevivir. Unos 
pocos se pasaron a la carne humana. La artillería antiaérea y 
la pesada bombardeaban la ciudad día y noche. Por lo me-
nos 160  000  personas murieron de hambre y de enfermeda-
des durante el asedio.

Unos pocos meses más tarde, el Ejército de Liberación del 
Pueblo entró en Beijing sin hallar resistencia. Otras ciuda-
des también se rindieron sin un solo disparo, para no tener 
que sufrir un prolongado asedio. En algunas partes del país, 
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10

prefacio

multitudes de simpatizantes recibían con alegría a los comu-
nistas. Sentían alivio porque la guerra había llegado a su fin 
y albergaban esperanzas de un futuro mejor. Por toda Chi-
na, las personas aceptaron la liberación con una mezcla de 
miedo, resignación y esperanza.

En el campo, después de la liberación llegó la reforma 
agraria. Los granjeros recibieron parcelas de tierra a cam-
bio de derrocar a sus dirigentes. La violencia fue un elemen-
to imprescindible en la redistribución de la tierra e impli-
có a una mayoría en el asesinato de una minoría cuidadosa-
mente seleccionada. A los equipos de trabajo les eran asig-
nadas cuotas de personas a quienes los aldeanos, reunidos en 
asambleas de cientos de personas en una atmósfera cargada 
de odio, debían denunciar, humillar, apalear, expropiar y, al 
fin, asesinar. Como consecuencia de un pacto de sangre entre 
el Partido y los pobres, llegaron a morir hasta 2  millones de 
presuntos «terratenientes», que a menudo no vivían mucho 
mejor que sus vecinos. Liu Shaoqi, segundo al mando, infor-
mó desde Hebei que algunos de ellos habían fallecido ente-
rrados en vida, que a otros los habían atado y desmembrado, 
y a otros los habían matado a tiros o estrangulado. A algu-
nos niños los asesinaron por ser «pequeños terratenientes».

Menos de un año después de la liberación empezó un 
Gran Terror, planeado para eliminar a todos los enemigos 
del Partido. Mao decretó una cuota de ejecuciones de una 
persona por cada mil, pero en muchas regiones del país se 
ajustició al doble o el triple, a menudo con los pretextos más 
peregrinos. Aldeas enteras fueron arrasadas. Se acusaba a ni-
ños de tan sólo seis años de haber espiado para el enemigo 
y se les torturaba hasta la muerte. A veces, los cuadros del 
Partido elegían presos al azar y hacían que los mataran a ti-
ros para cumplir con la cuota. A finales de 1951 , casi 2  millo-
nes de personas habían muerto asesinadas, a veces en espec-
táculos públicos que se celebraban en estadios, pero más a 
menudo a escondidas, en bosques, cañadas, junto a ríos. De 
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prefacio

uno en uno o en grupo. Una gigantesca red de prisiones es-
tablecidas a lo largo y ancho del país acabó con muchos más.

Parafraseando la observación de Simon Schama sobre la 
Revolución francesa, podríamos decir que la violencia era 
la propia revolución. Pero bastaba con infligirla tan sólo en 
algunos casos para que fuera efectiva. El miedo y la intimi-
dación eran sus inseparables compañeros y se recurría am-
pliamente a ellos. Se animó a la gente a transformarse en lo 
que los comunistas llamaban un «Nuevo Pueblo». En to-
das partes—en las oficinas del gobierno, en las fábricas, 
en los talleres, en las escuelas y universidades—se les «ree-
ducaba» y se les hacía estudiar periódicos y libros de texto 
para que aprendiesen las respuestas correctas, las ideas co-
rrectas, los eslóganes correctos. Aunque la violencia se apa-
ciguara al cabo de unos años, la reforma del pensamiento no 
terminó, porque se obligaba a las personas a examinar sus 
propias convicciones y a reprimir las impresiones pasajeras 
que podían revelar pensamientos burgueses ocultos tras una 
máscara de acatamiento del socialismo. Una y otra vez, ante 
las multitudes, o en sesiones de estudio sometidas a una es-
tricta supervisión, había que escribir confesiones, denun-
ciar a los amigos, justificar las actividades del pasado y res-
ponder a preguntas sobre su fiabilidad política. Una víctima 
lo llamó «un Auschwitz del espíritu cultivado con esmero».

Pero el régimen no se fundamentaba tan sólo en la mera 
violencia y la intimidación. La historia del comunismo en 
China es también una historia de promesas quebrantadas. 
Antes de imponerse, los comunistas querían seducir. Igual 
que Lenin y los bolcheviques, Mao llegó al poder a base de 
prometer a cada uno de los grupos de desafectos lo que éste 
más quería: tierra a los granjeros, independencia a todas las 
minorías étnicas, libertad a los intelectuales, protección de 
la propiedad privada a los comerciantes, unos niveles de vida 
más elevados a los trabajadores. El Partido Comunista de 
China arrastró tras de sí a una mayoría bajo la bandera de la 
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prefacio

Nueva Democracia, un eslogan que prometía cooperación 
con todo el mundo, salvo con los enemigos más empederni-
dos del régimen. Tras la fachada de un «frente unido», cier-
to número de organizaciones no comunistas, como el Parti-
do Democrático, recibieron su cuota de poder, si bien siem-
pre bajo el liderazgo del Partido Comunista.

Las promesas se rompieron una tras otra. Mao era un 
maestro de la estrategia: «Gánate a la mayoría, oponte a la 
minoría y aplasta por separado a tus enemigos». Eliminó a 
toda una serie de oponentes, uno tras otro, con la involunta-
ria colaboración de los enemigos del día siguiente, de todos 
aquellos a quienes se engatusó para que colaborasen con las 
autoridades. Inmediatamente después de la cruenta campa-
ña de terror de 1951 , el régimen se volvió contra los antiguos 
funcionarios del gobierno a los que pocos años antes había 
rogado que permanecieran en sus puestos. Sus servicios ya 
no eran necesarios y más de 1 millón de ellos perdieron sus 
cargos o fueron a parar al calabozo.

El ataque contra la comunidad empresarial tuvo lugar 
en 1952 . Se arrastró a los empresarios a sesiones de denun-
cia en las que tenían que encararse con sus empleados, a quie-
nes antes se había adoctrinado para que sintieran un odio fe-
bril (real o fingido) contra aquéllos. En tan sólo dos meses, 
más de 600  empresarios, hombres de negocios y comercian-
tes se suicidaron en la ciudad de Shanghái. Muchos otros se 
arruinaron. Todo lo que pudiera proteger al empresario con-
tra el Estado desapareció. Se abolieron todas las leyes y ór-
ganos judiciales, y se reemplazaron por un sistema legal ins-
pirado en el de la Unión Soviética. No había libertad de ex-
presión. Los tribunales independientes desaparecieron y en 
su lugar se instauraron tribunales populares. Las delegacio-
nes locales de la Federación de Industria y Comercio de Toda 
la China, controlada por el Estado, se apoderaron de las cá-
maras de comercio autónomas. En 1956 , el gobierno expro-
pió todas las propiedades privadas—desde los pequeños co-
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mercios hasta las grandes industrias—bajo la llamada «polí-
tica de redención por medio de compra», aunque no hubie-
ra compra ni redención.

En el campo, a pesar de la violenta resistencia a la colec-
tivización y de la devastación que ésta produjo, los granje-
ros perdieron aperos de labranza, tierras y ganado en 1956 . 
También perdieron la libertad de movimientos y se les obli-
gó a vender sus cereales al Estado por los precios que fijaba 
el propio Estado. Se transformaron en siervos de la gleba, 
sometidos en todo a los cuadros locales del Partido. Ya en el 
año 1954 , el propio régimen reconocía que los granjeros dis-
ponían de un tercio menos de comida que durante los años 
previos a la liberación. Casi todos los que vivían en el campo 
estaban sometidos a la dieta del hambre.

En 1957 , Mao se volvió contra los intelectuales y envió a 
medio millón de ellos al gulag. Fue la culminación de una se-
rie de iniciativas del Partido para eliminar toda oposición, 
tanto si provenía de minorías étnicas como de grupos reli-
giosos, granjeros, artesanos, empresarios, industriales, maes-
tros, académicos o miembros del propio Partido escépticos. 
Al cabo de una década de gobierno comunista, apenas si que-
daba nadie que pudiera oponerse al Presidente.

Pero, al mismo tiempo que se quebrantaban todas las pro-
mesas, el Partido no dejaba de ganar seguidores. Muchos 
de ellos eran idealistas, algunos oportunistas y otros meros 
delin cuentes. Exhibían una fe sorprendente y una convic-
ción que lindaba con el fanatismo, a veces incluso después 
de que la propia maquinaria del Partido los devorara. Unos 
pocos intelectuales del Partido purgados en 1957  se presen-
taron como voluntarios para trabajar en el Gran Páramo Sep-
tentrional (en chino, Beidahuang), un vasto pantano infesta-
do de mosquitos donde los prisioneros iban a trabajar en la 
recuperación de tierras. Lo vieron como una oportunidad 
de redimirse y de regenerarse, con la esperanza de que una 
vez más se les permitiera servir al Partido.
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«¿Se puede mencionar algo que los comunistas chinos ha-
yan hecho bien?», se preguntaba Valentin Chu en un libro 
fundamental titulado The Inside Story of Communist China, 
publicado una década después de la conquista del poder por 
los comunistas. Su respuesta fue que un simple acto, o un 
simple programa, aislado de su contexto, puede parecer muy 
valioso; por ejemplo, una presa que funcionaba, una guarde-
ría donde los niños estaban bien atendidos, una cárcel en la 
que se trataba a los presos con humanidad. La campaña para 
erradicar el analfabetismo en el campo fue digna de todo en-
comio, mientras duró. Pero estos éxitos aislados, si los con-
templamos en el contexto de cuanto acaeció en el país entre 
99 y 957, no se pueden considerar hitos de una tendencia 
más general hacia la igualdad, la justicia y la libertad, los va-
lores que pregonaba el propio régimen.

Personas de todo tipo se vieron atrapadas en esta enorme 
tragedia y conforman el tema central de este libro. Sus expe-
riencias se han silenciado a menudo, especialmente median-
te la propaganda oficial, que garantizaba la circulación cons-
tante de declaraciones de los altos cargos. La propaganda 
versaba sobre el mundo que se aspiraba a construir y no so-
bre la realidad del país. Era un mundo de planes, proyectos 
y modelos, que presentaba trabajadores y campesinos mode-
lo, y no personas de verdad, de carne y hueso.

En ocasiones, los historiadores también han confundido 
el mundo abstracto presentado por la propaganda con las 
complicadas tragedias individuales de la revolución, y se han 
creído con excesiva facilidad la imagen deslumbrante que 
el régimen se esforzó por proyectar en el resto del mundo. 
Hay quien ha dicho que los años de la liberación fueron una 
«Edad de Oro» o una «Luna de Miel», por contraste con el 
cataclismo de la Revolución Cultural que empezó en 966 . 
En un plano más popular, los guardianes de la fe no dejan 
de presentar la revolución china como uno de los aconte-
cimientos más importantes en la historia del mundo, sobre 
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todo desde que otros dictadores comunistas, como Stalin en 
Rusia, Pol Pot en Camboya y Kim Il-sung en Corea del Nor-
te, han perdido gran parte de su credibilidad. Pero, como 
demuestra este libro, la primera década de maoísmo fue una 
de las peores tiranías en la historia del siglo xx , condenó a 
una muerte prematura a por lo menos 5  millones de civiles y 
trajo la miseria a un número incontable.

El grueso de la información que se presenta en este libro 
procede de los archivos del Partido en China. Durante los úl-
timos años ha sido posible acceder a una gran cantidad de ma-
teriales y he recurrido a centenares de lo que hasta ahora eran 
documentos clasificados, como informes de la policía secreta, 
versiones no censuradas de importantes discursos de los líde-
res, confesiones extraídas durante las campañas de reforma 
del pensamiento, investigaciones sobre las revueltas que tu-
vieron lugar en el campo, estadísticas detalladas de las vícti-
mas del Gran Terror, estudios sobre las condiciones de traba-
jo en fábricas y talleres, cartas de queja escritas por personas 
corrientes y mucho más. Otras fuentes pueden ser las memo-
rias personales, cartas y diarios, así como narraciones de testi-
gos oculares que vivieron la revolución. Los simpatizantes del 
régimen han descartado injustamente muchas de las afirma-
ciones de estos testimonios, pero ahora la información proce-
dente de los archivos los corrobora y les infunde nueva vida. 
Tomadas en su conjunto, estas fuentes nos ofrecen una opor-
tunidad sin precedentes de explorar por debajo de la vistosa 
superficie de la propaganda y recuperar las historias de hom-
bres y mujeres corrientes que fueron, a la vez, los principales 
protagonistas y las principales víctimas de la revolución.

La tragedia de la liberación es el segundo volumen de «La 
trilogía del pueblo». Precede cronológicamente al volumen 
anterior, La gran hambruna en la China de Mao,1 que aborda-

1 Frank Dikötter, La gran hambruna en la China de Mao, trad. Joan 
Josep Mussarra, Barcelona, Acantilado, 2017 . (N. del E.).
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ba la catástrofe provocada que se cobró decenas de millones 
de vidas entre 1958  y 1962 . Más adelante aparecerá un ter-
cer y último volumen sobre la Revolución Cultural. La na-
turaleza del material archivístico que sostiene la «La trilogía 
del pueblo» se explicaba con mayor detalle en una nota so-
bre las fuentes incluida en La gran hambruna.2

2 Ibid., «Comentario sobre las fuentes», p. 551 . (N. del E.).
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p r i m e r a  pa r t e

LA CONQUISTA
(1945-1949)
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A S E D I O

En verano del año 2006 , unos obreros que trabajaban en 
un nuevo sistema de riego para Changchun se pusieron a ca-
var zanjas y efectuaron un descubrimiento espantoso: aque-
lla tierra negra y fértil estaba repleta de restos humanos. A un 
metro bajo tierra había miles de esqueletos apilados. Al ca-
var más hondo, los trabajadores encontraron nuevas capas 
de huesos, amontonadas como si fueran leña. Una multi-
tud de lugareños se congregaron en torno al área excavada y 
se quedaron desconcertados por la magnitud de la fosa co-
mún. Hubo quien pensó que los cadáveres debían de perte-
necer a víctimas de la ocupación japonesa durante la Segun-
da Guerra Mundial. Nadie, salvo un anciano, se dio cuenta 
de que acababan de tropezar con restos de la guerra civil que 
se rea nudó entre los comunistas de Mao Zedong y los nacio-
nalistas de Chiang Kai-shek después de 45 .

En 48  los comunistas sitiaron Changchun durante cin-
co meses y rindieron por el hambre a una guarnición nacio-
nalista estacionada tras los muros de la ciudad. La victoria 
tuvo un precio muy elevado. Al menos 60  000  civiles mu-
rieron de hambre durante el bloqueo. Después de la libera-
ción, las tropas comunistas enterraron muchos de los cadá-
veres en fosas comunes sin una lápida, una placa funeraria, 
ni siquiera una simple señalización. Después de varias déca-
das de propaganda sobre la pacífica liberación de China, son 
pocos quienes recuerdan a las víctimas del ascenso al poder 
del Partido Comunista.

 Jiang Yanyan, «Changchun yi xiashuiguandao gongdi wachu shu-
qian ju shigu» (‘Miles de esqueletos desenterrados en unas obras’), Xin 
Wenhua Bao, 4  de junio de 2006 .
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la conquista

Changchun, ubicada en el centro de la vasta llanura manchú 
al norte de la Gran Muralla, fue una pequeña ciudad mer-
cantil hasta la llegada del tren en 1898 . Entonces conoció un 
desarrollo muy rápido, porque era un punto de enlace entre 
el Ferrocarril del Sur de Manchuria, en manos de los japone-
ses, y el Ferrocarril de China del Este, propiedad de los ru-
sos. En 1932  Changchun se erigió en capital de Manchukuo, 
un Estado títere del Japón imperial. Los nipones nombraron 
jefe de dicho Estado a Henry Puyi, conocido posteriormen-
te como «el último emperador». Los japoneses transforma-
ron la ciudad en una urbe moderna de plano radial, con am-
plias avenidas, árboles para dar sombra y obras públicas di-
versas. Edificios grandes de color crema para la burocracia 
imperial aparecieron junto a parques espaciosos, al mismo 
tiempo que se construían elegantes mansiones para los cola-
boradores autóctonos y sus consejeros japoneses.

En agosto de 1945 , el ejército soviético ocupó la ciudad y 
desmanteló en la medida de lo posible las fábricas, las má-
quinas y los materiales, y cargó el botín de guerra en trenes 
para enviarlo a la Unión Soviética. Demolieron las instala-
ciones industriales y saquearon muchas de las casas más es-
pléndidas. Los soviéticos se quedaron hasta abril de 1946 , 
y entonces la ciudad pasó al control del ejército nacionalis-
ta. Dos meses más tarde empezó la guerra civil y Manchuria 
se convirtió una vez más en un campo de batalla. Los ejér-
citos comunistas tomaron la iniciativa y descendieron des-
de el norte. Cortaron el ferrocarril que conectaba Chang-
chun con las plazas fuertes nacionalistas que se hallaban 
más al sur.

En abril de 1948 , los comunistas avanzaron hasta la pro-
pia Changchun. Comandados por Lin Biao, un hombre de 
cuerpo enjuto que se había formado en la Academia Mili-
tar de Whampoa, sitiaron la ciudad. A Lin se le considera-
ba uno de los mejores comandantes en el campo de batalla 
y un brillante estratega. Además, era implacable. Cuando 
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asedio

se dio cuenta de que Zheng Dongguo, oficial que se encar-
gaba de la defensa de Changchun, no capitularía, ordenó 
rendir por hambre la ciudad. El día 30  de mayo de 1948  lle-
gó su orden: «Transformad Changchun en una ciudad de 
muerte».2

En Changchun había unos 500  000  civiles, muchos de 
ellos refugiados que habían huido del avance comunista y no 
habían podido terminar el viaje a Beijing porque las líneas 
de ferrocarril estaban cortadas. También había una guar-
nición de unos 100  000  soldados nacionalistas. Se impuso 
casi de inmediato el toque de queda. Todo el mundo debía 
permanecer en casa desde las ocho de la tarde hasta las cin-
co de la mañana. Se ordenó a todos los hombres capaces de 
trabajar que se pusieran a cavar zanjas. No se autorizaba a 
nadie a marcharse. Los centinelas tenían órdenes de matar 
en el acto a todo el que no se dejara registrar. Pero duran-
te la primera semana de asedio todavía se respiraba cierto 
aire de buena voluntad, porque se arrojaban suministros de 
emergencia desde el aire. Algunas personas con cierta ca-
pacidad económica organizaron un Comité de Movilización 
de Changchun, que ofrecía dulces y cigarrillos, se encarga-
ba de tratar a los heridos y montaba puestos donde los hom-
bres tomaban té.3

Pero la situación no tardó en deteriorarse. Changchun 
quedó aislada, sitiada por 200  000  soldados comunistas que 
excavaron minas ofensivas y sabotearon las conducciones 
subterráneas de agua. Dos docenas de cañones antiaéreos 
y artillería pesada bombardeaban la ciudad durante todo el 
día, centrándose en los edificios gubernamentales. Los na-
cionalistas construyeron tres líneas defensivas de blocaos en 
torno a Changchun. Entre las líneas nacionalistas y las co-

2 Zhang Zhenglong, Xuebai xuehong (‘La nieve es blanca, la sangre 
roja’), Hong Kong, Dadi chubanshe, 1991 , p. 441 .

3 «Northern Theater», Time, 2  de junio de 1947 .
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la conquista

munistas quedó una tierra de nadie que no tardó en poblar-
se de bandidos.4

El 12  de junio de 1948 , Chiang Kai-shek mandó un ca-
ble en el que revocaba la prohibición de abandonar Chang-
chun. Aunque el enemigo no hubiese disparado, los aviones 
del bando nacionalista seguían sin tener capacidad suficiente 
para abastecer una ciudad entera. Pero es que, además, la ar-
tillería antiaérea de los comunistas los obligaba a volar a una 
altura de 3000  metros. Muchos de los paquetes caían fuera 
del área controlada por los nacionalistas. Éstos, para impedir 
la hambruna, animaron a la población a huir al campo. Una 
vez fuera, no se les permitía regresar a la ciudad, porque no 
había manera de alimentarlos. Todos los refugiados que se 
marchaban tenían que pasar por una rigurosa inspección. 
Se les prohibía llevar objetos metálicos como cazos y sarte-
nes, así como oro y plata, y también sal, porque ésta se con-
sideraba un producto de primera necesidad. A continuación, 
los refugiados tenían que atravesar la tierra de nadie, un te-
rreno oscuro y peligroso dominado por bandas, por lo gene-
ral desertores del ejército, que robaban a las personas inde-
fensas. Muchas de las cuadrillas poseían armas de fuego, e 
incluso caballos. Algunas empleaban contraseñas. Los refu-
giados más hábiles lograban conservar alguna joya, un reloj 
o una estilográfica, pero si los forajidos descubrían un pen-
diente o un brazalete ocultos en las costuras de la ropa, era 
habitual que les pegasen un tiro. A veces les quitaban toda 
la ropa. Para salvar sus pertenencias de mayor valor, algunos 
las escondían en el fondo de un saco de lona repleto de an-
drajos, en ocasiones ropa de bebé empapada en orina, con la 
esperanza de que el hedor repeliera a los bandidos.5

4  Cable de Li Keting remitido a Chiang Kai-shek, 11  de junio de 1948 , 
Guoshiguan, documento 002080200330042 .

5  Orden de Chiang Kai-shek, 12  de junio de 1948 , Guoshiguan, docu-
mento 00206010000240012; Fred Gruin, «30 ,000 ,000  Uprooted Ones», 
Time, 26  de julio de 1948 .
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