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«TRISTAN», PARA EMPEZAR
por GASTON FOURNIER-FACIO

N ingtn otro compositor ha hecho correr mas tinta que el
autor de Tristin e Isolda: las dimensiones monumentales de
labibliografia sobre la vida y la obra de Richard Wagner re-
presentan un caso unico en la historia de lamusica. A tenor
de ese dato, cabria preguntarse qué aporta en la actualidad
un nuevo libro sobre la obra clave de este musico extraor-
dinario. Acerca de este hito que es Tristdn e Isolda se han
escrito tantos libros—en particular, ensayos sobre los mas
diversos aspectos de la partitura y su excepcional influen-
cia en el desarrollo del arte lirico posterior—, que podrian
llenar una biblioteca entera. Sin embargo, es la primera vez
que un gran director de orquesta y un gran director de es-
cena afrontan, en una reflexién comun, lo que supone lle-
var a escena una dpera wagneriana.

Lalarga amistad entre Daniel Barenboim y Patrice Ché-
reau nacio precisamente con Tristdn. En 1979 se reunieron
por primera vez para hablar sobre la posibilidad de mon-
tarla, dos afios después, en el Festival de Bayreuth. El pro-
yecto, aplazado en varias ocasiones, constituyé un hilo con-
ductor en la relacion entre ambos, que trabajaron juntos en
otras Operas, como Don Giovanni en el Festival de Salzbur-
goy Wozzecken Berliny Paris. Finalmente, el 7 de diciembre
de 2007, con motivo delainauguracién delatemporada en
La Scala de Milan, Daniel Barenboim y Patrice Chéreau, a
invitacion de Stéphane Lissner, ofrecieron Tristin e Isolda.

La idea de este libro surgi6 en aquel entonces, a raiz del
entusiasmo despertado por una puesta en escena que la cri-
tica reconocié de inmediato como indiscutible y que ob-



«TRISTAN», PARA EMPEZAR

tuvo entre otros reconocimientos el premio Abbiati al me-
jorespectaculolirico del afo. El texto es el resultado deuna
serie de encuentros que mantuve con Daniel Barenboim y
Patrice Chéreau en La Scala cuando la produccién daba
sus primeros pasos, asi como de conversaciones posterio-
res mantenidas con Chéreau en Paris y con Barenboim en
Berlin y Oslo hasta el verano de 2008.

Siguiendo en cierto sentido el modelo de los didlogos
platénicos, mediante el recurso a preguntas y propuestas
temdticas, y en un clima dialéctico apasionado, muy estimu-
lante para todos, provoqué largas confrontaciones verbales
entre el masico y el hombre de teatro. El alud de ideas, re-
flexiones y recuerdos desatado alo largo de un proceso que
se extendi6 durante decenas de horas, grabadas y transcri-
tas con paciencia por Silvia Farina y Florence Plouchart-
Cohn, dio lugar a un material considerable, que primero
organicé por temas y después dividi en cinco secciones: el
director de orquesta y el director de escena, los aspectos de
la puesta en escena, la dramaturgia, la musica y los grandes
temas de Tristdn.

El libro resultante no presenta de forma sistematica las
ideas de Daniel Barenboim y Patrice Chéreau sobre la par-
titura y el libreto de la obra wagneriana, sino mas bien sus
consideraciones y una serie de comentarios libres y origi-
nales, surgidos al hilo de la conversacion. Por otro lado, los
intercambios reflejan de principio a fin una actitud de res-
peto absoluto y de maximo rigor analitico hacia el texto del
compositor. Ademas, estas reflexiones inéditas sobre sus
respectivos enfoques interpretativos nos llevan a penetrar
en los aspectos mas técnicos, practicos y «artesanales» de
su trabajo, permitiéndonos observar de cerca y desde den-
tro el fascinante «taller» de dos de los grandes protagonis-
tas del teatro musical contemporaneo.
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1
MONTAR UNA OPERA

LOS OFICIOS DE DIRECTOR DE ORQUESTA Y DIRECTOR DE

ESCENA — MONTAR «TRISTAN E ISOLDA»: UN PROYECTO

DE 1979 REALIZADO EN 2007 EN LA SCALA — «TRISTAN»

Y LA VIDA — AMBIGUEDADES E INESTABILIDADES ARMONI-

CAS — IMPLICACIONES PSICOLOGICAS DEL LIBRETO Y DE
LA MUSICA

DANIEL BARENBOIM: En larepresentacién de una 6pera
no siempre queda claro en qué consiste el papel del direc-
tor de escenay del director de orquesta. ¢Qué hacen exacta-
mente? Esuna pregunta pertinente, que trasluce una curio-
sidad genuina. La mayoria de los espectadores que acuden
a la 6pera no saben concretamente cudl es la labor del di-
rector de escena, al igual que la mayoria de los oyentes que
asisten a un concierto no saben exactamente lo que hace el
director de orquesta.

Siun violinista desafina o falla alguna nota en un concier-
to de Brahms, incluso alguien que no tenga grandes nocio-
nes musicales se dard cuenta. Pero cuando un director me-
diocre dirige mas o menos bien una orquesta, el oyente no
sabe a quién atribuir los errores. Lo mismo ocurre con el
director de escena.

PATRICE CHEREAU: Durante el espectaculo, ademas, na-
die me ve. Nadie sabe donde estoy. Al director de orques-
ta lo vemos mientras dirige y, como minimo, estamos segu-
ros de que ocupa el podio. Los efectos de sus gestos sobre
los musicos nos permiten decir que ése es su trabajo. Ve-
mos que esta ahi.

El director de escena, en cambio, no estd ahi. Y el publi-
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LOS DIRECTORES DE ORQUESTA Y DE ESCENA

co se forma una falsa idea de tu trabajo y del mio porque
casi nadie sabe lo que hacemos. Jamas nos han visto ni nos
veran trabajar.

A los espectadores les resulta mds facil emitir un juicio
sobre los decorados y el vestuario que sobre la puesta en
escena, que para ellos se reduce a esos dos elementos. Cier-
tamente, a veces la dpera sélo consiste en eso: los decora-
dos, el vestuario, la iluminacién, nada més. En la Opera de
Paris, Rolf Liebermann elegia primero al decorador y des-
pués al director de escena, para asegurarse de que sobre el
escenario se podria ver algo hermoso. Los espectadores no
saben cual es la labor del director de escena, mas alla del
cuidado de los elementos visuales.

D.B.: Esta una de las aberraciones propias de una sociedad
superficial como la nuestra, atenta s6lo a la apariencia de las
cosas. «jAh, me ha encantado la puesta en escena! ;El ves-
tuario y los decorados eran maravillosos!». Sea por olvido
o por desconocimiento, la gente ignora en qué consiste
la labor del director de escena. Yo cuento con la partitura.
Puedo tener diez mil ideas, pensar todo lo que se me antoje,
pero al final me tengo que cefiir a un la y un fa, al clarinete, a
las cuerdas y a todo lo demds. En cambio, el director de es-
cena debe imaginarse, en cierto sentido, su propia partitura.

p.C.: Esverdad. En mi caso, ademais, incluso tengo que fa-
bricarla.

D.B.: Fabricar su propia partitura. Imaginémonos que yo,
en lugar de disponer de una partitura, tuviera una simple
lista en la que figurasen las notas que se repiten determi-
nado ntimero de veces y que debo unir. Seria exactamen-
te lo mismo. En efecto, el director de escena debe crear su
propia partitura.
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MONTAR UNA OPERA

Y ademis, no hay que olvidar que el director de escena
cuenta historias sobre seres humanos. La calidad de la di-
reccion también depende, por lo tanto, de su percepcion y
de su conocimiento de las emociones. Por ejemplo, hemos
hablado en muchas ocasiones sobre el silencio de Tristan.
En el primer acto se calla, no responde. ¢Es una senal de
debilidad o de fuerza? Para responder a esta pregunta, el
director de escena ha de tener conocimientos psicoldgicos,
una visién que abarque las emociones humanas en toda su
amplitud. A veces el publico lo olvida o no lo advierte, aun-
que es éste un aspecto fundamental de su trabajo.

P.C.: La puesta en escena no consiste inicamente en deci-
dir si los cantantes se sittian a la izquierda o a la derecha, al
fondo o en primer término. En este sentido, creo tener una
ventaja respecto de otros colegas: la escucha de la musica
me sugiere una via inmediata, una solucién visual, sea para
plasmar la accion de un personaje, para resolver una con-
tradiccion psicoldgica, para hacer visible algo que de otra
forma quedaria oculto o simplemente para decidir un des-
plazamiento en el espacio. Eso no significa que reduzca la
musica a la psicologia; la misica me ofrece de repente va-
rias posibilidades de poner en escena una accion, de mate-
rializar un pensamiento, de encarnarlo y transformarlo en
un modo concreto de ocupar el espacio. Mi imaginacion se
activa con la musica, o en todo caso con mi manera de es-
cuchar determinada musica.

D.B.: En cuantoamitrabajo, creo que el secreto para tener
una gran experiencia musical con una orquesta no consis-
te Unicamente en lograr que haga lo que yo quiero. Es un
principio aplicable a cualquier director de orquesta profe-
sional, siempre y cuando la orquesta tenga la capacidad y
la voluntad de hacer lo que se le pide. Sélo se puede hacer
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LOS DIRECTORES DE ORQUESTA Y DE ESCENA

musica a un alto nivel cuando el director y la orquesta en-
cuentran un «pulmén colectivo». En ese momento, todos
los musicos respiran juntos la musica del mismo modo.
Por otro lado, es natural, democratico y necesario que cin-
co minutos después del concierto cada uno recupere sus
ideas. Pero, durante el concierto, debe existir ese pulmén
colectivo.

En el caso de una 6pera, ese pulmén ha de ser todavia
mayor, porque debe incluir también el escenario. No se tra-
ta sélo de hacer que los cantantes se muevan como ha deter-
minado el director de escena, ni de hacerlos cantar segtin
el tempo musical decidido por el director, sino mas bien de
lograr que los cantantes sientan que pueden respirar con el
texto. Por lo tanto, es necesario que el director de escena
y el director de orquesta compartan sus ideas, para poner-
se de acuerdo sobre la concepcidon del texto y del subtexto.
.C.: A menudo, cuando trabajas con la orquesta, te ob-
servo con atencion. Asi puedo comprender intuitivamen-
te cuando me he equivocado y cuando puede haber impre-
cisiones en la puesta en escena, en qué momento mis deci-
siones no se atienen a la musica. Para mi es interesante tra-
tar de captar esos errores antes de que ti me los sefiales.
No pretendo copiar la musica, seguirla servilmente, nota
a nota, sino mas bien utilizarla de manera creativa, incluso
contradiciéndola.

Ha llegado a mis oidos que en las tltimas representacio-
nes de las 6peras de Wagner en La Scala ha habido ciertas
tensiones entre el director de orquestay el director de esce-
na. Sin embargo, nosotros, que colaboramos una vez cada
quince afios, nunca nos hemos peleado. Hemos discutido
mucho, es verdad, pero ante todo hemos trabajado juntos.

En un espectaculo de dpera se necesita un entendimien-
to total entre el director de orquesta y el director de esce-
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MONTAR UNA OPERA

na. De lo contrario, mejor no hacer nada. Ni el escenario ni
los ensayos pueden dar lugar a enfrentamientos y transfor-
marse en un pulso entre dos artistas. En el pasado, cuando
he tenido la oportunidad de colaborar con Pierre Boulez y
contigo, siempre he hecho propuestas. Si os causaban per-
plejidad, las cambiaba, sin que fuera necesario discutir ni
extenderse mucho. Tt sabes mucho mas que yo de musi-
ca, y es posible que yo sepa un poco mas que ta de teatro.
Indudablemente, ahi radica el secreto del entendimiento:
en aprender el uno del otro. Tt y yo hemos tenido largas
discusiones sobre el sentido del texto. Nos hemos reunido
con frecuencia y hemos trabajado a fondo sobre la partitu-
ra, pero sin enfrentamientos.

D.B.: Nos conocimos gracias a Tristdn. Wolfgang Wagner
nos presentd con la idea de montarla en Bayreuth. Creo
que fueen1979...

p.C.: Paraponerla en escena en1981.

D.B.: Wolfgang Wagner apenas habla aleman. Se limita al
dialecto de Franconia, que ni ti ni yo conocemos. Al cabo
de unos pocos minutos, empezamos a hablar en francés, y
a él le costaba seguirnos.

Al final, por diversas razones, no hicimos Tristdn ni en
1981 ni después, pero la obra fue siempre... no diré el ci-
miento de nuestra amistad, pero si un hilo conductor de
nuestra relacion artistica. Por eso estoy tan contento de ha-
ber podido hacer Tristin contigo y presentarlo aqui, en
La Scala, el 7 de diciembre, para inaugurar la temporada
2007-2008.

Durante afios hablamos de la posibilidad de hacer juntos
Tristdan. Mientras tanto, colaboramos en Wozzeck y en Don
Giovanni. Si alguien nos preguntara cuél es nuestro méto-
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