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INT Diálogos sobre música y teatro_Tristán e Isolda_ACA0368_1aEd.indd   6 15/3/18   13:31





« T R I S T Á N » ,  PA R A  E M P E Z A R
por gastón fournier-facio

Ningún otro compositor ha hecho correr más tinta que el 
autor de Tristán e Isolda: las dimensiones monumentales de 
la bibliografía sobre la vida y la obra de Richard Wagner re-
presentan un caso único en la historia de la música. A tenor 
de ese dato, cabría preguntarse qué aporta en la actualidad 
un nuevo libro sobre la obra clave de este músico extraor-
dinario. Acerca de este hito que es Tristán e Isolda se han 
escrito tantos libros—en particular, ensayos sobre los más 
diversos aspectos de la partitura y su excepcional influen-
cia en el desarrollo del arte lírico posterior—, que podrían 
llenar una biblioteca entera. Sin embargo, es la primera vez 
que un gran director de orquesta y un gran director de es-
cena afrontan, en una reflexión común, lo que supone lle-
var a escena una ópera wagneriana.

La larga amistad entre Daniel Barenboim y Patrice Ché-
reau nació precisamente con Tristán. En 1979  se reunieron 
por primera vez para hablar sobre la posibilidad de mon-
tarla, dos años después, en el Festival de Bayreuth. El pro-
yecto, aplazado en varias ocasiones, constituyó un hilo con-
ductor en la relación entre ambos, que trabajaron juntos en 
otras óperas, como Don Giovanni en el Festival de Salzbur-
go y Wozzeck en Berlín y París. Finalmente, el 7  de diciembre 
de 2007 , con motivo de la inauguración de la temporada en 
La Scala de Milán, Daniel Barenboim y Patrice Chéreau, a 
invitación de Stéphane Lissner, ofrecieron Tristán e Isolda.

La idea de este libro surgió en aquel entonces, a raíz del 
entusiasmo despertado por una puesta en escena que la crí-
tica reconoció de inmediato como indiscutible y que ob-
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

«tristán»,  para empezar

tuvo entre otros reconocimientos el premio Abbiati al me-
jor espectáculo lírico del año. El texto es el resultado de una 
serie de encuentros que mantuve con Daniel Barenboim y 
Patrice Chéreau en La Scala cuando la producción daba 
sus primeros pasos, así como de conversaciones posterio-
res mantenidas con Chéreau en París y con Barenboim en 
Berlín y Oslo hasta el verano de 2008 .

Siguiendo en cierto sentido el modelo de los diálogos 
platónicos, mediante el recurso a preguntas y propuestas 
temáticas, y en un clima dialéctico apasionado, muy estimu-
lante para todos, provoqué largas confrontaciones verbales 
entre el músico y el hombre de teatro. El alud de ideas, re-
flexiones y recuerdos desatado a lo largo de un proceso que 
se extendió durante decenas de horas, grabadas y transcri-
tas con paciencia por Silvia Farina y Florence Plouchart-
Cohn, dio lugar a un material considerable, que primero 
organicé por temas y después dividí en cinco secciones: el 
director de orquesta y el director de escena, los aspectos de 
la puesta en escena, la dramaturgia, la música y los grandes 
temas de Tristán.

El libro resultante no presenta de forma sistemática las 
ideas de Daniel Barenboim y Patrice Chéreau sobre la par-
titura y el libreto de la obra wagneriana, sino más bien sus 
consideraciones y una serie de comentarios libres y origi-
nales, surgidos al hilo de la conversación. Por otro lado, los 
intercambios reflejan de principio a fin una actitud de res-
peto absoluto y de máximo rigor analítico hacia el texto del 
compositor. Además, estas reflexiones inéditas sobre sus 
respectivos enfoques interpretativos nos llevan a penetrar 
en los aspectos más técnicos, prácticos y «artesanales» de 
su trabajo, permitiéndonos observar de cerca y desde den-
tro el fascinante «taller» de dos de los grandes protagonis-
tas del teatro musical contemporáneo.
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EL DIRECTOR DE ORQUESTA  
Y EL DIRECTOR DE ESCENA

INT Diálogos sobre música y teatro_Tristán e Isolda_ACA0368_1aEd.indd   9 15/3/18   13:31
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

1
M O N TA R  U N A  Ó P E R A

los oficios de director de orquesta y director de 
escena — montar «tristán e isolda»: un proyecto 
de 1979  realizado en 2007  en la scala — «tristán» 
y la vida — ambigüedades e inestabilidades armóni-
cas — implicaciones psicológicas del libreto y de 

la música

daniel barenboim:  En la representación de una ópera 
no siempre queda claro en qué consiste el papel del direc-
tor de escena y del director de orquesta. ¿Qué hacen exacta-
mente? Es una pregunta pertinente, que trasluce una curio-
sidad genuina. La mayoría de los espectadores que acuden 
a la ópera no saben concretamente cuál es la labor del di-
rector de escena, al igual que la mayoría de los oyentes que 
asisten a un concierto no saben exactamente lo que hace el 
director de orquesta.

Si un violinista desafina o falla alguna nota en un concier-
to de Brahms, incluso alguien que no tenga grandes nocio-
nes musicales se dará cuenta. Pero cuando un director me-
diocre dirige más o menos bien una orquesta, el oyente no 
sabe a quién atribuir los errores. Lo mismo ocurre con el 
director de escena. 

patrice chéreau:  Durante el espectáculo, además, na-
die me ve. Nadie sabe dónde estoy. Al director de orques-
ta lo vemos mientras dirige y, como mínimo, estamos segu-
ros de que ocupa el podio. Los efectos de sus gestos sobre 
los músicos nos permiten decir que ése es su trabajo. Ve-
mos que está ahí.

El director de escena, en cambio, no está ahí. Y el públi-
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

los  directores  de orquesta y  de escena

co se forma una falsa idea de tu trabajo y del mío porque 
casi nadie sabe lo que hacemos. Jamás nos han visto ni nos 
verán trabajar.

A los espectadores les resulta más fácil emitir un juicio 
sobre los decorados y el vestuario que sobre la puesta en 
escena, que para ellos se reduce a esos dos elementos. Cier-
tamente, a veces la ópera sólo consiste en eso: los decora-
dos, el vestuario, la iluminación, nada más. En la Ópera de 
París, Rolf Liebermann elegía primero al decorador y des-
pués al director de escena, para asegurarse de que sobre el 
escenario se podría ver algo hermoso. Los espectadores no 
saben cuál es la labor del director de escena, más allá del 
cuidado de los elementos visuales.

d.b.:  Ésta una de las aberraciones propias de una sociedad 
superficial como la nuestra, atenta sólo a la apariencia de las 
cosas. «¡Ah, me ha encantado la puesta en escena! ¡El ves-
tuario y los decorados eran maravillosos!». Sea por olvido 
o por desconocimiento, la gente ignora en qué consiste 
la labor del director de escena. Yo cuento con la partitura. 
Puedo tener diez mil ideas, pensar todo lo que se me antoje, 
pero al final me tengo que ceñir a un la y un fa, al clarinete, a 
las cuerdas y a todo lo demás. En cambio, el director de es-
cena debe imaginarse, en cierto sentido, su propia partitura. 

p.c.:  Es verdad. En mi caso, además, incluso tengo que fa-
bricarla. 

d.b.:  Fabricar su propia partitura. Imaginémonos que yo, 
en lugar de disponer de una partitura, tuviera una simple 
lista en la que figurasen las notas que se repiten determi-
nado número de veces y que debo unir. Sería exactamen-
te lo mismo. En efecto, el director de escena debe crear su 
propia partitura. 
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

montar una ópera

Y además, no hay que olvidar que el director de escena 
cuenta historias sobre seres humanos. La calidad de la di-
rección también depende, por lo tanto, de su percepción y 
de su conocimiento de las emociones. Por ejemplo, hemos 
hablado en muchas ocasiones sobre el silencio de Tristán. 
En el primer acto se calla, no responde. ¿Es una señal de 
debilidad o de fuerza? Para responder a esta pregunta, el 
director de escena ha de tener conocimientos psicológicos, 
una visión que abarque las emociones humanas en toda su 
amplitud. A veces el público lo olvida o no lo advierte, aun-
que es éste un aspecto fundamental de su trabajo.

p.c.:  La puesta en escena no consiste únicamente en deci-
dir si los cantantes se sitúan a la izquierda o a la derecha, al 
fondo o en primer término. En este sentido, creo tener una 
ventaja respecto de otros colegas: la escucha de la música 
me sugiere una vía inmediata, una solución visual, sea para 
plasmar la acción de un personaje, para resolver una con-
tradicción psicológica, para hacer visible algo que de otra 
forma quedaría oculto o simplemente para decidir un des-
plazamiento en el espacio. Eso no significa que reduzca la 
música a la psicología; la música me ofrece de repente va-
rias posibilidades de poner en escena una acción, de mate-
rializar un pensamiento, de encarnarlo y transformarlo en 
un modo concreto de ocupar el espacio. Mi imaginación se 
activa con la música, o en todo caso con mi manera de es-
cuchar determinada música. 

d.b.:  En cuanto a mi trabajo, creo que el secreto para tener 
una gran experiencia musical con una orquesta no consis-
te únicamente en lograr que haga lo que yo quiero. Es un 
principio aplicable a cualquier director de orquesta profe-
sional, siempre y cuando la orquesta tenga la capacidad y 
la voluntad de hacer lo que se le pide. Sólo se puede hacer 
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

los  directores  de orquesta y  de escena

música a un alto nivel cuando el director y la orquesta en-
cuentran un «pulmón colectivo». En ese momento, todos 
los músicos respiran juntos la música del mismo modo. 
Por otro lado, es natural, democrático y necesario que cin-
co minutos después del concierto cada uno recupere sus 
ideas. Pero, durante el concierto, debe existir ese pulmón 
colectivo.

En el caso de una ópera, ese pulmón ha de ser todavía 
mayor, porque debe incluir también el escenario. No se tra-
ta sólo de hacer que los cantantes se muevan como ha deter-
minado el director de escena, ni de hacerlos cantar según 
el tempo musical decidido por el director, sino más bien de 
lograr que los cantantes sientan que pueden respirar con el 
texto. Por lo tanto, es necesario que el director de escena 
y el director de orquesta compartan sus ideas, para poner-
se de acuerdo sobre la concepción del texto y del subtexto.

p.c.:  A menudo, cuando trabajas con la orquesta, te ob-
servo con atención. Así puedo comprender intuitivamen-
te cuándo me he equivocado y cuándo puede haber impre-
cisiones en la puesta en escena, en qué momento mis deci-
siones no se atienen a la música. Para mí es interesante tra-
tar de captar esos errores antes de que tú me los señales. 
No pretendo copiar la música, seguirla servilmente, nota 
a nota, sino más bien utilizarla de manera creativa, incluso 
contradiciéndola. 

Ha llegado a mis oídos que en las últimas representacio-
nes de las óperas de Wagner en La Scala ha habido ciertas 
tensiones entre el director de orquesta y el director de esce-
na. Sin embargo, nosotros, que colaboramos una vez cada 
quince años, nunca nos hemos peleado. Hemos discutido 
mucho, es verdad, pero ante todo hemos trabajado juntos.

En un espectáculo de ópera se necesita un entendimien-
to total entre el director de orquesta y el director de esce-
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

montar una ópera

na. De lo contrario, mejor no hacer nada. Ni el escenario ni 
los ensayos pueden dar lugar a enfrentamientos y transfor-
marse en un pulso entre dos artistas. En el pasado, cuando 
he tenido la oportunidad de colaborar con Pierre Boulez y 
contigo, siempre he hecho propuestas. Si os causaban per-
plejidad, las cambiaba, sin que fuera necesario discutir ni 
extenderse mucho. Tú sabes mucho más que yo de músi-
ca, y es posible que yo sepa un poco más que tú de teatro. 
Indudablemente, ahí radica el secreto del entendimiento: 
en aprender el uno del otro. Tú y yo hemos tenido largas 
discusiones sobre el sentido del texto. Nos hemos reunido 
con frecuencia y hemos trabajado a fondo sobre la partitu-
ra, pero sin enfrentamientos.

d.b.:  Nos conocimos gracias a Tristán. Wolfgang Wagner 
nos presentó con la idea de montarla en Bayreuth. Creo 
que fue en 1979…

p.c.:  Para ponerla en escena en 1981 .

d.b.:  Wolfgang Wagner apenas habla alemán. Se limita al 
dialecto de Franconia, que ni tú ni yo conocemos. Al cabo 
de unos pocos minutos, empezamos a hablar en francés, y 
a él le costaba seguirnos.

Al final, por diversas razones, no hicimos Tristán ni en 
1981  ni después, pero la obra fue siempre… no diré el ci-
miento de nuestra amistad, pero sí un hilo conductor de 
nuestra relación artística. Por eso estoy tan contento de ha-
ber podido hacer Tristán contigo y presentarlo aquí, en 
La Scala, el 7  de diciembre, para inaugurar la temporada 
2007 -2008 .

Durante años hablamos de la posibilidad de hacer juntos 
Tristán. Mientras tanto, colaboramos en Wozzeck y en Don 
Giovanni. Si alguien nos preguntara cuál es nuestro méto-
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