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INTRODUCCION
O ACLARACIONES PREVIAS

Enzo02 Juli Capella publicé una enciclopedia que me es-
taba dedicada. Para la misma se nos ocurri6 solicitar a di-
versos amigos que escogiesen una voz que de alguna mane-
ra me definiese y que a partir de ella redactasen una «en-
trada». El escritor Enrique Vila-Matas escogi6 el adjetivo
«amable». Me sorprendié sobremanera pues me temo que,
en general, la gente no me considera precisamente amable.
Sin embargo, en el texto Enrique se explicaba convincen-
temente: «El lenguaje envejece rapido en nosotros, y los
escritores que amamos lo renuevan. Por eso los amamos.
Tusquets renueva, es amable. Como persona es brusco y
nada diplomitico, eso hace que sus opiniones sean ama-
bles y a veces hasta refinadas. Como escritor es simple-
mente amable, porque renueva».

Alahora de escoger un titulo para esta serie de retratos
no hay duda de que inconscientemente recordaba este tex-
to de Vila-Matas ya que en este libro, evidentemente, no
estan todos los que son pero si son todos los que estan, es
decir, todos ellos son amables, o sea—segiin la Real Aca-
demia Espafiola y segiin Vila-Matas—dignos de ser ama-
dos... al menos por mi.

Apareceran personajes famosos junto a personajes ané-
nimos, artistas encumbrados junto a carpinteros..., de to-
dos he aprendido y todos han sido amables.

Aunque el origen de los textos y las fechas de su primera
redaccion se hacen constar al final del libro, casi todos han
sido corregidos, ampliados, o reducidos para evitar repeti-
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ciones. A diferencia de otros autores, no he conservado es-
crupulosamente la redaccién original; con los escritos me
sucede lo mismo que con los proyectos, dibujos o pintu-
ras: siempre los estaria corrigiendo, afiadiendo una coma,
introduciendo un paréntesis, precisando un adjetivo. Sin
embargo, he respetado sus ideas primigenias aunque algu-
nas, muy pocas, hayan evolucionado con los afios.

He conocido personalmente a casi todos los personajes
pero no he podido resistir la tentacion de hablar de algu-
no, como Gaudi o Mariano Fortuny, que no conoci aun-
que me habria encantado hacerlo. He renunciado a sumi-
nistrar datos biograficos objetivos que se pueden encon-
trar facilmente en internet; todo lo escrito es personal,
subjetivo y algo arbitrario.

He tenido muchas dudas sobre cémo ordenar los distin-
tos textos (por profesiones, alfabéticamente...) y al final
hacerlo en el orden en que fueron redactados me ha pare-
cido la solucién menos mala (aunque mis ideas sean per-
sistentes hay que tener en cuenta que el primer escrito data
de hace veintidds afios). Este criterio se mantiene estricta-
mente excepto en el capitulo que abre el libro. Cuando he
agrupado mas de un texto referido al mismo personaje, es
la fecha del mas antiguo la que marca el orden.

Lalongitud de los textos, que es extremadamente varia-
ble, no depende de la importancia de cada personaje, sino
que es producto de lo que éste me sugirié en un determi-
nado momento. Todos y cada uno darian mucho mas de si.

Los dieciséis textos en que no se indica la fecha origi-
nal han sido redactados entera y expresamente para esta
edicion.

Enero de 2014



