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I n T r o D u c c I ó n  
o  A c l A r A c I o n e s  p r e v I A s

en 2002  juli capella publicó una enciclopedia que me es-
taba dedicada. para la misma se nos ocurrió solicitar a di-
versos amigos que escogiesen una voz que de alguna mane-
ra me definiese y que a partir de ella redactasen una «en-
trada». el escritor enrique vila-matas escogió el adjetivo 
«amable». me sorprendió sobremanera pues me temo que, 
en general, la gente no me considera precisamente amable. 
sin embargo, en el texto enrique se explicaba convincen-
temente: «el lenguaje envejece rápido en nosotros, y los 
escritores que amamos lo renuevan. por eso los amamos. 
Tusquets renueva, es amable. como persona es brusco y 
nada diplomático, eso hace que sus opiniones sean ama-
bles y a veces hasta refinadas. como escritor es simple-
mente amable, porque renueva».

A la hora de escoger un título para esta serie de retratos 
no hay duda de que inconscientemente recordaba este tex-
to de vila-matas ya que en este libro, evidentemente, no 
están todos los que son pero sí son todos los que están, es 
decir, todos ellos son amables, o sea—según la real Aca-
demia española y según vila-matas—dignos de ser ama-
dos… al menos por mí. 

Aparecerán personajes famosos junto a personajes anó-
nimos, artistas encumbrados junto a carpinteros…, de to-
dos he aprendido y todos han sido amables.

Aunque el origen de los textos y las fechas de su primera 
redacción se hacen constar al final del libro, casi todos han 
sido corregidos, ampliados, o reducidos para evitar repeti-

INT Amables personajes_ACA0294_1aEd.indd   7 09/04/14   12:54



8

amables  personajes

ciones. A diferencia de otros autores, no he conservado es-
crupulosamente la redacción original; con los escritos me 
sucede lo mismo que con los proyectos, dibujos o pintu-
ras: siempre los estaría corrigiendo, añadiendo una coma, 
introduciendo un paréntesis, precisando un adjetivo. sin 
embargo, he respetado sus ideas primigenias aunque algu-
nas, muy pocas, hayan evolucionado con los años. 

He conocido personalmente a casi todos los personajes 
pero no he podido resistir la tentación de hablar de algu-
no, como Gaudí o mariano Fortuny, que no conocí aun-
que me habría encantado hacerlo. He renunciado a sumi-
nistrar datos biográficos objetivos que se pueden encon-
trar fácilmente en internet; todo lo escrito es personal, 
subjetivo y algo arbitrario.

He tenido muchas dudas sobre cómo ordenar los distin-
tos textos (por profesiones, alfabéticamente…) y al final 
hacerlo en el orden en que fueron redactados me ha pare-
cido la solución menos mala (aunque mis ideas sean per-
sistentes hay que tener en cuenta que el primer escrito data 
de hace veintidós años). este criterio se mantiene estricta-
mente excepto en el capítulo que abre el libro. cuando he 
agrupado más de un texto referido al mismo personaje, es 
la fecha del más antiguo la que marca el orden.

la longitud de los textos, que es extremadamente varia-
ble, no depende de la importancia de cada personaje, sino 
que es producto de lo que éste me sugirió en un determi-
nado momento. Todos y cada uno darían mucho más de sí. 

los dieciséis textos en que no se indica la fecha origi-
nal han sido redactados entera y expresamente para esta 
edición.

Enero de 2014 
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