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Sinforiano de Mendieta, empresa-
rio, estudioso de la economia y tam-
bién periodista, ha contemplado el
devenir de Espaiia en estos ultimos
veinticinco aios desde una atalaya
muy especial: esa Suiza econdmica,
neutral y fuera de la Unién Europea
donde la Historia, muy Iégicamen-
te, se mide en nimeros y porcenta-
jes.

En este Spanien, Analysen und
Perspektiven 1980-2005 el enfoque
es casi exclusivamente econémico,
hasta el punto de que algunos suce-
sos claves en nuestro pais (de forma
muy notable el golpe de Estado del
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23 de febrero de 1981) no aparecen
recogidos en lo que es una coleccién
de articulos publicados por el autor
en diferentes medios, por lo general
sectoriales. No obstante, el recorri-
do, de puro especifico, acaba resul-
tando fascinante.

El camino desde una Espaiia casi
deshauciada en 1980 hasta su in-
corporacién contra todo prondstico
al euro en el afio 2002, es, junto al
de los avances en convivencia, el gran
milagro de la democracia.

Una odisea recogida por Sinforia-
no de Mendieta y de la que todos, en
una u otra medida, hemos participa-
do.m
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Jonger como pértico. Ventajas del die-
tario: «Se dejan rastros de luz dentro
del oleaje de los dias vividos; si no,
este oleaje se oscurece en seguiday.
Enric Soria se reveld como dietarista
en Mentre parlem (Mientras habla-
mos). Ocho afos de escritura expli-
can La lentitud del mar, |a literatura
como autocritica. El matiz, valor su-
premo. Sometidas a la varia luz de la
existencia, las reflexiones de Soria
eluden antinomias. El escritor valen-
ciano soslaya «la adhesién calurosa
o el rechazo pertinaz»; redescubre al
Espriu que subvierte, como Pla o Vi-
lallonga, los mitos de una cultura ca-

talana sacralizada: «Son momentos
asi, exentos, insubordinados, sin con-
descendencias, los que enaltecen una
literatura...». Cuando repasa la histo-
ria de Cataluiia, Séria aporta el mot
just a episodios como la rebelién de
Companys en el 34: «En la versién
oficial de la Catalufia republicana, ‘los
hechos de Octubre' quedan tan ocul-
tos bajo el eufemismo que casi no
existeny; el dietarista recorre las eu-
ropas, compara diarios de Canetti y
Junger; evoca a su tio, el actor Vicente
Parra, fallecido en 1997. Su pelicula
no tiene vencedores ni perdedores
absolutos. La patria y el exilio como
lugar comun (Weil dixit). m
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Este narrador mexicano hace su pri-
mera incursion en la novela con un li-
bro que mantiene un tono misterioso
y poético. La educacién sentimental

viaje de Juan Rodriguez dista de ser
el descubrimiento de una tierra pro-
metida. El temblor y la dicha se cru-
zan en su camino cuando conoce a
Annette Blanche, pero la felicidad
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La educacidn del estoico, que Pessoa
proyectd titular EI tnico manuscrito
del Bar6n de Teive (su actual subti-
tulo), La profesién del improductoro
Manuscrito encontrado en un cajén,
son las anotaciones que el genial
escritor portugués escribfa en un mis-
terioso cuadermo de tapas negras, atri-
buido a un tal Barén de Teive, uno de
sus heterénimos menos conocidos.
El libro comienza con la afirmacién de
una voluntad suicida. Lo que sigue son
las razones de tal deseo, que al pare-
cer termina por cumplirse, pero no de
orden moral, sino intelectual.

Esta emocionalidad escondida, do-
mesticada mediante el intelecto,
constituye uno de los principales mé-
ritos de la obra: la emocién ante un
teorema, la belleza de una demostra-
cién... El barén de Teive no se justifi-
ca, se expone: es timido, rechaza los
juegos de competicién; no acepta la
pérdida de su madre; se averglienza
de sus conquistas sexuales... Ante es-
te panorama y ante su falta de ironia
y distancia frente a si, es comprensi-
ble que quiera suicidarse. Pessoa es
un maestro en crear seres vivos que
quieren morir, Las figuras pessoanas
mueren por exceso de luz. Su com-
prension de la existencia, sobre todo
de la cotidianidad, les deslumbra has-
ta cegarles. Por eso hay en este es-
toico una pasion por la desaparicién
(el doctor Pasavento sabe‘'mucho al
respecto). Como en muchos de los
grandes (y Vila-Matas esta ya por de-
recho propio entre ellos), la pasion por
la resta es mas voraz que la pasién
por la suma. Esta es s6lo deseo de vi-
vir; aquélla voluntad de morir y, por
ello, de aproximarse a la meta. Crear
a alguien para destruirle: esa es la chis-

toria? del barén de Teive, personaje
tan licido como Bernardo Soares, de
Libro del desasosiego, pero con mu-
cho menos sentido del humor, como
ya se encarga de remarcar Richard
Zenith en su brillante epflogo. Se com-
paran en este Post Mortem los dis-
tintos heterdnimos con que Pessoa
se soportd a si mismo y exorcizé sus
demonios. También se explica la ne-
cesidad de este nuevo ego imagina-
rio (la racionalidad y el orgullo) y el
desasosiego del escritor, tan similar
al del propio Kafka: la dificultad para
hacer obras extensas y completas, la
infinidad de poemas sin acabar, cuen-
tos en estado embrionario, fragmen-
tos de ensayos y obras de teatro...
También estas paginas estan incon-
clusas, pero érealmente importa? Un
problema que preocupa al autor, no
a sus lectores. Inacabamiento y ple-
nitud, como en Kafka, no son aqui tér-
minos contrapuestos.
Como todos los libros o, al menos,
como todos los libros buenos, este
habla de la soledad: de la soledad del
hombre ante el mundo y ante si mis-
mo, de |a soledad del hombre ante
Dios y ante la misma soledad. Pessoa
marca la diferencia. El lector sabe que
esta ante una obra superior, por in-
trascendente que parezca. Kafka decia
que era muy dificil escribir una pala-
bra capaz de contener a quien la es-
cribe; Pessoa lo consigue. El melo-
drama y la tragedia son ajenas a es-
ta memoria intelectual, que no por ello
deja de ser vibrante. Huelga decir que
- @l resultado es arte puro, es decir, pro-

ducto de minorias. Fernando Pessoa,
ese mistico del nihilismo, ofrece un
lonsuelo inmenso a los solitarios que
gustan del tormento del pensar. To-
dos los demas no entienden nada. m
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Tres son los elementos centrales que
se repiten en esta obra de Paqui Cha-
ves. El amor, el recuerdo del pasado
y las escenas cotidianas serian los

tantas veces temi de la maestra, /
los mismos cristales, las mismas me-
sas,|/ el mismo porqué en los mis-
meos nifiosy.

Por otra parte, la autora emplea
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