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Gritica: ensayos, articules y entrevistas
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Cuando Fernando Pessoa muri6 en 1935, con 47 afios,

era una figura bien conocida en el medio literario por-

tugués (al que agitd, en ambitos minoritarios, desde su

juventud) cuanto desconocido o casi por la mayoria.

SéLo public6 un libro en vida —de-
jando de lado las plaguertes en inglés—
y ese libro (Mensagem) salié un afio
antes de su muerte. Pero aunque
hubo mucho Pessoa inédito, y por
ello muy pocos en vida del poeta se
percataron de la plural magnitud del
personaje —enterrado hoy en los Je-
rénimos de Lisboa, como Camaes,
dando as parcial razén de ese supra-
Camdes del que hablara-locierto es
que Pessoa publicé mucho en vida:
poemas, articulos, eso si en revistas
literarias —para pocos— o — mds tar-
de—en periédicos de amplia tirada...

Lo que sugiere en su epilogo el
compilador portugués de este vo-
lumen, Fernando Cabral Martins,
es que la obra critica de Pessoa —di-
gamos la obra, a veces con delgadas
fronteras, que tiene un talante ensa-
yistico, 0 sea, que no es ni poesia
ni narrativa, ni E/ /ibro del desasosie-
go-responde, en su pluralidad, a los
mismos intereses del Pessoa ort6-
nimo o heterénimo: agitacién lite-
raria y renovadora en la etapa van-
guardista. Construccién del ideal
portugués (desde el esteticismo o a
la politica) y bisqueda de un mun-
do de allendidad, que podria ir des-
de la heterominia que también se da
en la critica —Alvaro de Campos po-
lemiza con Fernando Pessoa— has-
ta el neopaganismo, o el esoterismo,
que tampoco alude sélo al Quinto
Imperio de las llamadas profecias de
Bandarra (un mito del nacionalis-
mo lusitano) sino también a la Ma-
soneria que Pessoa defendié o a su
relacién con el peculiar poeta y mago
inglés Aleister Crowley, que fue a vi-

sitar a Pessoa y desaparecié en la
Boca do Inferno, cerca de Lisboa,
suceso del que Pessoa no dejé de sa-
caralgiin partido. En medio de
todo esto (a vecesarticulos que ape-
nas son una nota, trivial como la de-
dicada a Poe o sutilisima como la que
firma Alvaro de Campos, “Nota al
azar”; pero que otras son largos y do-
cumentados como los iniciales de-
dicados a la poesia portuguesa o el
mis largo de los que se refieren a An-
ténio Borto) hallamos otro grupo de
articulos escritos para la “Revista
de Comercio e Contabilidade” (en
los primeros afios 20) que nos dan
cuenta del Pessoa mds aparente-
mente trivial: el oficinista, maneraen
la que habitualmente se gané su
oculta e interiorizada vida. Algunos
de esos articulos casi son un manual
para el buen empleado. Acaso este
grupo de articulos resulte aburrido
para el lector que busca literatura
o critica, pero no lo serd para el que
sepa ver en ellos un rasgo de esta
personalidad caudal y fascinante.
Pues, en efecto, el hombre que
defiende la masoneria pero también
una honesta dictadura militar (“El
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interregno: Defensa y justificacién
de la Dictadura Militar en Portugal”,
un folleto de 1928 que se dice re-
pudi6é mds tarde) es el mismo que
también defiende el paganismo ho-
mosexual de Anténio Botto en su
libro Gangdes, el que alienta la rebe-
lién estética de Alvaro de Campos

(siempre rupturista, siempre libérri- -

ma, siempre de vocacién escandalo-
sa) y el mismo que afioraba el Quin-
to Imperio que serfa Porrugal -la
gloria de Portugal- tratando y tradu-
ciendo a un hombre, como Crowley,
que se autodenominaba la Gran Bes-
tia y era considerado por la prensa
del momento el hombre mds per-
verso del mundo... Orténimo o he-
terénimo —aquf fundamentalmen-
te orténimo— es siempre Fernando
Pessoa, amigo del gran vanguardista
y suicida Mario de S4-Carneiro.

Si ahora quisiéramos mirar como
meros lectores estos ensayos y arti-
culos (aparte de la personalidad pro-
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teica de Pessoa) también en-
contrariamos de todo. Hay no-
tas y prefacios a libros que hoy
son tan desconocidos como sus
autores, asi por ejemplo A Ro-
maria,un poema del padre Vas-
co Reis. Hay articulos llenos de
interés —por la teorfa esteticis-
ta neopagana- que superan la
calidad del autor al que defien-
den: la obra de Botto es me-
nor, pero Pessoa no dejé nun-
ca de defenderla. Hay es-
pléndidos articulos de politica
regeneracionista y magnificas
proclamas o clarines &’avanz-
garde (“Coémo organizar Portu-
gal” o “Una réplica al sefior
Adolfo Coelho”) y también no-
tas minimas, atinadas como “El
cuarteto popular”, o meras fi-
chas como las dedicadas a Poe
o Camdes, aunque esta iiltima
tenga algo muy pessoano: la
epopeya que Camdes escribi6 pide
que aguardemnos la epopeya que él
no pudo escribir. Con lo que quie-
ro decir que si —criticamente, lite-
rariamente— €stamos ante una com-
pilacién desigual (abarca desde 1912
a 1935), en tanto que mejor mani-
festaci6n cotidianizante del mundo
de Pessoa, este tomo de Critica —las
entrevistas son pocas y breves—
muestra y subraya con nuevos ar-
gumentos, lo que sabfamos: Fer-
nando Pessoa fue una personalidad
compleja y rica en esa complejidad.
Pero en lugar de domefiar u ocultar
tal pluralidad —como seguro que han
hecho otros— quiso ser profunda-
mente consciente de ella y darle sa-
lida y luz entreverada en todas sus
contradicciones, en todas sus facetas,
tan tipicas del hombre que no se dis-
minuye. Que ademds fuera un ge-
nio, légicamente, es otra cosa.
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