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M ICHEL Tournier es autor de li-

bros poco convencionales que
suscitan la atraccién o el rechazo de
sus lectores reales o potenciales. A
Tournier se le puede mirar con des-
confianza, y pienso ahora en su muy
particular lectura de Melchor, Gaspar
y Baltasar, y tardar en caer atrapado
en las redes de su encanto literario;
caida que puede ser fulgurante en 1i-
bros como Le vent paraclite, su auto-
biografia intelectual. Desconfianza y
escepticismo, alentados por su vida
periférica, viajera, a su aire, a su gran
aire, que le relega a ese anaquel muy
frecuentado de «los raros», de los ra-
ros con éxito indiscutible en su caso.
Tournier se atreve con el mito de Ro-
binson Crusoe y lo cuenta a contra-
pelo, o mejor; a su modo libérrimo en

Viernes o los limbos del Pacifico, o se
lanza a una profunda, y tan compleja

como seductora lectura de las pulsio-
nes miticas que condujeron y sostu-
vieron el nazismo aleman en El rey de
los alisos, y escribe unas novelas
inolvidables. ,

Este, para no desmerecer de los ya
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citados, es un libro de una riqueza

inal 0. to!

otras, magnificas, de El rey de los ali-
sos, donde Tournier brilla con toda la
fuerza insolita, nada convencional, de
sus perspectivas.

Detras de este libro hay un tiempo
envidiable de lectura y meditacion, de
encantamiento y juego. Es un libro es-
crito desde los margenes, desde el

un libro que incita a quien lo lee a _ vuelo de la imaginacion creadora

aventurarse en su propio espejo de las

ideas, a emprender su propio juego,
su propio interrogatorio de lo que
temente 3 L -
_bido. El espejo de las ideas contiene un
en apariencia helado examen de con-
ceptos, un juego raro de espejos par-
tiendo de gue todo concepto por si
solo nada nos dice si no nombramos o
lo oponemos a su contrario: el agua al
fuego, el perro al gato o 1a derechaala
izquierda. Es en ese momento cuando
surge la chispa de las sugerencias, el
valor real de aquellos conceptos en
los que basamos nuestro pensa-
miento.Tournier responde a su ma-
nera a la pregunta de qué es lo que en-
cierran en realidad las ideas, qué hay.
detras de la rutina con la que emplea-
‘mos las palabras o de la tranquilidad
con la que manejamos con evidente
torpeza algunos conceptos de los que
tal vez no sepamos nada.
Asi por ejemplo, detras
de los rasgos domésticos
del perro y el gato, se es-
conde una insoélita repre-
sentacion de la sabiduria y
la meditacion, y de la ne-
cesidad de accion y aven-
tura por otro. Lo fragil se
revela duro, lo seguro inse-
guro, lo rutinario, desco-
nocido, un territorio a ex-
plorar. Por cierto que en EI
espejo de las ideas, por su
poder evocador de pers-
pectivas insdlitas o por su
potencial simbélico, hay
paginas que recuerdan

(conviene recordar otro soberbio li-
bro de ensayos suyo, El vuelo del vam-
piro), pero contiene también un muy
riguroso trabajo de sintetizacion,
«modestisimo trabajo de abstrac-
cion», dice su autor, en torno a cien
conceptos clave que aparecen ilumi-
nados como si fueran emblemas ba-
rrocos, sorprendentes juegos de sim-
bolos. Tournier, visionario a veces,
ilusionista del lenguaje y de los con-
ceptos mas manidos otras, trasciende
cada uno de esos conceptos (algo mas
de cien), propone una reflexion que
les excede y lleva al lector a un cu-
rioso terreno intelectual de sorpresa e
incertidumbre. Asi por ejemplo,
cuando confronta al Augusto y al pa-
yaso blanco del circo, su conclusion
excede en mucho lo que sucede o deja
de suceder en la pista, o por decirlo de
otra manera, cambia de pista, cambia
la personalidad de los payasos, entran
en ]a pista otros que nunca quisieran
ser tomados por lo que son, payasos, ¥
bajo esa luz nos aparecen los donfigu-
ras de la vida puablica y sus trucos ¥y
maneras.

Un libro delicioso, de dificil clasifi-
cacion. ;Ensayo? ;O ensayos que com-
ponen un muy raro libro de horas?
Son nuestras ideas la materia de.su li-
bro, si, pero hay poternas que se
abren hacia la humorada, la paradoja,
la imagen poética fulgurante, la enso-
fiacién. Nada es como parece, dice
Tournier, casi todo puede ser de otra
manera, mas rica, mas sorprendente.
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