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

Ah, delicada mujer
con la rubia cabellera
ocultándome la desnuda
espalda
defecando en cuclillas
en este rincón de luz.
Ojalá el erial
se convierta en jardín
donde un viento perfumado
esparza tus cabellos
y revele
la presencia absoluta
de tus nalgas
y tus heces.

Ah,
si pudiera vivir
lejos de este laberinto
de evocaciones
y regresar
a la luz del jardín
y ser de nuevo
el niño que se encuentra
hurgando entre las heces
en busca de quién sabe
qué secreto.





Que este oleaje azul
no te lleve al recuerdo
de la muerte. La lejanía
de la luz en los ojos
prendidos 
en las sombras del día
como en las redes
agonizan los peces.
O las sombras del cielo
en la arena de junio
quemadas por la luz
de los cohetes.
Cuerpos que la música
oculta en el corazón.
Despedidas. O sus voces
que ya no oímos
en la verja que abres.
Tus pies en la arena
amarilla. Los búcaros:
tus senos y sus sombras
azules. Mis manos 
cubriéndome las lágrimas.
Tiempo. Papel de seda.
Ceniza de la luz
que tanto nos cegaba:

vacío como las tardes
en las calles del recuerdo.
Olas que crujen en la cal.





La luna de las charcas
está en el cielo.
Las miserias del amor.
Los pordioseros.
La luz del verano
hecha añicos.

u

…Cuando de pronto estalla lo que amamos
no en engaños de luz
sino en ceniza.

u

Es como el humo
que en nuestra boca
crea tanto placer
y lo arrojamos
y se disuelve
y nuestros ojos
contemplan la desolación
y así hasta el final
de este Cohíba
y el final de esta isla.
Felicidad que rechazamos
para verla morir
en la disuelta luz de la memoria
de lo que continuamente está muriendo.





Tu corazón una luna
en la claridad del alba.
Tu cuerpo
una duna en el desierto.

En el mediodía yerto
en un oasis de bruma
mi corazón está muerto.
El amor como una flor
los días de alcanfor.

Es triste todo este espacio
de amor cuando no se ama.
Triste el lujo de una cama
y todo su vasto espacio.
Triste tú y yo que despacio
consumo la soledad
y de soledad me sacio.

Y en los relojes de arena
voy consumiendo mi pena.





Los remolinos de arena
en la casa de la playa.
Los remolinos de luz
en la avenida de las casetas.
La ausencia de tus pasos
en la arena. Tu cuerpo
desnudo en la oscuridad.
Vivíamos los veranos
como un solo verano.
Un mismo mar.
Una puerta podrida
en el mediodía de la playa.
Sin embargo, mis desdichas
son otras. Otra tú
en el remolino de polvo.
El tiempo de la luz
te ha olvidado. Desnuda
ausencia en la ceniza
de los ojos. Como un tren
muy lejano aquel deseo.
Remolinos de vello
en la oscuridad de las casetas.





El color de las cosas
que fueron vida
y hoy son muerte inefable.
Los colores apagados
por la memoria y los sueños.
El negro pubis 
que quemaba mis ojos
y hoy es en el recuerdo
como el polvo en la luz
de las casas vacías
y la casa amarilla
donde buscaban los sapos
tu vientre.
Mi lengua, sí,
en el mediodía de los girasoles.

u

La vecina del jardín
orina en las azaleas.
Zumban los insectos.
Cierro los ojos
para aspirar
el olor de la charca.





Yo quisiera saber en qué jardín,
en qué sombras y aromas
y en qué pétalos
desfallece tu vida.
Lo que recuerdo
está aquí para siempre.
Lo que eres
lo borra el día
de jardines que nunca fueron.

u

Desciende la tristeza
como mis pies
en el recuerdo
de las calles
de arena
hasta el sol
del horizonte.
Mar. Corazones 
agrietados.
Ojos o algas.
Y luego asciende
como la ceniza 
de las hogueras
hasta un cielo
vacío de memoria.
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