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exactamente lo que necesitaba; y
asi, parte de las aspiraciones de
Shelley le fueron infundidas a By-
ron. Por méds que Shelley siempre
se mostrara dispuesto a ayudar a los
demds con su dinero o con su per-
sona, su dinero era limitado, pero
su riqueza mental parecia inagota-
ble, pues no sélo con Byron, sino
con todo aquel dispuesto a probar
fortuna en la literatura, Shelley in-
vertfa una enorme cantidad de es-
fuerzo mental. (pp. 187-188).

El propésito de estas Memorias
queda expuesto en las palabras in-
troductorias del propio Trelawny:
“Cualquier detalle de las vidas de
los hombres cuyas opiniones han
tenido una influencia notable sobre
la humanidad, hombres con cuyas
obras nos hemos deleitado o de las
cuales nos hemos beneficiado, tie-
ne un enorme interés. Esta convic-
cién me induce a registrar algunos
de los hechos de Byron y Shelley,
dos de los tltimos poetas puros.
Las cuestiones relacionadas con
ellos que este modesto volumen
contiene, surgen en parte de notas

y cartas escritas en la época en que
tuvieron lugar los hechos referidos
¥, en parte, de mis propios recuer-
dos. Fui escribiendo sin seguir un
esquema, a medida que recordaba
los incidentes, pensando que con
este borrador delante resultarfa fi-
cil, que no grato, reescribir la tota-
lidad de la historia de manera cohe-
rente; pero mis expectativas se han
visto frustradas por mi falta de
constancia y mi impericia literaria.
Y asi entrego el borrador a la im-
prenta tal como lo escribi, en asom-
broso desorden’”.

Digamos que el “modesto volu-
men” viene compensado en la edi-
cién de J.E. Morpurgo, cuyas notas
casi constituyen un segundo libro
que puede leerse en paralelo, pues
en ellas hallaimos también cartas,
versos y otros documentos de sumo
valor que completan la informa-
cién “desordenada” de Trelawny,
cuya preocupacién no fueron los
detalles biogréficos, los hechos o las
fechas; gracias también a la exce-
lente introduccién del editor ame-
ricano, queda también compensa-

do el no menor inconveniente de
estas Memorias, cual es el hecho de
que Trelawny, aun habiendo cono-
cido a Shelley y a Byron intima-
mente, los traté sélo por espacio de
unos meses al final de sus vidas:
dicha introduccién llena pues esta
laguna, dando cuenta del perfil

 biogrifico de ambos poetas antes

de entrar en escena Trelawny.

STEFAN ZWEIG

La lucha contra el demonio
Trad. de Joaquin Verdaguer
EL ACANTILADO, Barcelona, 1999

Antonio Garcia Vila

TRAS VARIAS DECADAS de olvido,
el mercado editorial parece estar
recuperando la figura de un escritor
que, en su momento, gozé de una
notable popularidad: Stefan Zweig.
De hecho El Acantilado, aparte de
esta obra que ahora resefiamos, La
lucha contra el demonio, ha publica-
do también dos de sus novelas bre-
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ves mds celebradas y redondas:
Veinticuatro horas en la vida de una
mujer y Novela de ajedrez. Pero
quizd sea el ensayo sobre los tres
poetas excesivos lo mds representa-
tivo de un modo de concebir la
literatura y la vida de una época
que desapareci6 con el escritor; lo
mds ilustrativo de un tipo de inte-
lectual “humanista” que Zweig asu-
mié durante toda su trayectoria.
Nacido en el seno de una familia
acomodada, el 28 de noviembre de
1881, en Viena, Zweig estudié en
su ciudad natal y en Berlin, donde
se gradué de filosofia y ensayé sus
primeras obras literarias, influido
por Rilke, Hoffmannsthal o Sch-
nitzler. Tras finalizar sus estudios se
dedicé, protegido por la buena
situacién econémica de la familia,
a viajar por Europa y a traducir a
poetas como Baudelaire, Rimbaud
o Verlaine. Pasé en Suiza la Prime-
ra Guerra Mundial, donde redacté
su poema dramdtico antibélico
“Jeremias” y trabé amistad con otro
refugiado, Romain Rolland, para, a
continuacién, establecerse en Salz-
burgo, donde, ademds de escribir
cuentos como “Amok” y de recibir
a la crema de la intelectualidad del
momento, de Thomas Mann a
Toscanini, compuso tres soberbios
tripticos que habrfan de formar
una serie llamada Los constructores
del mundo. Tipologia del espiritu. El
primero de ellos, Tres maestros, lo
elaboré en 1920 y se ocupaba de
tres novelistas incuestionables: Bal-
zac, Dickens y Dostoievski. El
segundo, de 1925, recobrado ahora
en la magnifica traduccién de Joa-
quin Verdaguer, se titulé La lucha
contra el demonio, y analizaba tres
figuras escesivas, demonfacas: Hol-
derlin, Kleist y Nietzche. El terce-
ro, aparecido en 1930, fue Tres poe-
tas de la propia vida, e indagaba en

res ﬁguras tan aparentemente

diversas como Tolstoi, Casanova y
Stendhal. A estos tres grandes trip-
ticos Zweig, en el 32, afiadié un
cuarto: La curacién por el espiritu, al
tiempo que trazaba sus miniaturas
histéricas Momentos estelares de la
humanidad, en los que se ponia de

manifiesto su atraccién por el psi-
coandlisis y por su fundador, Sig-
mund Freud, pues no en vano
habfa colaborado entre los afios 26
y 31 en el Almanaque de Psico-
andlisis vienés. También se interesé
profundamente por el pensamien-
to y las tradiciones orientales, cuya
influencia quedaria magistralmente
reflejada en Los ojos del hermano
eterno, y continué viajando infati-
gable. Se trasladé en el 34 a Lon-
dres, donde se casarfa, tras divor-
ciarse de su primera mujer, con su
secretaria, Lotte Altmann y; ya ini-
ciada la Guerra, en el 40, emigra a
Estados Unidos primero y luego a
Brasil, donde buscarfa la muerte un
23 de febrero de 1942, en la ciudad
de Petrépolis, suicidindose junto a
su compaifiera. Quizd también Ste-
fan Zweig tuviera que luchar con-
tra el demonio. Y perdiera. Hom-

bre de una vasta cultura y de una
sensibilidad exquisita, Zweig se
enfrentaba a sus ensayos biogrifi-
cos sin 4nimo erudito, sin preten-
sién de exahustividad, sin afin de
concluir, de cerrar el tema. Sus “bio-
grafias” son aproximaciones subje-
tivas, literarias, psicol6gicas, apa-
sionadas; indagaciones de un lector
inteligente y perspicaz que siente
una esencial simpatia por aquellos
a quienes estudia. Sélo pretende,
como escribe en la introduccién a
La lucha contra el demonio, plasmar
espiritualidades, no “buscar férmu-
las para lo espiritual”. Psicélogo
por pasién, afirma, se deja arrastrar
por aquellas figuras que mds pro-
fundamente lo atraen. Y no cabe
duda de que Hélderlin, Kleist y
Nietzsche le atraen. Y mucho. Son
tres creadores soberbios, desgarra-
dos y desgraciados, atormentados e
incomprendidos, geniales, extre-
mos y demoniacos en un sentido
que Zweig precisa con nitidez; “El
demonio es, en nosotros, ese frag-
mento atormentador y convulso
que empuja al ser, por lo demds
tranquilo, hacia todo lo peligroso,
hacia el exceso, al éxtasis, a la
renunciacién y hasta la anulacién
de sf mismo.” Lo demoniaco es
aquello que eleva hasta el infinito a
estos tres poetas sublimes y lo que,
al tiempo, los arrastra por lo mds
sordido y trigico del dolor huma-
no: es el éxtasis y la derrota. Es la
inmoderada pretensién de lo abso-
luto, de la verdad, de la poesfa, de
la erernidad; es la parte divina de lo
humano que, sin domesticar, sin
atemperar con la mano sabia de un
Goethe, magnifico domador de lo
demoniaco, contrapunto perma-
nente de estas tres formidables
figuras, es capaz de arrojar el hom-
bre al abismo, de poseerle en un
frenesi sagrado, es una “manfa” or-
gidstica y desmesurada que aleja al
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poseso de sus congéneres proyec-
tindole hacia las tinieblas de la
locura o hacia la luminosidad cega-
dora de la muerte. Asi es en Hol-
derlin, el poeta por excelencia, “el
poeta del poeta”, como lo llamara
Heidegger, tan impresionado por
su obra; el enviado de los dioses, el
puro, el creador de Hiperidn, de
“La muerte de Empédocles”, de los
mds hermosos himnos de la lirica
germana. Asi es en Scardanelli, su
alter ego, el poeta loco, servil, bal-
buciente, que ha perdido el uso de
la palabra pero que conserva, como
un mago, su ritmo, su esencia.

Asi es en Kleist, el eterno insatis-
fecho, el buscador inexpresivo y
hermético de lo absoluto; el trigico
fracasado e incomprendido que,
ofuscado, solicita a sus amigos que
le acompafien en la hora de la
muerte —como a Zweig le acompa-
fiard Lotte—, hasta que, al fin, una
enferma condenada por un cincer
acepta. Es la dltima ilusién del
poeta. Su tltimo amor falso y trd-
gico, su dltima satisfaccién, la satis-
faccién de no partir sélo hacia el
infinito. Atrds quedan Pentesilea,
Guiskard, Principe de Homburg. su

vida, es decir, su obra.

Asi es en Nietszche, el fildsofo de
la més extrema lucidez, el pensador
que remacha sus frases con sonoros
martillazos; el experto cartégrafo
de su sufrimiento, el psicélogo des-
piadado, severo, implacable; el bus-
cador tenaz, obcecado, obseso de la
verdad. El hombre solitario cuyos
ojos casi ciegos vefan las cumbres
mds despejadas; el enfermo cuyas
jaquecas le atormentaban dia tras
dfa, a quien los célicos, el insom-
nio, impedian el descanso; el fil6lo-
go que afo tras afio rejuvenece y,
abandonada la cdtedra, “el siste-

ma’, se refugia en si mismo, en el
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gozo de su propio pensar extraordi-
nario; el enamorado de la musica,
el amigo y el enemigo de Wagner;
el “asesino de Dios”, el “aeronauta
del espiritu”, el loco que gime y

solloza, en Turin, abrazado a un
caballo: apiadado de un animal que
sufre.

Asi es en estos tres seres excesivos,
privilegiados y rotos a un tiempo,
que nos presenta Stefan Zweig con
una prosa arrebatada y bellisima,
tachonada de imdgenes deslum-
brantes, en sendos textos que se
absorben con deleite. Unos ensayos
estremecedores y luminosos que
manifiestan una comprensién y
una empatia ejemplares; una sensi-
bilidad que hace superflua toda
erudicién. Tres textos soberbios
que muy bien dan pie a la recupe-
racién de este autor vienés tan in-
merecidamente arrumbado en el
olvido.

HADEWIJCH DE
AMBERES

El lenguaje del deseo

Trad. de Maria Tabuyo
TrotTA, Madrid, 1999

Natividad Senserrich

EL LENGUAJE DEL DESEO es el titulo
del poema de Hadewijch de Ambe-
res, una de las autoras medievales
hasta ahora mds reconocidas. La
aparicién de esta obra y el hecho de
que nos llegue ahora es una prueba
indiscutible de la ocultacién de que
han sido objeto tantas mujeres me-
dievales. Ocultado por distinto,
por diferente y por ello también te-
mido. Representa al mismo tiempo
la muestra de que el ideal evangéli-
co olvidado por la iglesia, intitu-
cién ya entonces, seguia vivo y vi-
gente. Al ocultarse, se eliminé la

espiritualidad de la inmediatez, la
mistica de la iniciacién, la vivencia
de la relacién con la divinidad sin
intermediarios.

El lenguaje del deseo lo constituyen
45 poemas estroficos, compuestos
por 16 rimas masculinas y femeni-
nas que se alternan. La introduc-
cién de Marfa Tabuyo estd dividida
en dos partes: la primera se dedica
propiamente a la autora del poema
y la segunda a las beguinas o mulie-
res religiosae. Esta interesante intro-
duccién, que contextualiza apro-
piadamente a la mistica de Am-
beres, adolece sin embargo, a mi
entender, de una cierta falta de ob-
jetividad, ya que su enfoque funda-
mental se halla profundamente
anclado en la hermenéutica simbé-
lica de Gilbert Durand. Por ello, en
algunos momentos, tiende al re-
duccionismo simbélico, dificultan-
do el imprescindible equilibrio
entre realidad y simbolo. No obs-
tante, ello no desmerece el conside-
rable reconocimiento de esta obra,
ya que colabora en romper uno de
los grandes tépicos que existen
acerca de la mujer en la Edad Me-
dia. La autora en su escritura se
adelanté con seguridad a la época
moderna.

Hadewijch de Amberes distingue
en su obra entre Dios y la divini-
dad; entre Dios creador y la esencia
divina, fondo tltimo de la divini-
dad en una teologfa de la diviniza-
cién que sin duda representa signi-
ficativamente una teologia de la
vuelta a los origenes. Su escritura se
enraiza profundamente en la reali-
dad y a la vez tiende hacia algo que
atin no se ha producido, con un
nervio que la ata al mundo y le per-
mite a la vez tensionarse hacia un
pensamiento que es moderno por-
que ha superado determinadas
concepciones de la autoridad. Los
simbolos expresan la idea prefiando

a ésta de significados insospechados
y» en este sentido, el simbolo se re-
siste a una hermenéutica de un
pensamiento que no tiene atadu-
ras. En ella, la experiencia es sabi-
durfa radical, no una simple suma
de conocimientos. Hay en esta
obra ecos de la doctrina del amor,

presente ya en la primigenia espiri-

tualidad sufi, en la que se propug-
na un amor a Dios sin plantea-
mientos previos de castigo o re-
compensa. Desde esta nocién, la
autora se alza hacia una visién, fun-
damento de la tolerancia religiosa
desde una perspectiva espiritual. El
anclaje evangélico al mandamiento
del amor es total y el misterio de
Dios es equiparable al misterio del
ser humano. Amor es el nombre
que Hadewijch de Amberes da a
una intuicién profunda que ten-
siona severamente su espiritu y
cuya forma literaria es la del amor
cortés.

En una hermenéutica filoséfica
contempordnea, los textos de Ha-
dewijch de Amberes dejan en ex-
tremo claro que Dios es concebido
como absolutamente absoluto y la
persona como absolutamente relati-
va. En este sentido, la Iglesia es
tinicamente la concrecién de una
fuerza mds amplia y poderosa que
coarta constantemente la libertad
humana. Por tanto, no es sélo la
Iglesia sino todo aquello que en sus
propias palabras detiene al amor.
Un amor que podria expresarse en
palabras de Cazenave (LArt d'ai-
mer au Moyen Age, citado por Ma-
rfa Tabuyo en la introduccién, p.
52): “...Ia desmesura de una pasién
que sobrepasa los limites, que hace
arder el corazén, el alma y los
miembros de cada uno de los
amantes, y, ordendndose a la magia
irlandesa, se entregan alli en una
ebriedad que afecta a la constitu-
cién ontolégica del mundo.”
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