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

E L  M O N Ó C U L O  N E G R O

Cuando Maigret, con un suspiro de cansancio, apartó la 
silla del escritorio en el que estaba acodado, hacía exacta-
mente diecisiete horas que duraba el interrogatorio de Carl 
Andersen.

Por las ventanas sin visillos, habían ido viendo, cada cosa 
en su momento, a la multitud de modistillas y empleados 
asaltar, a mediodía, los bares de la place Saint Michel, lue-
go bajar la animación, la avalancha de las seis hacia las bo-
cas del metro, y el paseo tranquilo de la copa vespertina…

El Sena estaba envuelto en una neblina. Había pasado 
un último remolcador, con luces verdes y rojas, arrastrando 
tres gabarras. El último autobús. El último metro. El cine 
había echado el cierre tras retirar los carteles de anuncio.

Y la estufa parecía resoplar más fuerte en el despacho 
de Maigret. Sobre la mesa, había cervezas vacías y restos de 
bocadillos.

Debió de haber un incendio en algún sitio, porque ha-
bían oído pasar a los escandalosos coches de bomberos. 
Hubo también una batida. El coche celular salió a eso de 
las dos de Prefectura, y volvió luego por la entrada que lle-
va a los calabozos, donde descargó el botín.

El interrogatorio proseguía. Cada hora, o cada dos, se-
gún cómo estuviera de cansado, Maigret pulsaba un tim-
bre. El brigada Lucas, que echaba cabezadas en un despa-
cho contiguo, entraba, echaba un vistazo a las notas del co-
misario, y le relevaba.

Y Maigret iba a echarse en un camastro para volver a la 
carga con nuevas energías.
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

la noche de la  encrucijada

No había un alma en Prefectura. Algún que otro movi-
miento en la Brigada de Costumbres. Un camello que trajo 
un inspector hacia las cuatro de la madrugada y al que en-
jauló inmediatamente sin más contemplaciones.

el Sena se cubrió de una aureola de niebla lechosa que 
fue haciéndose más y más blanquecina, y de pronto se hizo 
de día, alumbrando los muelles vacíos. Resonaron pasos 
por los pasillos. Timbres de teléfono. Llamadas. Algún por-
tazo. Las escobas de las mujeres de la limpieza.

Y Maigret, dejando la pipa demasiado caliente en la 
mesa, se levantó, y miró al detenido de pies a cabeza con 
un mal humor no exento de admiración.

¡Diecisiete horas de duro interrogatorio! Previamen-
te, le quitaron al hombre los cordones de los zapatos, el 
cuello postizo de la camisa y la corbata, y le vaciaron los 
bolsillos.

Las cuatro primeras horas, le tuvieron de pie en mitad 
del despacho, y las preguntas caían como ráfagas de ame-
tralladora.

—¿Tienes sed?
Maigret iba por la tercera cerveza y el detenido esbozó 

una sonrisa desvaída. Bebió ávidamente.
—¿Tienes hambre?
Le rogaron que se sentara, y luego que volviera a levan-

tarse. Llevaba siete horas sin comer y empezaron otra vez 
a acosarle mientras devoraba un bocadillo.

Eran dos turnándose para interrogarle. Entre sesión y se-
sión, ellos podían echar alguna cabezada, estirarse, evadir-
se de aquel obsesivo y monótono interrogatorio.

¡Y eran ellos los que abandonaban! Maigret se encogió 
de hombros, y se puso a buscar una pipa fría en un cajón, 
secándose la frente húmeda.

Quizá lo que más le impresionaba no era la resistencia 
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

el monóculo negro

física o moral del hombre, sino su desconcertante elegan-
cia, la distinción que conservaba hasta el final.

Un hombre de mundo que sale de la sala de registro sin 
corbata, y se pasa luego una hora, completamente desnu-
do, con cien malhechores, en las dependencias de la Policía 
Científica, llevado de acá para allá entre la cámara fotográfi-
ca y los aparatos de medir, recibiendo empujones, y tenien-
do que soportar las bromas humillantes de algunos compa-
ñeros, raramente conserva ese aplomo que, en la vida pri-
vada, forma parte de su personalidad.

Y tras un interrogatorio de varias horas, será un milagro 
si algo le distingue de un vagabundo cualquiera.

Carl Andersen no había cambiado. Pese al traje lleno de 
arrugas, seguía siendo de una elegancia que la gente de la 
Policía Judicial raras veces tiene ocasión de apreciar, una 
elegancia de aristócrata, con ese punto de contención, de 
envaramiento, ese algo de arrogancia que es patrimonio so-
bre todo de ambientes diplomáticos.

Era más alto que Maigret, ancho de hombros, pero flexi-
ble y delgado y estrecho de caderas. La cara, alargada, era 
pálida, y los labios algo desvaídos.

Llevaba un monóculo negro en el ojo izquierdo.
—Quíteselo—le ordenaron.
Obedeció con un asomo de sonrisa. Quedó al descubier-

to un ojo de cristal, desagradablemente fijo.
—¿Un accidente…?
—Sí, de aviación…
—¿Estuvo pues en la guerra?
—Soy danés. No tuve que ir a la guerra. Pero tenía un 

avión de recreo, allí…
Aquel ojo artificial les resultaba tan incómodo, en una 

cara joven, de rasgos regulares, que Maigret rezongó:
—Puede ponerse el monóculo…
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

la noche de la  encrucijada

Andersen no se había quejado una sola vez, ni cuando le 
hacían permanecer de pie, ni cuando se olvidaban de dar-
le de beber o de comer. Desde donde estaba, percibía el 
movimiento callejero, los tranvías y los autobuses que cru-
zaban el puente, un rojizo rayo de sol, hacia el atardecer, y 
en aquel momento la animación de una clara mañana de 
abril.

Seguía manteniéndose erguido, sin afectación, y la úni-
ca señal de cansancio era la fina y profunda ojera del ojo 
derecho.

—¿Se ratifica en todos los puntos de su declaración?
—Me ratifico.
—¿Se da cuenta de su inverosimilitud?
—Me doy cuenta, pero no puedo mentir.
—¿Espera ser puesto en libertad, a falta de pruebas for-

males?
—No espero nada.
Un poco de acento, más perceptible desde que estaba 

cansado.
—¿Se acoge al derecho de oír el acta de su interrogato-

rio, antes de firmarla?
Un vago ademán de hombre de mundo que rechaza una 

taza de té.
—Se la resumiré a grandes rasgos. Llegó usted a Francia, 

hace ahora tres años, en compañía de su hermana Else. Vi-
vieron un mes en París. Luego alquilaron una casa de cam-
po en la carretera nacional de París a Étampes, a tres kiló-
metros de Arpajon, en el lugar conocido como La Encru-
cijada de las Tres Viudas.

Carl Andersen asintió con una leve inclinación de ca-
beza.

—Desde hace tres años viven allí en el más estricto aisla-
miento, hasta el punto de que la gente del lugar no ha visto 
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

el monóculo negro

ni cinco veces a su hermana. Ninguna relación con sus ve-
cinos. Compró usted un coche de cinco caballos de vapor, 
de un modelo pasado de moda, que utiliza para hacer per-
sonalmente la compra en el mercado de Arpajon. Todos los 
meses, siempre en ese coche, viene usted a París.

—A entregar mi trabajo en la casa Dumas et Fils, en la 
rue du 4 -Septembre, ¡correcto!

—Trabajo que consiste en diseñar telas de tapicería. Por 
cada diseño le pagan quinientos francos. Hace usted por tér-
mino medio cuatro al mes, o sea dos mil francos…

Nuevo signo de aprobación.
—No tiene usted amigos. Su hermana no tiene amigas. 

El sábado por la noche, se retiraron a dormir como de cos-
tumbre hacia las diez. Y como de costumbre, encerró us-
ted a su hermana en su habitación, contigua a la suya. Lo 
justifica usted afirmando que es muy miedosa… ¡bueno, 
dejémoslo…! A las siete de la mañana, el domingo, el se-
ñor Michonnet, agente de seguros, que vive en un chalet a 
cien metros de la casa de ustedes, entra en su garaje y se da 
cuenta de que su coche, un seis cilindros nuevo, de una co-
nocida marca, ha desaparecido, y en su lugar se encuentra 
el cacharro de usted…

Andersen no se inmutó, hizo un gesto maquinal hacia el 
bolsillo vacío donde habitualmente debía de llevar los ci-
garrillos.

—El señor Michonnet, que llevaba varios días sin hablar 
más que de su coche nuevo por toda la comarca, pensó que 
sería una broma pesada. Se dirige a la casa de ustedes, en-
cuentra cerrada la verja, y llama sin obtener respuesta. Me-
dia hora después cuenta su desgracia en la policía, y ésta se 
persona también en su domicilio… No le encuentran ni a 
usted ni a su hermana… y en cambio, en el garaje, ven el 
coche del señor Michonnet y, en su asiento delantero, a un 
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

la noche de la  encrucijada

hombre muerto, de un disparo a bocajarro en el pecho… 
No le han robado la documentación… Es un tal Isaac Gold-
berg, que comercia con diamantes en Amberes… 

Maigret añadió combustible a la estufa, sin dejar de ha-
blar.

—La policía abre una diligencia, se pone en contacto con 
los empleados de la estación de Arpajon, que le habían vis-
to coger el primer tren de París en compañía de su herma-
na… Y los pescan a los dos a su llegada a la Gare d’Orsay… 
lo niega usted todo…

—Niego haber matado a nadie.
—Niega también conocer a Isaac Goldberg.
—Lo vi por primera vez, muerto, y al volante de un co-

che que no es el mío, en mi propio garaje.
—Y, en vez de telefonear a la policía, huye con su her-

mana…
—Tuve miedo…
—¿No tiene más que añadir?
—¡Nada!
—¿Y se ratifica en que no oyó nada la noche del sába-

do al domingo?
—Tengo el sueño muy pesado.
Era la enésima vez que repetía exactamente las mismas 

frases, y Maigret, que ya no podía más, pulsó el timbre. En-
tró el brigada Lucas.

—¡Vuelvo enseguida!

La entrevista de Maigret con el juez de instrucción Comé-
liau, al que se adjudicó el caso, duró unos quince minutos. 
El magistrado abandonaba la partida, como quien dice, 
por adelantado.

—¡Ya verá como va a ser uno de esos casos de los que 
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

el monóculo negro

por suerte sólo hay uno cada diez años y en los que nunca 
se llega al quid del asunto…! ¡Y me ha ido a tocar a mí…! 
¡Todos los detalles son incoherentes…! ¿A qué venía eso 
de intercambiar los coches? ¿Y por qué Andersen no coge 
el que hay en su garaje para huir, en vez de irse a Arpajon a 
pie y coger el tren? ¿Y qué se le había perdido a un corre-
dor de diamantes en la Encrucijada de las Tres Viudas…? 
¡Créame, Maigret! A usted, como a mí, se nos viene aho-
ra encima toda una serie de complicaciones. Suéltele si le 
parece… Quizá no se equivoca al pensar que, si ha resisti-
do un interrogatorio de diecisiete horas, no vamos a sacar-
le nada más…

El comisario tenía los párpados algo irritados, porque 
había dormido demasiado poco.

—¿Ha visto usted a su hermana?
—¡No! Cuando me trajeron a Andersen, a la chica ya la 

había llevado a su casa la policía, que quería interrogarla en 
el lugar de los hechos. Sigue allí. Bajo vigilancia.

Se dieron la mano. Maigret volvió a su despacho, don-
de Lucas observaba indolentemente al detenido, que ha-
bía pegado la frente al cristal y esperaba sin impacientarse.

—¡Queda en libertad!—exclamó desde la puerta.
Andersen ni se estremeció, pero esbozó un ademán hacia 

el cuello desnudo, hacia los zapatos entreabiertos.
—Le devolverán sus pertenencias en el registro. Por su-

puesto, queda usted a disposición del juez. Al menor inten-
to de fuga le haré llevar a La Santé.

—¿Y mi hermana?
—La encontrará en casa.
El danés debió al menos de sentir cierta emoción al cru-

zar el umbral, porque se quitó el monóculo, y se pasó la 
mano por el ojo perdido.

—Gracias, comisario.
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