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EL MONOCULO NEGRO

Cuando Maigret, con un suspiro de cansancio, apart6 la
silla del escritorio en el que estaba acodado, hacia exacta-
mente diecisiete horas que duraba el interrogatorio de Carl
Andersen.

Porlas ventanas sin visillos, habian ido viendo, cada cosa
en su momento, a la multitud de modistillas y empleados
asaltar, a mediodia, los bares de la place Saint Michel, lue-
go bajar la animacidn, la avalancha de las seis hacia las bo-
cas del metro, y el paseo tranquilo de la copa vespertina...

El Sena estaba envuelto en una neblina. Habia pasado
un tltimo remolcador, con luces verdes y rojas, arrastrando
tres gabarras. El Gltimo autobts. El tltimo metro. El cine
habia echado el cierre tras retirar los carteles de anuncio.

Y la estufa parecia resoplar mas fuerte en el despacho
de Maigret. Sobre la mesa, habia cervezas vacias y restos de
bocadillos.

Debié de haber un incendio en algtn sitio, porque ha-
bian oido pasar a los escandalosos coches de bomberos.
Hubo también una batida. El coche celular sali6 a eso de
las dos de Prefectura, y volvié luego por la entrada que lle-
va a los calabozos, donde descargé el botin.

El interrogatorio proseguia. Cada hora, o cada dos, se-
giin coémo estuviera de cansado, Maigret pulsaba un tim-
bre. El brigada Lucas, que echaba cabezadas en un despa-
cho contiguo, entraba, echaba un vistazo a las notas del co-
misario, y le relevaba.

Y Maigret iba a echarse en un camastro para volver a la
carga con nuevas energias.
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No habia un alma en Prefectura. Algiin que otro movi-
miento en la Brigada de Costumbres. Un camello que trajo
un inspector hacia las cuatro de la madrugada y al que en-
jaulé inmediatamente sin mas contemplaciones.

el Sena se cubri6 de una aureola de niebla lechosa que
fue haciéndose mas y mds blanquecina, y de pronto se hizo
de dia, alumbrando los muelles vacios. Resonaron pasos
porlos pasillos. Timbres de teléfono. Llamadas. Algian por-
tazo. Las escobas de las mujeres de la limpieza.

Y Maigret, dejando la pipa demasiado caliente en la
mesa, se levantd, y miré al detenido de pies a cabeza con
un mal humor no exento de admiracién.

iDiecisiete horas de duro interrogatorio! Previamen-
te, le quitaron al hombre los cordones de los zapatos, el
cuello postizo de la camisa y la corbata, y le vaciaron los
bolsillos.

Las cuatro primeras horas, le tuvieron de pie en mitad
del despacho, y las preguntas caian como rafagas de ame-
tralladora.

—Tienes sed?

Maigret iba por la tercera cerveza y el detenido esbozo
una sonrisa desvaida. Bebi6 avidamente.

—Tienes hambre?

Le rogaron que se sentara, y luego que volviera a levan-
tarse. Llevaba siete horas sin comer y empezaron otra vez
a acosarle mientras devoraba un bocadillo.

Eran dos turnandose para interrogarle. Entre sesion y se-
sién, ellos podian echar alguna cabezada, estirarse, evadir-
se de aquel obsesivo y mondtono interrogatorio.

1Y eran ellos los que abandonaban! Maigret se encogid
de hombros, y se puso a buscar una pipa fria en un cajon,
secandose la frente humeda.

Quiza lo que mas le impresionaba no era la resistencia
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fisica o moral del hombre, sino su desconcertante elegan-
cia, la distincion que conservaba hasta el final.

Un hombre de mundo que sale de la sala de registro sin
corbata, y se pasa luego una hora, completamente desnu-
do, con cien malhechores, en las dependencias de la Policia
Cientifica, llevado de acd para alld entre la cimara fotografi-
cay los aparatos de medir, recibiendo empujones, y tenien-
do que soportar las bromas humillantes de algunos compa-
fleros, raramente conserva ese aplomo que, en la vida pri-
vada, forma parte de su personalidad.

Y tras un interrogatorio de varias horas, sera un milagro
si algo le distingue de un vagabundo cualquiera.

Carl Andersen no habia cambiado. Pese al traje lleno de
arrugas, seguia siendo de una elegancia que la gente de la
Policia Judicial raras veces tiene ocasion de apreciar, una
elegancia de aristocrata, con ese punto de contencion, de
envaramiento, ese algo de arrogancia que es patrimonio so-
bre todo de ambientes diplomaticos.

Era mas alto que Maigret, ancho de hombros, pero flexi-
ble y delgado y estrecho de caderas. La cara, alargada, era
palida, y los labios algo desvaidos.

Llevaba un mondculo negro en el ojo izquierdo.

—Quiteselo—Ile ordenaron.

Obedecié con un asomo de sonrisa. Quedé al descubier-
to un ojo de cristal, desagradablemente fijo.

—¢Un accidente...?

—Si, de aviacién...

—¢Estuvo pues en la guerra?

—Soy danés. No tuve que ir a la guerra. Pero tenia un
avion de recreo, alli...

Aquel ojo artificial les resultaba tan incémodo, en una
cara joven, de rasgos regulares, que Maigret rezongo:

—Puede ponerse el mondculo. ..
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Andersen no se habia quejado una sola vez, ni cuando le
hacian permanecer de pie, ni cuando se olvidaban de dar-
le de beber o de comer. Desde donde estaba, percibia el
movimiento callejero, los tranvias y los autobuses que cru-
zaban el puente, un rojizo rayo de sol, hacia el atardecer, y
en aquel momento la animacion de una clara mafnana de
abril.

Seguia manteniéndose erguido, sin afectacion, y la Gni-
ca sefial de cansancio era la fina y profunda ojera del ojo
derecho.

—¢Se ratifica en todos los puntos de su declaracion?

—DMe ratifico.

—¢Se da cuenta de su inverosimilitud?

—Me doy cuenta, pero no puedo mentir.

——Espera ser puesto en libertad, a falta de pruebas for-
males?

—No espero nada.

Un poco de acento, mas perceptible desde que estaba
cansado.

—¢Se acoge al derecho de oir el acta de su interrogato-
rio, antes de firmarla?

Un vago ademan de hombre de mundo que rechaza una
taza de té.

—Sela resumiré a grandes rasgos. Llegd usted a Francia,
hace ahora tres afios, en compafiia de su hermana Else. Vi-
vieron un mes en Paris. Luego alquilaron una casa de cam-
po en la carretera nacional de Paris a Etampes, a tres kilé-
metros de Arpajon, en el lugar conocido como La Encru-
cijada de las Tres Viudas.

Carl Andersen asintié con una leve inclinacion de ca-
beza.

—Desde hace tres afios viven alli en el mis estricto aisla-
miento, hasta el punto de que la gente del lugar no ha visto
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ni cinco veces a su hermana. Ninguna relacién con sus ve-
cinos. Compré usted un coche de cinco caballos de vapor,
de un modelo pasado de moda, que utiliza para hacer per-
sonalmente la compra en el mercado de Arpajon. Todos los
meses, siempre en ese coche, viene usted a Parfs.

—A entregar mi trabajo en la casa Dumas et Fils, en la
rue du 4-Septembre, jcorrecto!

—Trabajo que consiste en disefar telas de tapiceria. Por
cada disefio le pagan quinientos francos. Hace usted por tér-
mino medio cuatro al mes, o sea dos mil francos...

Nuevo signo de aprobacion.

—No tiene usted amigos. Su hermana no tiene amigas.
El sdbado por la noche, se retiraron a dormir como de cos-
tumbre hacia las diez. Y como de costumbre, encerré us-
ted a su hermana en su habitacion, contigua a la suya. Lo
justifica usted afirmando que es muy miedosa... jbueno,
dejémoslo...! A las siete de la mafiana, el domingo, el se-
for Michonnet, agente de seguros, que vive en un chalet a
cien metros de la casa de ustedes, entra en su garaje y se da
cuenta de que su coche, un seis cilindros nuevo, de una co-
nocida marca, ha desaparecido, y en su lugar se encuentra
el cacharro de usted...

Andersen no se inmutd, hizo un gesto maquinal hacia el
bolsillo vacio donde habitualmente debia de llevar los ci-
garrillos.

—El sefior Michonnet, que llevaba varios dias sin hablar
mas que de su coche nuevo por toda la comarca, pensé que
serfa una broma pesada. Se dirige a la casa de ustedes, en-
cuentra cerrada la verja, y llama sin obtener respuesta. Me-
dia hora después cuenta su desgracia en la policia, y ésta se
persona también en su domicilio... No le encuentran ni a
usted ni a su hermana... y en cambio, en el garaje, ven el
coche del sefior Michonnet y, en su asiento delantero, a un
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hombre muerto, de un disparo a bocajarro en el pecho...
No le han robado la documentacién... Es un tal Isaac Gold-
berg, que comercia con diamantes en Amberes...

Maigret afiadié combustible a la estufa, sin dejar de ha-
blar.

—Lapolicia abre una diligencia, se pone en contacto con
los empleados de la estacion de Arpajon, que le habian vis-
to coger el primer tren de Paris en compania de su herma-
na... Y los pescan alos dos a sullegada ala Gare d’Orsay...
lo niega usted todo...

—Niego haber matado a nadie.

—Niega también conocer a Isaac Goldberg.

—Lo vi por primera vez, muerto, y al volante de un co-
che que no es el mio, en mi propio garaje.

—Y, en vez de telefonear a la policia, huye con su her-
mana...

—Tuve miedo...

—¢No tiene mas que anadir?

—iNada!

—¢Y se ratifica en que no oy6 nada la noche del siba-
do al domingo?

—Tengo el sueno muy pesado.

Era la enésima vez que repetia exactamente las mismas
frases, y Maigret, que ya no podia mas, pulsé el timbre. En-
tré el brigada Lucas.

—iVuelvo enseguida!

La entrevista de Maigret con el juez de instruccién Comé-
liau, al que se adjudicé el caso, duré unos quince minutos.
El magistrado abandonaba la partida, como quien dice,
por adelantado.

—iYa vera como va a ser uno de esos casos de los que
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por suerte s6lo hay uno cada diez anos y en los que nunca
se llega al quid del asunto...! ;Y me haido a tocar ami...!
i Todos los detalles son incoherentes...! ¢A qué venia eso
de intercambiar los coches? ¢Y por qué Andersen no coge
el que hay en su garaje para huir, en vez de irse a Arpajon a
pie y coger el tren? ¢Y qué se le habia perdido a un corre-
dor de diamantes en la Encrucijada de las Tres Viudas...?
iCréame, Maigret! A usted, como a mi, se nos viene aho-
ra encima toda una serie de complicaciones. Suéltele si le
parece... Quiza no se equivoca al pensar que, si ha resisti-
do un interrogatorio de diecisiete horas, no vamos a sacar-
le nada mas. ..

El comisario tenia los parpados algo irritados, porque
habia dormido demasiado poco.

—¢Ha visto usted a su hermana?

—iNo! Cuando me trajeron a Andersen, a la chica yala
habia llevado a su casala policia, que queria interrogarla en
el lugar de los hechos. Sigue alli. Bajo vigilancia.

Se dieron la mano. Maigret volvi6 a su despacho, don-
de Lucas observaba indolentemente al detenido, que ha-
bia pegado la frente al cristal y esperaba sin impacientarse.

—iQueda en libertad!—exclam¢é desde la puerta.

Andersen ni se estremecid, pero esboz6 un ademan hacia
el cuello desnudo, hacia los zapatos entreabiertos.

—Le devolveran sus pertenencias en el registro. Por su-
puesto, queda usted a disposicion del juez. Al menor inten-
to de fuga le haré llevar a La Santé.

—¢Y mi hermana?

—La encontrara en casa.

El danés debid al menos de sentir cierta emocion al cru-
zar el umbral, porque se quitd el mondculo, y se pasé la
mano por el ojo perdido.

—Gracias, comisario.
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