NEGOCIOS PENDIENTES
ANDRES TRAPIELLO

ELSENOR _
DELA MONTANA

No sabemos si se los publicarian, pero, de
vivir hoy, Miguel de Montaigne haria lo po-
sible para que sus escritos aparecieran en el
periodico, en este mismo suplemento que
tienes en las manos, por ejemplo. Y cual-
quier persona minimamente formada po-
drialeerlos con agrado. Acaban de aparecer
sus Ensayos en una de esas pequefias y mo-
délicas editoriales espafiolas (Acantiladao)
que de vez en cuando acometen las tareas
herctileas que otras mas grandes y podero-
sas maquinarias desestiman por ignoran-
cia, por desprecio o por no garantizarse
unas ganancias voraces (0, como suele su-
ceder en tales casos, por una sabia combi-
nacion de estas tres cosas). La palabra ensa-
yo, en un contexto literario, asusta a la gen-
te, sin duda porque se imaginan algo aburri-
do, apelmazado y sin gracia, lo contrario de
lo que son paraddjicamente los de Miguel
de Montaigne, en los que tienen cabida el
relato, lapoesia, la filosofia o lacronica, por-
que un buen ensayo es sintesis de lo mejor.

Un ensayo es, en cierto modo, una olla gi-
tana: se preparacon lo que se tiene a mano
y el arte hace el resto para que resulte su-
culenta.

Decia Azorin que vivir es ver volver. Azorin
fue durante tres cuartos de siglo en los pe-
riddicos espafioles nuestro pequefio Mon-
taigne. Se ha dicho también que nada es
comparable a leer por vez primera algunos
libros. Consideramos afortunados a quie-
nes no han leido, por ejemplo, La cartuja de
Parma, Guerra y Paz o Fortunata, porque
aun podran hacerlo. Pero no menos dicho-
sos son los que pueden leerlos por segunda
vez, ya que hallarén en ellos lo que habian
olvidado o lo que ni siquiera sospechaban
que dormia alli espe-
rando su segunda visi-
ta. Pensariamos incluso
que hasta que no lee-
mos por segunda vez
algunos libros, no los
habiamos leido. La vida
es corta, sin embargo, y
leer no es mirar un cua-
dro, ni siquiera oir un
cuarteto o ver una peli-
cula. Acucidndonos
tantasnovedades, lade-
cision dereleer un libro
es trascendente, sobre
todo si éste es volumi-
noso: requiere no sélo
un criterio ya formado,
sino haber comprendi-
do que los libros que
cambiaron nuestras vi-
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das tienen derecho a seguir formando parte
deellaactivamente.

Es el primer negocio pendiente de este afio:
releer a Montaigne igual que la primeravez,
con tranco regular, de principio a fin. Por su
naturaleza, puede uno compatibilizar estos
ensayos, breves y versitiles, con otras mu-
chas lecturas. En cierto modo se parecen
mucho al paseo diario por el barrio: unos
dias es apresurado, otros puede uno demo-
rarse viendo escaparates y a menudo nos lo
interrumpen encuentros inesperados y fe-
lices. Como es sabido, Miguel, titular del se-
fiorio de la Montaria, desengafiado de la vi-
da publica, se retird joven a su torre, en el
campo, y alli se dedico a pensar lohumanoy
lo divino, como si crea-
se de nuevo el mundo.
Nos lo recuerda en la
primera pagina: “Asi,
lector, soy yo mismo la
materia de mi libro”. Y
aun anadid, antes de
despedirse: “No es ra-
zonable que emplees tu
tiempo en un asunto
tan frivolo y tan vano.
Adi6s, pues”. ;Frivoloy
vano? Nolocreiani élni
lo piense nadie. Pero
nuestro sefior de la
Montafa sabia que la
modestia, el humor y
huir de la solemnidad
es la cortesia de las mas
serias empresas del es-
piritu.0

EN LOS ENSAYOS
DEMONTAIGNETIENEN
CABIDAELRELATO,
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