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Pareja de genios

Un libro de Alma Schindler reconstruye su vida en comtin con

Gustav Mahler y aporta datos cruciales sobre el compositor

CESAR COCA
41 ormaron sin duda
alguna la pareja

con mas talento de

la Viena de su
tiempo, pero distaron mucho
de ser un matrimonio feliz.
Gustav y Alma Mahler (de sol-
tera, Schindler) eran una
pareja de cuento de hadas: el
famoso compositor y director
de orquesta se casa con la
Jjoven mas inteligente, culta y
bella de su ciudad y ambos se
convierten de inmediato en
el centro de todas las miradas.
La publicacion del libro ‘Re-
cuerdos de Gustav Mahler’
(Ed. Acantilado), escrito poco
antes del inicio de la Segun-
da Guerra Mundial por quien
fuera su esposa, aporta testi-
monios fundamentales para
conocer la vida privada del
misico, las dificultades a las
que tuvo que hacer frente el
matrimonio y la tristeza de
sus (iltimos dias.

Cuando se conocieron, en
noviembre de 1901, Mahler
era el director de la Opera de
Viena, estaba componiendo
su Quinta Sinfonia (segura-
mente la mas célebre, en par-
te debido a Visconti) y era, a
los 41 anos, un miisico de soli-
do prestigio a quien tan sdlo
preocupaban las descalifica-
ciones que su trabajo recibia
por parte de sectores abier-
tamente antisemitas. Alma,
compositora de talento, hija
de un pintor y una cantante,
tenia 20 afios y su belleza ya
habia llamado la atencion del
pintar Gustav Klimt primero
y del compositor Alexander
von Zemlimsky, quien le daba
clases de misica, después.
Fueron las primeras celebri-
dades de una lista de esposos
y amantes que reunid a la cre-
ma de la intelectualidad vie-
nesa de esos anos.

En apenas cuatro meses,
Alma dejo atrds sus amores
méas o menos platénicos y
Gustav se deshizo del marca-

jea veces asfixiante de suher-  Gustav Mahler.

mana, con la que habia vivi-

JOVEN. Alma Schindler, en la época de su boda con Mahler.

més un padre que un mari-
do.

Veinte aios después de la
muerte de Mahler, el escritor
Elias Canetti conocié a su
viuda, que entonces estaba
casada en terceras nupcias
con el literato Franz Werfel.
El retrato que Canetti hace
de ella en sus memorias es
poco favorable, y de la lectu-
ra de este libro de recuerdos
(de lo que dice y de lo que
calla) se desprende una ima-

do durante afios y que habia Antes de casarse, gen que se aproxima algo a

contribuido de forma decisi-
va a que el misico, gue gana-
ba notables sumas de dinero,
estuviera agobiado por las
deudas. También Mahler ha-
bia tenido otras experiencias
amorosas, una 4l filo del dra-
ma con la esposa del nieto del
compositor Carl Maria von Weber, con
quien planed una fuga, aunque ella en el
1ltimo momento no subié al tren en el que
&l la esperaba para marchar a otro pais.
Gustav y Alma se casaron en marzo de
1902. En ese punto empieza la narracion al
detalle de esa vida en comiin marcada por
las manias del genio y las veleidades de la
joven esposa que, segiin el diagnostico de
Freud, buscaba en el célebre compositor

Gustay le pidid
gue renunciara a
SU carera de
compositors

la que da el premio Nobel.
Aunque lo primero de todo es
que Mahler le exigi6 un sacri-
ficio casi heroico: que renun-
ciara a su carrera como com-
positora. Y asi fue. Durante
la década escasa que duré el
matrimonio, Alma fue copis-
ta de sus manuscritos, le sugirié cambios
en las partituras y fue una especie de ayu-
dante para todo de un marido inestable
emocionalmente, que pasaba del drama a
la farsa, como queda de manifiesto en sus
descomunales sinfonias.

Alima relata las rutinas de su esposo:
cuando salia de la 6pera, un criado telefo-
neaba a casa para que prepararan la mesa.
El mismo tocaba el timbre en el portal, de

forma que mientras ascendia
los cuatro pisos le servian la
sopa en el plato; la puerta de la
" casa estaba ablerta para que no
© tuviera que detenerse, y el
miisico entraba como un hura:
can, atravesando estancias has-
ta Hegar al cuarto de bario, don:
de se lavaba las manos, y a con-
tinuacién se sentaba a la mesa,
en la que ya estaban esperan-
dole. Tras el almuerzo, una sies-
ta. Después, una carrera de
varios minutos por una ruta
siempre igual. A las cinco en
punto, el café. Y de alli, de nue-
vo a la 6pera. En el verano, se
retiraban a una casita junto a
un lago alpino, y componia en
un pequeino cobertizo aislado.
No podia ver a nadie antes de
ponerse a trabajar...

Celos

Por el libro pasan todos los
directores y compositores famo-
sos de aquel tiempo en Centro-
europa. En general, no salen
muy bien parados en la pluma
de Alma. Pero hay uno que lla-
ma la atencion sobre los demas:
Richard Strauss, retratado
como un tipo voluble, preocu-
pado s6lo por el dinero y dom}-
nado por una esposa insopor-
table.

Alma cuenta la consulta que
hizo su esposo a Signund Freud,
con ocasitn de un episodio de
celos en el que ella aparece como
inocente. Fue otro capitulo de
una historia con més penas que
alegrias. Hubo de las primeras
sobre todo con motivo de la
muerte de la hija mayor, a la que
el misico adoraba. El mismo dia
del funeral, en un examen
casual, un médico detecté la enfermedad
cardiovascular que causaria meses después
la muerte de Mahler, en 1911. Las alegrias
fueron estrenos con buenas criticas y con-
ciertos con el musico a la batuta que se
Cerraron con ovaciones apotedsicas.

El retrato doméstico del genio deja la
imagen de un tipo dificil, con no pocos com-
plejos pero que sin embargo se sabja un
genio. El de su esposa es més ambiguo, por-
que ella calla muchas cosas. Se presenta al
lector como una joven inocente entregada
a la causa de un gran hombre. Afios des-
pués, en sus diarios, Alma Mahler no fue-
tan caritativa con el compositor y no se
callé ni uno solo de sus episodios de impo-
tencia ni tampoco las ocasiones en que le
fue infiel. Porque Alma, que tras enviudar
se casd con el arquitecto Walter Gropius y
maés tarde con Franz Werfel, fue también
amante de Max Burckhard, director del
Burgtheater vienés, y del pintor Oskar
Kokoschka, Este Gltimo quedé tan afecta-
do cuand ella le dejé que se hizo fabricar
una mufieca de tamafio real con su efigie
y paseaba con ella por la calle y la llevaba
a la 6pera. No era facil la convivencia de
una mujer asi con un tipo maniatico, inse-
guro y genial. Por eso, Gustav Mahler y
Alma Schindler formaron una de las pare-
Jas mas brillantes de su tiempo. Y una de
las menos felices.
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