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na cuidadosa seleccién de

obras de Severini, flan-

queada por equilibrados

contrapuntos de Carra y

Balla, expuesta durante es-

tos meses en la Coleccion
Estorick, de Londres, y la publicacién en
Barcelona de la mejor antologia de los escri-
tos de Carra ~“Pintura metafisica™, El Acan-
tilado, Barcelona 1999~ devuelven a la ac-
tualidad la admirable capacidad creativa de
la primera vanguardia italiana. Transforma-
da pronto en polémico frente de batalla cul-
tural futurista, cerrado ya un periodo de
apropiaciones visuales nuevas que lla-
mamos divisionismo, encontrd en la
pintura metafisica quizds el espacio
apropiado para el ajuste de cuentas
sensible con la tradicién italiana. En-
tretanto, la reivindicacion clasicista
de “Valori plastici” apostaba por un
retorno militante a los modelos cua-
trocentistas que, a juzgar por los resul-
tados: De Chirico y Morandi, consti-
tuye todavia motivo continuado de
sorpresas.

Con buen sentido, la muestra se
centra en la década 1910-1020. Ar-
dengo Soffici habia desautorizado las
secuelas del impresionismo como me-
ra “idolatria cromdtica de inspira-
cién sentimental”. La disolucién de
la realidad natural en sensaciones vi-
suales parecia asi una facilona eva-
sién del compromiso intelectual exigi-
do a la pintura, que debia recuperar
sus “poderes mégicos™ con una volun-
tad de estilo fundamentada sobre “s6-
lidas estructuras y clara provocacién
expresiva”, En un articulo inflamado
publicado “Lacerba” en 1913, el criti-
co iba mds alld y se pasmaba “ante la
sobria consistencia de cuerpos y objetos, pe-
so, gravedad y equilibrio de planos y voli-
menes...” Para concluir premonitoriamen-
te: el cubismo se ajusta a la perfeccion con la
genuina tradicion italiana.

En efecto, el componente nacionalista aca-
bard por ser la estructura vertebradora del
radicalismo de la joven generacién que em-
prende la renovacién de Europa con la pre-
tensién de ser “los primitivos de una nueva
sensibilidad sin historia”. El trasfondo “mal-
dito” y antiburgués del simbolismo y la agre-
sividad desaforada de Marinetti ponen letra
a esa canlata emancipatoria que se llamé fu-

“La guerra”, de Gino Severini (1915)

A TRAVES DEL ESPEJO

Severini, Carra. Miradas verticales

turismo y concluy6 en milonga de arrabal
fascista. 2

Sin embargo, la serena reflexion visual de
Severini demuestra la media verdad que ani-
da en cualquier simplificacién generalizado-
ra. El vehemente expresionismo divisionis-
ta de Sironi, es un ejemplo, impregna curio-
samente algunos trabajos de Boccioni, co-
mo “Figura seduta”, de 1906, y la explosiva
documentacion revolucionaria vanguardis-
ta recogida por Marinetti en la Rusia preso-
viética de 1914 colabora al desarrollo irre-
versible de una sintesis visual, geometrizan-
te y constructivista, idealizada por Male-

vich, Popova, Tatlin y Goncharova entre
1912 y 1913. La glorificacion del dinamis-
mo visual tecnoldgico universalizada por el
futurismo asimila, sin embargo, con intensi-
dad ese legado abstracto y constructivo que
acaso agiliza las etéreas estructuras cubistas
de propésito internacionalista y tradicién
francesa.

Este dato explica, quizd como ningiin
otro, la elegancia casi atemporal de Severi-
ni. De Chirico ha sido el espiritu alucinado
capaz de transformar la pintura metafisica
en una propuesta estética convincente: las
arcadas y torres suspendidas en espacios

irreales, poblados de espectros y fantasmas.
Los hombres convertidos en maniquies y ar-
mazones mecanicos en una atmdsfera sin
tiempo, tefiida de luz innatural, Carra recu-
pera, con escriipulo de naturalista, la divi-
sién armoénica del espacio en planos y volii-
menes y se presenta como un ilusionista del
renacimiento fascinado por Paolo Uccello.
Curiosamente, el antiilusionismo, de “The
Engineer Mistress” es estridente.

Severini, sin embargo, es un tedrico del ar-
te mediado de pintor —sus “Ragionamenti
sulle arti figurative” son memorables- y su
actividad futurista, levemente ingenua en
opinidén de algin critico, dista leguas
del efectismo visivo de Boccioni, Ba-
lla y Russolo. “Studi for North/Sud”
(1913) y las sutiles gamas azules de
los soberbios “The Bear Dance”
(1913), “Sea = Dance”, “Dance +
Sea”, de 1913, pertenecientes a la Co-
leccion Guggenheim de Venecia, jus-
tifican el enunciado de la muestra lon-
dinense: “Del futurismo al clasicis-
mo”. Ademds, visualizan bien la que-
rencia tardocubista que el artista pro-
fundizé con la brillantez que impre-
siona en “Landscape Civray”, de
1917, hoy en el civico Museo de Mi-
lin. Severini fue también un respetuo-
so artesano del mosaico y admirador
fiel de los procedimientos tradiciona-
les de la pintura, del oficio como se
decia en su momento. “En la pintura,
ni la composicién ni el disefio, ni el
claroscuro ni las veladuras merecen
hoy atencién. Mds que ignoradas,
son despreciadas”, aseguraba el inco-
modo Ojetti. Asi, el retorno al clasicis-
mo de la contencidn, acaso algo asép-
tico, que adelanta el “Autorretrato”
de 1914, y tal vez “Ritmo plistico”,
sefialan en Severini un punto de fuga de los
excesos juveniles que a mi modo de ver difu-
minan su figura en el arte italiano de ayer.

El libro de Carrd es otra sorpresa. En la
exposicion londinense pueden verse dos cu-
riosas obras del pintor , los dibujos “Boxer”
(1913) y el “Retrato de Boccioni”, de 1916.
En ellos se muestra el mejor Carra, sin chi-
rriantes guardarropias metafisicas, puertas
entreabiertas e interiores desolados propues-
tos por el ojo nocturno de De Chirico, al que
habia conocido en el sanatorio antidepresi-
vo Il Seminario. Carra es ahora el futurista
deslumbrante de “El funeral del anarquista

Galli” (1911) o de “El jinete rojo” (1913),
que acaba de descubrir el colage.

La oportuna traduccién de los escritos de
Carra recupera, a su pesar, la fuerza de per-
suasién que el autor crey6 perdida en el de-
bate incontrolable del gusto. Publicado por
Vallecchi en 1919 y reeditado con una justi-
ficacién innecesaria en 1945, constituye el
mejor ejemplo de un nuevo género de narra-
tiva artistica que lamentablemente no hara
fortuna con el tiempo. Describe, con adjeti-
vacién generosa y admirable fuerza sintéti-
ca, su historia intelectual inmediata habil-
mente disimulada tras un disfraz did4ctico.
Confidencial, sin condescendencias anecdd-
ticas, el autor relata su “incierto fluctuar”
entre los temores y las aspiraciones que des-
piertan en €l las nuevas tendencias artisticas
ya venenosamente contrapuestas.

Autobiografia oblicua

ero, ademds, nos da un modelo efi-
caz de autobiografia oblicua que sa-
be asimilar los argumentos del con-
trincante —“Las razones del lobo™-
para desmenuzarlos después en un ejercicio
de ironia analitica admirable. Creo que en
el libro se entrecruza, sin que el mero fndice
sea capaz de discernirlo, la critica radical de
las propuestas estéticas que marcaron su for-
maci6n —del dinamismo pldstico al arte na-
cional y la tutela omnivora del Estado- con
la reflexién estética llevada al grado superla-
tivo: “Cézanne”, “Pldtica con Giotto” o
“Uccello constructor” deberian ser lecturas
obligadas para todo critico en ciernes.
Conozco pocos libros, en efecto, menos
aquejados por la enfermedad del tiempo.
Apunta la primera madurez del artista con
inesperada sobriedad. Dueiio de sus posibili-
dades expresivas, sabe como decir lo que
pretende con la mayor eficacia. Sencillamen-
te, con conviccién, Incluso cuando parece
desconsiderado con Matisse —posee algo
mds que “ebriedad cromética”- o un punto
injusto en su varapalo a Papini e incluso en
su reivindicacién de la pintura pintura.
Tras concluir su magistral diseccién de la
pintura metafisica —su lectura hubiera aho-
rrado rios de tinta-, uno parece dispuesto a
aceptar, como ese Vico que prefiere Carra,
genial y desabrido abate napolitano, que la
verdad poética es “siempre” una verdad me-
tafisica. El adverbio es mio.
JLF. YVARS




