
Si miramos en visión retrospectiva
el turbulento año que termina, uno
se siente tentado a centrarse en lo
que los gobernantes estadouniden-

ses han dado en llamar elGranOrienteMe-
dio. Obviamente, unamirada así nos lleva-
ría a Iraq, Israel y Palestina... y al terro-
rismo.
Una paz duradera en Oriente Medio po-

dría generar mayor prosperidad y coopera-
ción en el mundo. Pero, si miramos con un
poco más de perspectiva, los problemas de
Oriente Medio no parecen ser más que un
aspecto entre los cambios más profundos
relativos a las potenciasmundiales. En efec-
to, en el año 2004 los cambios tectónicos se
hicieron visibles. Hemos comenzado a ver
las potencias del futuro, para usar el título
del reciente libro éxito de ventas del ex can-
ciller alemán Helmut Schmidt.
El canciller Schmidt está seguro de dos

procesos. Estados Unidos sigue siendo el
actor clave y el poder de China seguirá au-
mentando. Estámenos seguro acerca del fu-
turo de Europa, Rusia y Oriente Medio.
No hay duda de que el año 2004 ha visto

la confirmación del poder duro de Estados
Unidos y la preferencia de sus votantes por
una política más de valores que de intereses.
Puede que los estadounidenses no quieran que
sus soldados y equiposmilitares se desplieguen
en decenas, si no cientos, de lugares de todo el
mundo, pero aceptan un presidente que ofrece
certidumbres simples y a menudo marciales.
Uno se puede preguntar también si este pre-

sidente podría llevar al país hacia otra direc-
ción, al tradicional aislacionismo republicano.
Después de todo, son los demócratas quienes
tradicionalmente han llevado a Estados Uni-
dos a la guerra. En cualquier caso, la seguridad
garantizada por el podermilitar seguirá siendo
una preocupación de Estados Unidos.
Pero si bien el poder durode EstadosUnidos

dominó la escena mundial, este año su poder
blando declinó. Para muchos, el país perdió
parte de su atractivo, y los estadounidenses
son hoy impopulares en varias partes del mun-
do. La disminución del número de visitantes
extranjeros y, notablemente, de estudiantes ex-
tranjeros en Estados Unidos es el resultado in-
mediato de leyes más estrictas para la conce-
sión de visados, pero al mismo tiempo es un
factor importante del debilitamiento de la he-
gemonía global de Estados Unidos.
El poder blando comienza con el poder eco-

nómico. Los déficit gemelos (fiscal y comer-

cial) de EstadosUnidos pueden llegar a demos-
trar que son problemas solubles, pero habrá
que intentar hacerlo transitando caminos nue-
vos. En una conferencia reciente, los represen-
tantes del Gobierno de Estados Unidos no se
mostraron impresionados por las reclamacio-
nes europeas acerca de los déficit y su resulta-
do, el dólar en caída libre. “Ése no es un proble-
ma europeo. Se trata de un problema entre no-
sotros y China”, respondieron los estadouni-
denses.
Casi de la noche a lamañana,China ha surgi-

do de improviso como una fuerza económica
en expansión. No sólo posee considerables re-
servas en dólares, sino que también se ha con-
vertido en la capital manufacturera del plane-
ta. Puestos de trabajo europeos y estadouniden-
ses se están transfiriendo o emigrando de for-
ma creciente a China. En las últimas eleccio-
nes presidenciales en EstadosUnidos se pudie-
ron escuchar los primeros indicios de ello, con

frecuentes protestas contra la subcontra-
tación y el tipo de cambio de lamoneda chi-
na referenciada al dólar. Esta tendencia no
se detendrá. Sin duda, es sólo cuestión de
tiempo (un breve espacio de tiempo) antes
de que China haga sentir su peso político y
militar.
Esto deja en la incertidumbre el futuro

de Rusia y de los países que aún se encuen-
tran en su órbita de influencia, comoUcra-
nia. Este año fue testigo de un deterioro en
la democracia y el imperio de la ley en lo
quePutin llama el “antiguo espacio soviéti-
co”. Este problema constituye un desafío,
en particular para Europa.
A primera vista, el 2004 fue un buen año

para la Unión Europea, con la finalización
en mayo del proceso de ampliación a 25
miembros, realizado con notable éxito. La
ampliación no fue sólo un triunfo para la
democracia y el imperio de la ley en los paí-
ses poscomunistas ubicados al oeste de Ru-
sia, sino también un indicador del magne-
tismo de la Unión Europea y, por ende, de
su poder blando.
La ampliación de laUEhacia el este abre

la posibilidad de que la nueva Europa emu-
le el dinamismo económico de otrosmiem-

bros recientes, como España e Irlanda, y ha ge-
nerado una Unión con la suficiente confianza
en símisma comopara comprometersemás ex-
plícitamente, incluso con elementos de poder
duro, en los Balcanes, Afganistán y otros pun-
tos del planeta. También le ha insuflado la va-
lentía necesaria para emprender abiertamente
negociaciones para el ingreso de Turquía.
Sin embargo, no podemos dejar de estar de

acuerdo con el canciller Schmidt cuando ve el
futuro de Europa cubierto por una nube de in-
certidumbre. No hay un reconocimiento claro
del hecho deque el poder blandodeEuropa sig-
nifica poco, a menos que se alíe con el poder
durode EstadosUnidos. Pero no hubo avances
en el 2004 para recrear una asociación transat-
lántica que reconozca los inmensos cambios
ocurridos en los asuntosmundiales. Los patéti-
cos intentos de ir sola no han fortalecido a Eu-
ropa, y el antiamericanismo es más dañino pa-
ra ella que para Estados Unidos.
Por lo tanto, a fines del 2004 la tarea global

más importante sigue sin resolverse: la crea-
ción de un núcleo confiado y resuelto para el
mundo libre. Una alianza de quienes abrazan
y practican la democracia liberal proporciona-
ría un polo de certidumbre en un mundo alta-
mente incierto. Esperemos que el 2005 nos
acerque unos cuantos pasos a ese objetivo.c
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En1995, cuando irrumpió
en las pantallas Tierra y
libertad de Ken Loach, el
tema de la Guerra Civil

casi había desaparecido de las pan-
tallas. El cine español vivía de es-
paldas a la realidad y los jóvenes
cineastas de la década querían
afianzar un estilo que rompiera
con losmodelos del pasado. Pedro
Almodóvar había triunfado en el
panorama internacional como un
cineasta ajeno a toda visión políti-
ca y los representantes de la nueva
generación posmoderna de los no-
venta querían lanzar una mirada
irónica hacia los géneros clásicos
para apartarse de las referencias
histórico/literarias que habían
marcado el cine de la década socia-
lista. Para ellos, laGuerraCivil ha-
bía sido el gran tema del cine de
prestigio de postulados académi-

cos y había condicionado algunas
películas que se habían erigido en
el modelo contra el que los jóve-
nes debían actuar.
La guerra estabapresente enmo-

delos tan antagónicos como La
plaça del diamant, de FrancescBe-
triu (1982); La vaquilla, de Luis
García Berlanga (1985); Dragon
Rapide (1986), de Jaime Camino,
y ¡Ay, Carmela! (1990), de Carlos
Saura. En estas obras, la guerra se
había convertido en un referente
estético excesivamente anquilosa-
do que actuaba como excusa para
edificar unos dramas individuales
cuyo destino dependía de unos he-
chos históricos que actuaban co-
mo trasfondo.
Es evidente que la aparición en

el mercado editorial de Soldados
de Salamina, de Javier Cercas,
abrió un nuevo rumbo en los rela-
tos sobre la Guerra Civil, ya que
rompió con la transparencia para
crear una cierta conciencia sobre
cómo la memoria de un determi-

nado presente, el de los nietos de
los luchadores, podía articular
una narración sobre el pasado. Ba-
jo la estructura del relato real, en
el que la ficción se fundía con el
ensayo, Cercas propuso un cam-
bio radical en el uso de la memo-
ria de la guerra. A pesar de haber
sido planteada como una película
sobre un best seller, Soldados de
Salamina, deDavidTrueba, lleva-
ba a cabo una interesante articula-
ción entre la imagen documental y
la ficción, entre las texturas con
las que el cine escribe la historia
–desde el No-Do hasta el Súper 8–
y la resurrección de la memoria.
Esta dialéctica entre la ficción y

el documental, el archivo y sus
imágenesha acabadodesembocan-
do en otra forma de enfrentarse a
la historia desde el cine, que no pa-
sa por el modelo académico de la
reconstrucción, sino por un terre-
no más afín a un amplio terreno
que va del documental al ensayo
fílmico. Entre los ejemplosmás in-

teresantes que se han llevado a ca-
bo en esta dirección figuran actual-
mente el documental No pasarán,
del francés Jean-François Ym-
bert, donde a partir de una serie
de fotos de exiliados españoles en
los campos deBanyuls y Port-Ven-
dres llega a estudiar la realidad
concentracionaria y denuncia la
pasividaddelGobierno francés ha-
cia los republicanos españoles.
Próximamente se estrenará el

documental de Esteve Riambau y
Elisabeth Cabeza, La doble vida
del fakir, en que a partir de unas
imágenes de ficción rodadas du-
rante la guerra se indaga en torno
a la vida en un orfanato, mientras
Joaquim Jordà ha empezado a tra-
bajar en el guión de un documen-
tal sobre el exilio. En todas estas
películas, el tema de la Guerra Ci-
vil adquiere una nueva resonancia
ya que se parte de una reflexión so-
bre la memoria del presente al
tiempo que se rompe con las con-
venciones del academicismo.c
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La gran
ultratumbaLas potencias del futuro

LaGuerra Civil y el cine académico

Un gran acontecimiento:
El Acantilado ha publi-
cado la traducción de
las monumentales Me-

morias de ultratumba, de Chateau-
briand, uno de los libros señeros y
más apasionantes de la literatura
universal, en realización de JoséRa-
mónMonreal. En catalán, ni existe.
En castellano, conozco una selec-
ción que publicó la editorial Mateu
en 1964. Yo lo manejo desde hace
años en su magnífica versión de La
Pléiade. Y lo he seguido maravilla-
do sobre el terreno: he estado en el
castillo de los Chateaubriand, en su
tumba de Saint-Malo, lo he metido
junto a su sobrino Tocqueville en
mi reciente novela L'emperador o
l'ull del vent... La tira, vamos.
Hablamos de El Quadern gris, de

Josep Pla, como de otra cumbre. Y
lo es sin reservas. Pero en mis años
de andar con Pla, aprendí algo que
sorprende: además de admirarlo,
había que rechazarlo, pues pudien-
do interpretar un papel decisivo en
el teatro del mundo y de la literatu-
ra, se quedó con el Ateneu Barcelo-
nès, cuatro burgueses demedio pelo
y los alrededores de Palafrugell.
Chateaubriand fue o inventó un gi-
gante apasionado dando tumbos
por ahí, él mismo, todo lo que Pla
no supo o no pudo ser, quizás por
timorato, quizás porque Catalunya
no es Francia, quizás porque no fue
un romántico. En todo caso, Cha-
teaubriand se labró su destino, fue-
ra plantándole cara a Napoleón,
abrazando a sus espléndidas aman-
tes o escribiendo una prosa a velas
desplegadas.Cuando unUmbral di-
ce que debe estarse por encima de
los géneros y ensayar una literatura
total, en teoría la mayor posible,
acierta si se refiere al fuelle de Cha-
teaubriand, al que por ahí ningún es-
pañol alcanza.
La tumba, una lápida y una cruz

sinmás, está en el brumoso islote de
Grand Bé, en Bretaña. Allí fueron
una vez a meársele encima –literal-
mente– Jean-Paul Sartre y Simone
de Beauvoir en su época de triunfo
existencialista ymarxista. Sería ver-
gonzoso si no hubiera sido inútil:
ambos se deshilachan, mientras
Chateaubriand vuela. El académico
francés Marc Fumaroli dice, en el
prólogode esta edición, que la caída
del muro de Berlín (1989) compor-
ta la formidable eclosión de Cha-
teaubriand y de Tocqueville, hasta
entonces tenidos el uno por retórico
y ambos por reaccionarios. Sin du-
da ha sido así entre la clase de tropa.
Pero progres emblemáticos como
EdgarMorin ya analizaban a los in-
telectuales politizados a la luz de las
reflexiones de Tocqueville sobre
1789 y 1793, y Roland Barthes de-
cía que, cansado de leer a sus estre-
ñidos contemporáneos, volvía siem-
pre a las Memorias de ultratumba.
Es lo que toca.c
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