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CAPITULO I

PUEDE LOGRARSE EL MISMO FIN
CON DISTINTOS MEDIOS'

a | La manera mas comun de ablandar los 4nimos de aque-
llos a quienes hemos ofendido, cuando tienen la venganza
en su mano y nos encontramos a su merced, es suscitar su
lastima y piedad dando muestras de sumision. Sin embar-
go, la osadia, la firmeza y la determinacién, medios del todo
contrarios, han servido a veces para alcanzar el mismo resul-
tado. A Eduardo, principe de Gales, durante tanto tiempo
gobernador de nuestra Guyena, personaje cuyas cualidades
y fortuna presentan muchos notables rasgos de grandeza, no
pudo detenerle, al conquistar la ciudad de los limosinos, que
le habian infligido graves ofensas, el clamor del pueblo, de
las mujeres y de los nifios abandonados a la carniceria, que
le pedian piedad y se le arrojaban a los pies. Continué su
avance por la ciudad hasta que reparé en tres gentilhombres
franceses que, con increible audacia, resistian por si solos el
empuje del ejército victorioso. La consideracion y el respeto
por un valor tan singular mitigd por primera vez la violencia
de su célera; y, por ellos tres, empez6 a mostrarse misericor-
dioso con los demas habitantes de la ciudad.”

! Cfr. Maquiavelo, E/ Principe, 25: «De ahi que ... dos hombres con-
sigan el mismo resultado a pesar de actuar de manera opuesta y que, en
cambio, de otros dos, aun actuando de manera idéntica, el uno alcance su
propésito y el otro no» (trad. M. A. Granada, Madrid, 1990). Para Ma-
quiavelo, que se ocupa del poder de la fortuna en los asuntos humanos, la
clave del éxito radica en la conformidad de las acciones con la «condicién
de los tiempos». Véase también el titulo de 1, 23.

2 Cfr. Jean Froissart, Crénicas, 1,289 (pero segiin este cronista nada
detuvo la matanza). Montaigne alude al famoso Principe Negro (1330-
1376), que goberné la Guyena, patria chica del autor de Los ensayos, en la
época de la dominacién inglesa.
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Scanderberg, principe de Epiro, perseguia a uno de sus
soldados para darle muerte. Este, tras intentar aplacarlo re-
curriendo a toda suerte de humillaciones y stplicas, decidié
en ultimo término aguardarlo con la espada empunada. Tal
resolucién frend en seco la furia de su sefor, que, al ver-
le tomar una decision tan honorable, le otorgd su gracia.
Podran interpretar de otra manera este ejemplo quienes no
hayan leido nada sobre la prodigiosa fuerza y valentia de
este principe.’ El emperador Conrado III habia puesto cer-
co a Gtielfo, duque de Baviera, y, pese a las viles y cobardes
compensaciones que se le ofrecieron, no quiso transigir a
otras condiciones mas suaves que permitir la salida de las
mujeres que permanecian asediadas junto al duque, con el
honor salvo, a pie y llevando encima lo que pudieran. A éstas
se les ocurrid, con magnanimo corazon, cargar a hombros a
maridos e hijos, y al duque mismo. El emperador, muy com-
placido al ver la nobleza de su animo, lloré de satisfaccion
y mitigd la violencia de la enemistad mortal y suprema que
habia profesado contra el duque; y a partir de entonces los
trat6 humanamente, a él y a los suyos.*

b | A mi cualquiera de los dos medios me arrastraria
facilmente, pues mi blandura frente a la misericordia y la
mansedumbre’ es extraordinaria. A tal extremo que, a mi
juicio, me rendiria con mas naturalidad a la compasion que
a la admiracién. Sin embargo, la piedad es para los estoicos
una pasion viciosa. Admiten que socorramos a los afligidos,
pero sin ablandarnos y sin compadecerlos.®

3 El principe albanés Jorge Castriota Scanderberg (1405-1468) lu-
ché contra los turcos por la independencia de su pais. Cfr. Paolo Giovio,
Commentarii delle cose de’ Turchi con gli fatti e la vita di Scanderberg, 42,
ad finem.

4 Cfr. Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem,
«Proemium». La ciudad en cuestién es Weinsberg, en la Alta Baviera,
asediada en 1140.

5 (b) y el perdén

6 Cfr., por ejemplo, Cicerén, Tusculanas, 1V, 26, 56; Séneca, La ira,

10
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a | Ahora bien, estos ejemplos me parecen tanto mads
oportunos porque vemos que estas almas, atacadas y puestas
a prueba por los dos medios, resisten uno sin conmoverse,
pero se doblegan bajo el otro. Cabe decir que el hecho de
que un animo caiga en la conmiseracion es un efecto de la
ligereza, del cardcter bondadoso y de la blandura, y que por
eso las naturalezas mas débiles, como las de mujeres, nifios
y vulgo, son mas propensas a caer en ella; pero que rendirse
s6lo ala reverencia de la santa imagen del valor, desdenando
lagrimas y llantos, es el efecto del alma fuerte e implacable,
que estima y honra el vigor viril y obstinado. Sin embargo, el
asombro ylaadmiracién pueden producir el mismo efecto en
almas menos nobles. Tenemos la prueba del pueblo tebano,
que llevd a sus capitanes ante la justicia, con una acusacién
capital, por haber ejercido su funcién mas tiempo del pres-
crito y preestablecido. Mientras que absolvi6 a duras penas a
Pel6pidas, que se doblegd bajo el peso de tales acusaciones,
y fundé su defensa en meras demandas y stplicas, por el
contrario, con Epaminondas, que hizo un relato magnifico
de las gestas que habia realizado y las reproché al pueblo, ¢
de manera orgullosay arrogante, 2 | no tuvo siquiera el coraje
de coger las bolillas de votar, y se marché. La asamblea dedi-
c6 grandes elogios a la alteza de animo de este personaje.”

¢ | Cuando Dionisio el Viejo se apoderd de la ciudad
de Regium tras mucho tiempo y enormes dificultades, y del
capitan Piton, gran hombre de bien que la habia defendido
con denuedo, quiso valerse de él para dar un tragico ejemplo
de venganza. Le conté primero coémo, el dia anterior, habia
hecho que ahogaran a su hijo y a todos sus parientes. Pitén
se limitd a responder que eran un dia més dichosos que él.
Mandé después a unos verdugos que le desnudaran y que lo

11, 17; La clemencia, 2, 4-5; y Epicteto, Disertaciones, 11, 21, 5; 111, 22, 13;
1V, 1, 4.
7 Plutarco, Cémo alabarse sin despertar envidia, 4, s40d-e.

II
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cogieran y arrastraran por la ciudad azotandolo del modo
mds ignominioso y cruel, y colmandolo, ademis, de insultos
y ultrajes. Pero él mantuvo su entereza de animo, sin desfalle-
cimiento; y con firme semblante se dedicd, por el contrario,
a recordar en alta voz el honorable y glorioso motivo de su
muerte, por no haber querido rendir su pais a un tirano, al
tiempo que le amenazaba con un préximo castigo de los dio-
ses. Dionisio ley6 entonces en la mirada de la muchedumbre
de su ejército que, lejos de indignarse contra las bravatas
del enemigo vencido despreciando a su jefe y su victoria,
empezaba a ablandarse por el asombro que le producia un
valor tan singular, y barajaba la idea de amotinarse e incluso
de arrancar a Piton de las manos de sus guardianes. De modo
que mandé cesar el martirio y, a escondidas, lo envié a que
lo ahogaran en el mar.?

a | Qué duda cabe de que el hombre es un objeto extraor-
dinariamente vano, diverso y fluctuante. Es dificil fundar un
juicio firme y uniforme sobre él. Fijémonos en Pompeyo,
que perdond a la ciudad entera de los mamertinos, contra la
cual albergaba sentimientos muy hostiles, en consideracion
del valor y de la magnanimidad del ciudadano Zenén, que
asumié solo la culpa comin, y no pidi6 otra gracia que ser el
tnico en sufrir castigo. Pero el anfitrién de Sila, que mostré
en la ciudad de Perugia un valor semejante, nada logré con
ello, ni para si mismo ni para los demas.’

b 1'Y, directamente contra mis primeros ejemplos, Ale-
jandro, el mas audaz de los hombres, y tan generoso con
los vencidos, cuando conquist6 tras pasar muchos y grandes
aprietos la ciudad de Gaza, encontré a Betis, que la man-
daba y de cuyo valor habia tenido durante el cerco pruebas

8 Diodoro de Sicilia, x1v, 112, 1-5.

9 Plutarco, Consejos politicos, 19, 815e - 816a. No se trata de Zendn
sino de Estenén. Tampoco se trata de Perugia sino de Preneste, pero este
altimo error debe atribuirse a la traduccién francesa de Plutarco que sigue
Montaigne, la de Jacques Amyot de 1572.

I2



PUEDE LOGRARSE EL MISMO FIN

asombrosas, solo, abandonado de los suyos, con las armas
destrozadas, cubierto por entero de sangre y heridas, que se-
guia combatiendo en medio de una multitud de macedonios
que le golpeaban por todos lados. Alejandro, muy molesto
por el alto precio de la victoria—pues, entre otros dafos,
habia sufrido poco antes dos heridas él mismo—, le dijo: «No
moriras como has querido, Betis; ten por seguro que vas a
padecer todos los tormentos que puedan inventarse contra
un prisionero». El otro, con semblante no ya confiado sino
arrogante y altivo, aguanté sin decir palabra las amenazas.
Entonces, Alejandro, al ver la obstinacién con que se callaba,
lanz6: «¢Ha doblado la rodilla?, ¢se le ha escapado alguna
palabra de suplica? Sin duda alguna venceré este silencio;
y si no puedo arrancarle ni una sola palabra, le arrancaré al
menos algin gemido». Y, trocando su célera en rabia, ordené
que le perforaran los talones, y lo hizo arrastrar vivo, des-
garrarlo y desmembrarlo atado a la trasera de una carreta.’

¢Acaso la fortaleza de 4nimo fue tan natural y comtn
para él que, no admirandola, la respetaba menos? ¢l ¢O bien
la consideraba tan propiamente suya que no podia sopor-
tar verla en otro a esa altura sin la irritacion de una pasion
envidiosa?, ¢o bien el impetu natural de su célera no podia
consentir oposicién alguna? En verdad, si admitia freno, lo
verosimil es que lo hubiera tenido en la captura y destruc-
cion de Tebas, cuando vio pasar cruelmente por el filo de la
espada a tantos hombres valientes derrotados y ya sin medio
alguno de defensa publica. Se dio muerte, en efecto, a unos
seis mil, y ni uno fue visto huyendo o solicitando merced.
Al contrario, buscaban por las calles, en cualquier rincén,
enfrentarse a los enemigos victoriosos; los provocaban para
que los matasen con honor. A ninguno se vio que no inten-
tara vengarse incluso en el dltimo suspiro y, con las armas de

19 Sobre el caracter de Alejandro, cfr. Plutarco, La fortuna o virtud de
Alejandro, 2; 1a anécdota, en Quinto Curcio, 1V, 6, 25-29.

13
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la desesperacion, consolar su muerte en la muerte de algiin
enemigo. Sin embargo, la aflicciéon de su valor no hall6 pie-
dad alguna, y la duracién de un dia no basté para saciar su
venganza. La carniceria durd hasta que fue vertida la Gltima
gota de sangre, y se detuvo sélo ante las personas desarma-
das, los ancianos, las mujeres y los nifios, para hacer de ellos
treinta mil esclavos."

CAPITULO II
LA TRISTEZA

b | Me hallo entre los mas exentos de esta pasioén, clynola
amo ni aprecio, aunque el mundo se haya dedicado, como por
acuerdo previo, a honrarla con un favor particular. Visten con
ellalasabiduria, lavirtud, la conciencia—necio y monstruoso
ornamento—."' Con mas propiedad, lositalianos han usado su
nombre para bautizar la malicia.> Es, en efecto, una cualidad
siempre nociva, siempre insensata, y los estoicos prohiben a
sus sabios sentirla, por ser siempre cobarde y vil.}

Pero a | se cuenta que el rey de Egipto Psaménito, ven-
cido y capturado por el rey de Persia Cambises, al ver pasar

' Diodoro de Sicilia, XI1X, 49-51; 53.

! La melancolia goz6 de gran prestigio en el siglo xvI. Entre otros,
Marsilio Ficino (Tres libros sobre la vida, 1, 5) y Cornelio Agrippa (Fzlosofia
oculta, 1, 60)lareivindican como base natural de las personalidades excep-
cionales (revitalizando una vieja idea que se encuentra en el pseudoaris-
totélico Problema 30). Montaigne denuncia la complacencia en la tristeza
en el capitulo 11, 20; véase, sin embargo, el capitulo1, 8 y el inicio de 11, 8,
para tener noticia sobre sus propios problemas con la melancolia.

> En efecto, los términos «tristizia» y «tristezza» significan a la vez
‘tristeza’ y ‘maldad’.

3 Los estoicos exclufan la tristeza o afliccién del sabio ideal (cfr., por
ejemplo, Cicerén, Tusculanas, 111, 11, 25 y ss.; 1V, 25-26, 55-56; Séneca, La
clemencia, 11, 5, 4-5. Véase también san Agustin, Ciudad de Dios, X1V, 8).

14
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ante él a su hija prisionera, vestida como una criada, ala que
enviaban a por agua, se mantuvo firme sin decir palabra, con
los ojos fijos en el suelo, mientras todos sus amigos gemian
y sollozaban en torno suyo. Poco después, vio también con-
ducir a su hijo ala muerte y permaneci6 en la misma actitud.
Pero afiaden que, cuando repard en uno de sus amigos, al
que conducian entre los prisioneros, empez6 a golpearse la
cabeza y a dar signos de un dolor extremo.*

Cabria asociar este relato alo que hace poco vimos en uno
denuestros principes. Encontrandose en Trento, se enter6 de
la muerte de su hermano mayor—un hermano en el que radi-
caba el sostén y el honor de toda la familia—y, poco después,
de un hermano pequefo, su segunda esperanza. Soporto las
dos acometidas con ejemplar entereza. Pero cuando, unos
dias mas tarde, murié uno de sus hombres, se dej6 arrastrar
por este tltimo infortunio. Abandonando su firmeza, se en-
tregd al dolor y alos lamentos, de suerte que algunos conclu-
yeron que solo la Gltima sacudida le habia afectado en lo vivo.
Pero, a decir verdad, lo que sucedié es que, lleno y colmado
de tristeza por lo demds, una minima sobrecarga rompié los
limites de su resistencia.’ Otro tanto podria pensarse, a mi
juicio, de nuestra historia, si no anadiera que Cambises pre-
guntd a Psaménito por qué la desgracia de sus hijos no le
habia conmovido y, en cambio, soportaba con tan poca en-
tereza la de sus amigos. «Sélo este Gltimo dolor», respondid,
«puede expresarse con lagrimas; los dos primeros rebasan
con mucho cualquier posible forma de expresion».®
Acaso se acomodaria a estas palabras el hallazgo de un

4 Herédoto, 111, 14, 1-7.

5 El principe en cuestion es el cardenal de Lorena (1524-1574), des-
tacado defensor de la ortodoxia romana. Su hermano mayor, Francisco
de Guisa, fue asesinado el 24 de febrero de 1563; Francisco de Lorena,
su hermano pequeno, murié el 7 de marzo de 1563. La siguiente victima
aludida era, al parecer, su enano favorito.

¢ Herédoto, 111, 14, 9-10.

Is
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antiguo pintor. Tenia que representar la afliccion de los asis-
tentes al sacrificio de Ifigenia segtin el grado en el cual la
muerte de la hermosa muchacha inocente afectaba a cada
uno. Al llegar al padre de la doncella, agotadas las tltimas
fuerzas de su arte, lo pint6 con el rostro cubierto, como si
ningun gesto pudiese representar tal grado de sufrimiento.”
Por eso mismo, los poetas imaginan que Niobe, la desdicha-
da madre que perdié primero a siete hijos y luego al mismo
ntmero de hijas, abrumada por tales pérdidas, se transformé
finalmente en roca,

Diriguisse malis,®
[Se quedé rigida de dolor],

para expresar el oscuro, mudo y sordo estupor que nos pa-
raliza cuando las desgracias nos aplastan superando nuestra
resistencia.

En verdad, la violencia de un disgusto, para ser extre-
ma, debe sobrecoger el alma entera e impedir su libertad de
accion. Asi nos ocurre en plena alarma por una noticia muy
desgraciada: nos sentimos atrapados, transidos y como inca-
paces de movimiento alguno. Cuando, mas adelante, el alma
cede a las lagrimas y a los lamentos, parece desprenderse,
separarse y quedar mds desahogada y tranquila:

b | Et uia uix tandem woci laxata dolore est.”

[Y el dolor apenas dejé un conducto a su voz].

¢ Enla guerra que el rey Ferdinando hizo contra la viuda de
Juan, el rey de Hungria, en torno a Buda, todo el mundo se

7 Laanécdota, atribuida al pintor Timantes, es célebre; cfr. Cicerén,
El orador, 22, 74; Quintiliano, 11, 13, 13; Plinio, XXXV, 10, 73; Valerio
Miximo, VIII, 11, ext. 6.

8 Ovidio, Metamorfosis, V1, 304. 9 Virgilio, Eneida, X1, 151.

16
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fijo particularmente en un soldado que tuvo una actuacién
extraordinaria en cierta refriega. Desconocido, fue muy en-
salzadoy, cuando perdidlavida,llorado. Pero por nadie tan-
to como por Raisciac, sefior aleman, prendado de un valor
tan singular. Cuando trajeron el cuerpo, se acercd, con una
curiosidad comun, a ver quién era; y, una vez le quitaron la
armadura al cadaver, reconoci6 a su hijo. El hecho aumenté
la compasion de los presentes. Sélo él, sin decir palabra,
sin pestafiear, se mantuvo de pie observando fijamente el
cuerpo de su hijo, hasta que la violencia de la tristeza, que
abrumo sus espiritus vitales, le hizo caer repentinamente
muerto.™

a | Chi puo dir coni’egli arde é in picciol fuoco,*

[El que puede decir cémo es su ardor, arde con un fuego pequefiol,

dicen los enamorados que aspiran a representar una pasion
insoportable:'

misero quod omnes

eripit sensus mihi. Nam simul te,

Lesbia, aspext, nibil est super mi

quod loquar amens.

Lingua sed torpet, tenuis sub artus

famma dimanat, sonitu suopte

tinniunt aures, gemina teguntur

lumina nocte."3
[esto, misero de mi, me arrebata todo sentimiento. Pues apenas te veo,
Lesbia, trastornado, nada encuentro ya qué decir. La lengua se me traba,
un fuego sutil se esparce por mis miembros, los oidos se me llenan de
zumbidos, los ojos se me cubren de tinieblas].

19 Paolo Giovio, Historia de su tiempo, XX XIX.

'L Petrarca, Canzoniere, 170, 14.

2 (a-b) Cosa que expresa genuinamente el divino poema.
13 Catulo, 51, 5-12.
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b | De la misma manera, no es en el ardor vivo y més hiriente
del arrebato cuando estamos en condiciones de explayarnos
con lamentos y persuasiones; el alma se encuentra entonces
abrumada por hondos pensamientos, y el cuerpo, abatido y
languideciente de amor. 21Y de ahi surge a veces el desfalleci-
miento fortuito que sorprende alos enamorados de modo tan
importuno, y el hielo que se aduefia de ellos, en el seno mismo
del placer, por la violencia de un ardor extremo.'* Todas las
pasiones que se dejan probar y digerir son sélo mediocres:

Curae leues loguuntur, ingentes stupent.'s

[Las cuitas leves hablan, las grandes son mudas].
b | La sorpresa de un placer inesperado nos aturde igual:

V't me conspexit uenientem, et Troia circum

arma amens uidit, magnis exterrita monstris,

diriguit uisu in medio, calor ossa reliquit,

labitur, et longo uix tandem tempore fatur.*
[Cuando vio que me acercaba y observé las armas troyanas que llevaba
conmigo, perpleja y espantada por el extraordinario prodigio, se quedé
rigida mirando, el calor abandoné sus miembros, se desplomé y s6lo mu-
cho después pudo por fin hablar].

a | Ademids de la mujer romana que murié sorprendida por
la alegria de ver que su hijo habia sobrevivido a la derrota de
Cannas, de Séfocles y de Dionisio el Tirano, que murieron de
alegria, y de Talva, que fallecié en Corcega al leer las noticias
de los honores que el Senado de Roma le habia concedido,'”

4 (b) accidente que no me es desconocido.

15 Séneca, Hipdlito, 11, 3, 607.

16 Virgilio, Eneida, 111, 306-309.

7 Los cuatro ejemplos aparecen también juntos en Ravisius Textor,
Officina, en el capitulo «Casibus aliis diversis mortui». Cfr. Plinio, V11, 53,
180.
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tenemos en nuestro tiempo que el papa Ledn X, al enterarse
de la toma de Milan, que habia deseado con extraordinario
empefo, cayé en tal exceso de jabilo que le invadid la fiebre y
muri6.'® Y, como prueba mas notable de la flaqueza humana,
los antiguos observaron que Diodoro el Dialéctico fallecié en
el acto, embargado por un sentimiento extremo de vergiien-
za, porque no supo eludir, en su escuela y ante el publico,
una objecién que le habian presentado.” 4 | Yo estoy poco
expuesto a tales pasiones violentas. Mi aprehensién es dura
por naturaleza, y la emboto y ofusco todos los dias con el
razonamiento.

CAPITULO 111

NUESTROS SENTIMIENTOS
SE ARRASTRAN MAS ALLA DE NOSOTROS

bl Quienes acusan a los hombres de andar siempre embele-
sados tras las cosas futuras y nos ensefian a aferrar los bienes
presentes y a enraizarnos en ellos, dado que no tenemos po-
der alguno sobre el porvenir, bastante menos atin que sobre
el pasado, tocan el mas comtn de los errores humanos. Si es
que osan llamar error a aquello a que nos conduce la propia
naturaleza, para servir a la continuidad de su obra—c | mas
interesada en nuestra accién que en nuestra ciencia, es ella
la que nos imprime esta falsa imaginacién, como otras mu-
chas—. 5 Nunca estamos en nuestro propio terreno, nos en-
contramos siempre mas alla. El temor, el deseo, la esperanza
nos proyectan hacia el futuro, y nos arrebatan el sentimiento
y la consideracion de aquello que es, para que nos ocupemos
de aquello que ser4, incluso cuando ya no estaremos. ¢ | Ca-

18 Prancesco Guicciardini, Historia de Italia, X1V, 10.
19 Plinio, V11, 53, 180.
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lamitosus est animus futuri anxius' [Desgraciado es el animo
inquieto por el futuro].

Platén alega con frecuencia este gran precepto: «Haz
lo tuyo y condcete a ti mismo».> Cada uno de estos dos ele-
mentos implica en general el conjunto de nuestro deber, e
implica también a su compafiero. Quien deba cumplir lo
suyo, vera que su primera leccion consiste en saber qué es él
mismo y qué le es propio. Y quien se conoce a si mismo, deja
de tomar lo ajeno por propio: se ama y se cultiva antes que a
cualquier otra cosa—rehisa las ocupaciones superfluas y los
pensamientos y propdsitos inttiles—.? Asi como la insensa-
tez no esta nunca satisfecha, por mas que se le conceda todo
lo que desee, la sabiduria se contenta con lo presente, nunca
se disgusta consigo misma.* Epicuro exime al sabio de prever
el porvenir y de preocuparse por él.°

b | Entre las leyes que atafien a los difuntos, la que obliga
a examinar las acciones de los principes una vez muertos
me parece muy sélida.® Los principes son compafieros, si
no duenos, de las leyes:” el poder que la justicia no ha ejer-
cido sobre sus cabezas, es razonable que lo ejerza sobre su
reputacion y sobre los bienes de sus herederos—cosas que
a menudo preferimos a la vida—. Es éste un uso que aporta
ventajas singulares a las naciones donde se observa, y desea-

! Séneca, Cartas a Lucilio, 98, 6.

2 Platén, Timeo, 72a; cfr. Cdrmides, 161b y 16 4d.

3 Sobrelaprioridad del amor a si mismo, véanse las primeras paginas
del capitulo 111, 10.

4 (c") V¢ stultitia etsi adepta est quod concupiuit nunquam se tamen
satis consecutam putat: sic sapientia semper eo contenta est quod adest, neque
eam unquam sui poenitet [Cicerdn, Tusculanas,v,18,54; laedicionde1sgs,
que nosotros seguimos, ofrece la traduccién de esta cita].

5 Cicerén, Tusculanas, 111, 15, 32.

¢ Montaigne piensa quizé en la «damnatio memoriae» [condena de
la memoria] que practicaba el Senado romano.

7 Al respecto, véase 1, 22 ad finem.
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ble para todos los buenos principes, ¢ | que han de lamentar
que se otorgue el mismo trato a la memoria de los malos que
a la suya. La sujecion y la obediencia las debemos por igual
a todos los reyes, pues concierne a su oficio; pero la estima,
como el afecto, los debemos sélo a su virtud. Acordemos
al orden politico soportarlos con paciencia cuando sean in-
dignos, ocultar sus vicios, secundar sus acciones indiferen-
tes con nuestra alabanza mientras su autoridad necesite de
nuestro apoyo. Pero, concluida la relacion, no es razonable
rehusar a la justicia y a nuestra libertad la expresion de nues-
tros verdaderos sentimientos, ni sobre todo rehusar a los
buenos sibditos la gloria de haber servido con reverencia y
fidelidad a un amo cuyas imperfecciones les eran tan bien co-
nocidas—privando ala posteridad de un ejemplo muy ttil—.
Y quienes, por mor de alguna obligacion privada, abrazan
inicuamente la memoria de un principe reprobable, ejercen
una justicia particular a costa de la justicia publica. Dice Tito
Livio con razén que el lenguaje de los hombres criados bajo
la realeza esta siempre lleno de vanas ostentaciones y falsos
testimonios:® todo el mundo eleva indiscriminadamente a
su rey hasta el dltimo limite del valor y hasta la grandeza su-
prema. Puede reprobarse la magnanimidad de aquellos dos
soldados que respondieron a Nerdn en sus propias barbas.
Cuando éste le pregunté a uno de ellos por qué le queria
mal, élle respondié: «Te apreciaba cuando lo merecias, pero,
desde que te has convertido en un parricida, un incendiario,
un titiritero y un auriga, te odio como lo mereces». El otro,
ante la pregunta de por qué ansiaba matarlo, le dijo: «Porque
no veo otro remedio a tus continuas maldades».” Pero los
testimonios publicos y universales que fueron rendidos tras
su muerte, y que lo serdn por siempre jamas, a él y a todos los
malvados como él, de su comportamiento tiranico y abyecto,
¢quién en su sano juicio puede reprobarlos?

8 Cfr. Tito Livio, XXXV, 48, 2. 9 Tacito, Anales, XV, 67-68.
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Me desagrada que en un gobierno tan santo como el
lacedemonio se introdujera una ceremonia tan engafiosa a la
muerte de los reyes. Todos los aliados y vecinos y todos los
hilotas, hombres y mujeres, confundidos, se hacian cortes en
la frente en senal de duelo y expresaban con gritos y lamen-
taciones que aquel rey, sin importar cémo hubiera sido, era
el mejor de todos los que habian tenido.'® Atribuian al rango
la alabanza que correspondia al mérito, y lo que corresponde
al primer mérito al rango tdltimo e inferior.

Aristételes, que todo lo remueve, se pregunta, a propdsi-
to de la sentencia de Solén segtn la cual nadie puede ser lla-
mado feliz antes de la muerte, si aquel mismo que ha vivido y
muerto segtn sus deseos'’ puede ser llamado feliz cuando su
renombre va mal y su descendencia es miserable.’> Mientras
nos movemos, nos trasladamos por anticipacion alld donde
se nos antoja; pero, una vez fuera del ser, carecemos de comu-
nicacion alguna con lo que es. Y seria mejor decirle a Solén
que, por lo tanto, jamas hombre alguno es feliz, puesto que
no lo es sino una vez que ha dejado de ser:

b | Quisquam

uix radicitus e uita se tollit, et eiicit:

sed facit esse sui quiddam super inscius ipse,

nec remouet satis a protecto corpore sese, et

uindicat."3
[Nadie puede apenas desarraigarse de la vida y desprenderse de ella; todo
el mundo hace, sin saberlo, que subsista alguna cosa de si mismo, y no se

separa lo suficiente del cadaver tendido, y lo reclama como propio].

10 Cfr. Herédoto, v1I, 58. I (¢') segtin el orden.

12 Cfr. Aristételes, Etica a Nicémaco, 1, 10, 11002 10 y ss. (don-
de el Estagirita se muestra escéptico sobre la supervivencia del alma).
Montaigne comenta de nuevo la célebre sentencia de Solén en el capitulo
I, 18.

I3 Cfr. Lucrecio, 111, 877-878, 882.
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a | Bertrand de Guesclin muri6 en el asedio del castillo de
Rancon, cerca de Puy, en la Auvernia. Los sitiados, que des-
pués se rindieron, fueron obligados a dejar las llaves de la
plaza sobre el cuerpo del fallecido.™ Bartolomé de Alviano,
general del ejército veneciano, murié sirviendo en sus guerras
en el Bresciano, y, para trasladar el cadaver hasta Venecia,
habia de atravesar el Veronés, tierra enemiga. La mayoria del
ejército era favorable a pedir a los veroneses un salvoconduc-
to para el transporte. Pero Teodoro Trivulzio no estuvo de
acuerdo, y prefirié pasarlo a viva fuerza al azar del combate.
No eraapropiado, dijo, que quien en vida jamas habia temido
a sus enemigos, demostrara temerlos una vez muerto.” 5 | A
decir verdad, en un asunto parecido, segtn las leyes griegas,
quien reclamaba al enemigo un cadaver para su inhumacién,
renunciaba alavictoria, y no se le permitia ya erigir un trofeo
por ella. Para aquel que recibia la peticion, era un titulo de
victoria. Asi perdi6 Nicias la clara victoria que habia logrado
sobre los corintios.”® Y Agesilao, en cambio, aseguré aquella
muy dudosa que habia conseguido sobre los beocios."”

a | Tales rasgos podrian parecer extrafios si no se hubiese
aceptado desde siempre no sélo extender nuestra preocupa-
cién por nosotros mis alld de esta vida, sino también creer
que muchas veces los favores celestes nos acompanan a la
tumba y contintian en nuestras reliquias. Son tantos los ejem-
plos antiguos, dejando aparte los nuestros, que no es necesa-
rio que me extienda en ellos.”® Eduardo I, rey de Inglaterra,
comprobd en laslargas guerras que le enfrentaron a Roberto,
rey de Escocia, hasta qué punto su presencia favorecia sus
intereses, pues lograba siempre la victoria en todas aquellas
empresas que acometia en persona. Cuando se estaba mu-

14 Jean Bouchet, Annales d’ Aquitaine, 1v, 6.
IS Cfr. Francesco Guicciardini, Historia de Italia, X11,17.
16 Plutarco, Nicias, 6, 4-6. 17 Idem, Agesilao, 19, 4.

18 «Nuestros» ejemplos son sin duda los cristianos.
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riendo, oblig a su hijo, mediante solemne juramento, a que,
una vez fallecido, hiciera hervir su cadaver para desprender
la carne de los huesos, hiciera enterrar aquélla y reservara los
huesos para llevarlos consigo y en su ejército cada vez que
estuviera en guerra contra los escoceses. Como si el destino
hubiera asociado fatalmente la victoria a sus miembros."®

b | Juan Ziska, que agit6 la Bohemia en defensa de los
errores de Wyclef, quiso que a su muerte lo desollaran, y
que con su piel hicieran un tambor para llevarlo a la guerra
contra sus enemigos. Pensaba que esto ayudaria a continuar
las victorias que habia conseguido en las guerras que habia
realizado contra ellos.?® De igual manera, ciertos indios lle-
vaban a la lucha contra los espafioles la osamenta de uno de
sus capitanes, en vista de la fortuna que habia tenido en vida.
Y otros pueblos de ese mismo mundo arrastran a la guerra
los cadaveres de los valientes que han muerto en sus batallas,
para que les den buena suerte y les sirvan de incentivo.”

a | Los primeros ejemplos no le reservan a la tumba sino
la reputacion adquirida con las acciones pasadas; éstos, en
cambio, pretenden afiadir ademas el poder de actuar. El caso
del capitan Bayard es mas facil de asimilar. Sintiéndose he-
rido de muerte por un arcabuzazo recibido en pleno cuer-
po, le aconsejaron apartarse de la pelea. Respondié que no
empezaria a dar la espalda al enemigo en sus tltimas horas;
y, tras haber combatido mientras tuvo fuerzas, al sentirse
desfallecer y caer del caballo, ordené a su mayordomo que

19 Cfr. Thomas Walsingham, Historia brevis, Londres, 1574, p. 65.
Eduardo IT de Inglaterra fue, sin embargo, repetidamente derrotado por
el héroe escocés Robert the Bruce (1274-1329).

29 Cfr. Herburt de Fulstin, Histoire des Roys et princes de Poloigne,
Paris, 1573, f. 150v. Jan Ziska (c. 1360-1424) fue un jefe husita bohemio.
Jan Hus (c. 1370-1415), condenado en el Concilio de Constanza y muerto
en la hoguera, adopt6 las ideas de John Wyclef (c. 1320-1384) y predicé la
reforma dela Iglesia en Bohemia. Recoge la anécdota, por ejemplo, Alciato
en Emblemas, 170.

21 Francisco Lépez de Gémara, Historia general de las Indias, 72.
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lo recostara al pie de un arbol, pero de tal suerte que pudiera
morir con el rostro vuelto hacia el enemigo, como hizo.*>

Debo anadir un ejemplo mas notable para nuestra con-
sideracién que ninguno de los precedentes. El emperador
Maximiliano, bisabuelo del actual rey Felipe, era un principe
dotado de muchas grandes cualidades, y entre ellas de una
singular belleza fisica.>> Pero, entre sus inclinaciones, tenia
una muy contraria a la de los principes, que, para despachar
los asuntos mas importantes, convierten su retrete en trono.
Jamas tuvo ningin ayuda de cimara tan intimo que le permi-
tiese verlo en el excusado. Orinaba a escondidas, tan escru-
puloso como una doncella en no descubrir ni a los médicos
ni a nadie las partes que suelen mantenerse ocultas.** 5 | Yo,
tan desvergonzado de lengua, estoy, sin embargo, aquejado
por temperamento de este pudor. Si no es muy instigado por
la necesidad o por el placer, casi nunca muestro a la vista de
nadie los miembros y las acciones que nuestra costumbre
ordena esconder. Me resulta todavia mas penoso porque no
lo considero conveniente en un hombre, y sobre todo en un
hombre de mi profesion. a | Pero €l llegé a tal extremo de
supersticion en esto que ordend con palabras expresas de
su testamento que, una vez muerto, le pusieran calzoncillos.
Deberia haber anadido en un codicilo que selos subieran con
los ojos tapados. ¢ | La orden que Ciro da a sus hijos, que ni
ellos ni nadie vean ni toquen su cuerpo tras la separacion del
alma, la atribuyo a alguna devocién suya.?’ Tanto su historia-
dor como él, entre sus grandes cualidades, han esparcido por
todo el curso de su vida una singular atencién y reverencia
hacia la religion.

22 Guillaume y Martin du Bellay, Mémoires, 11, Paris, 1569, f. 59.

23 Maximiliano I de Habsburgo, archiduque de Austria y emperador
de Alemania, fue el bisabuelo de Felipe II.

24 Cfr. Pedro Mexia, Historia imperial y cesarea (1545); Theodor
Zwinger, Theatrum uitae humanae (1571).

25 Jenofonte, Ciropedia, V111, 7, 26.
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b | Me disgusté el relato que me hizo un grande sobre
uno de mis parientes, hombre bastante conocido en la paz
y en la guerra. Cuando, muy viejo, estaba muriéndose en su
palacio, atormentado por los dolores extremos del mal de
piedra, dedicé sus tltimas horas a disponer con vehemente
afdn el honor y la ceremonia de su entierro, y conminé a
toda la nobleza que le visitaba a prometerle la asistencia
a sus exequias. Incluso a este principe, que le vio en sus
ultimos momentos, le suplicé con insistencia que ordenara
a su familia estar presente, y empleé buen niimero de ejem-
plos y razones para probar que asi convenia a un hombre de
su condicion. Una vez obtenida esta promesa y dispuesta a
su gusto la distribucion y el orden del cortejo, parecio ex-
pirar satisfecho. Apenas he visto otra vanidad tan perseve-
rante.

Un desvelo opuesto, del que tampoco me faltan ejemplos
domésticos, me parece hermano del anterior: preocuparse
y apasionarse en grado sumo por reducir el propio cortejo
a una sobriedad singular e inusitada, a un criado y una luz.
Veo que se alaba esta inclinacién, y el mandato de Marco
Emilio Lépido, que prohibié a sus herederos dedicarle las
ceremonias acostumbradas en tales casos.>® ¢Sigue siendo
templanza y frugalidad evitar un gasto y un placer cuyo usoy
conocimiento no podemos percibir? Se trata de una reforma
cémoda y poco costosa. ¢ | Si hubiera que disponer algo al
respecto, yo seria partidario de que en ésta, como en todas
las acciones de la vida, cada cual ajustara la regla al grado
de su fortuna. Y el filésofo Licén prescribe sabiamente a sus
amigos que depositen su cadaver donde mejor les parezca, y
en cuanto a los funerales, que no los hagan ni superfluos ni
mezquinos.”” | Yo dejaré que sea simplemente la costumbre

26 Tito Livio, «Epitome», XLv111; Alejandro de Alejandro aprueba
esta parquedad en Geniales dies, 111, 7.
27 Dibgenes Laercio, v, 74.
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la que disponga de la ceremonia;*® y me remitiré a la discre-
cién de los primeros a quienes les toque encargarse de mi. ¢ |
Totus hic locus est contemnendus in nobis, non negligendus in
nostris.*® [Debemos desdenar todo este asunto en lo que nos
corresponde, pero no descuidarlo en lo que atafie a los nues-
tros]. Y dice santamente un santo: «Curatio funeris, conditio
sepulturae, pompa exequiarum magis sunt uivorum solatia
quam subsidia mortuorum».>° [El cuidado de los funerales,
la calidad de la sepultura, la pompa de las exequias, son mas
consuelo para los vivos que auxilio para los muertos]. Por
eso, a Critén, que en su tltima hora le pregunta cémo quiere
ser enterrado, Sdcrates le responde: «Como td quieras».’'
b | Si hubiese de preocuparme mas del asunto, me pareceria
mas agradable imitar a quienes, mientras viven y respiran,
intentan gozar del orden y del honor de su sepultura, y se
complacen en ver su semblante muerto en marmol. Felices
quienes sepan alegrar y gratificar sus sentidos con la insensi-
bilidad, y vivir de su muerte!

c| A punto estoy de caer en un odio irreconciliable con-
tra todo dominio popular, por mds que me parezca el mas
natural y equitativo, cuando recuerdo la inhumana injusticia
cometida por el pueblo ateniense. Hizo morir de manera
irremisible, y sin aceptar siquiera escuchar sus defensas, a
los valerosos capitanes que acababan de vencer a los lacede-
monios en la batalla naval que tuvo lugar cerca de las islas
Arginusas, la més disputada, la mas violenta batalla que los
griegos libraron jamas en el mar con sus fuerzas. El motivo
era que, tras la victoria, habian aprovechado las ocasiones
que laley de la guerrales ofrecia en vez de pararse a recoger e

28 (b) y salvo las cosas requeridas al servicio de mi religion, si es en un
lugar donde sea preciso prescribirlo.

29 Cicerén, Tusculanas, 1, 45, 108.

39 San Agustin, Ciudad de Dios, 1, 12.

31 Platén, Fedon, 115 c; cfr. Cicerdn, Tusculanas, 1, 43,102-103.

27



LIBROI - CAPITULO III

inhumar a sus muertos. Y hace mas odioso este ajusticiamien-
to el caso de Diomedén. Era uno de los condenados, hombre
de notable virtud, tanto militar como politica. Se adelant6
para hablar tras oir la sentencia de condena, y, pese a que s6lo
entonces dispuso de tiempo para una audiencia sosegada,
en lugar de emplearlo en favor de su causa y para descubrir
la evidente injusticia de tan cruel resolucién, se limité a ma-
nifestar su inquietud por la salvacion de sus jueces. Rogé a
los dioses que volviesen este juicio en su beneficio, y, para
evitar que atrajeran la célera de los dioses sobre ellos, por no
cumplir los votos que él y sus compafieros habian hecho en
agradecimiento por una fortuna tan ilustre, les hizo saber de
qué votos se trataba. Y, sin decir mds y sin regateo alguno, al
instante se dirigié con sumo valor hacia el suplicio.’* La for-
tuna, algunos afios después, les pag6 con la misma moneda.
En efecto, Cabrias, capitian general de su armada, que resulté
vencedor del combate contra Pollis, almirante de Esparta,
en la isla de Naxos, perdi6 el provecho claro y efectivo de su
victoria, muy importante para sus intereses, por no incurrir
en el infortunio de aquel ejemplo. Y, por no perder unos po-
cos cadaveres de amigos que flotaban en el mar, permitié que
navegara a salvo una multitud de enemigos vivos que después
le hicieron pagar cara la importuna supersticién:??

Quaeris quo iaceas post obitum loco?
Quo non nata iacent.3*
[¢Preguntas dénde yaceras una vez muerto?
Alli donde yacen quienes no han nacido].

32 Diodoro de Sicilia, X111, 97-102. 33 Idem, xV, 35-1.

34 Séneca, Las Troyanas, 11, 30, 407-408. En los versos 397-402 se lee:
«Nada hay tras la muerte, y nada es la propia muerte.... La muerte es indi-
visible; nociva para el cuerpo, no perdona el alma». Se trata de un pasaje a
menudo tachado de impiedad (por ejemplo, por el jesuita Martin del Rio,
porlo demiés primo de Montaigne, en su edicion de las Tragedias de Séneca),
que sera evocado frecuentemente por los libertinos del siglo xvI1.
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COMO EL ALMA DESCARGA SUS PASIONES

Este otro devuelve el sentimiento del reposo a un cuerpo
sin alma:

Negque sepulcrum quo recipiat, habeat portum corporis,
ubt, remissa humana uita, corpus requiescat a malis.3
[Y que no tenga sepultura donde el cuerpo pueda encontrar refugio,

donde, abandonada la vida humana, el cuerpo repose de los males].

Deigual manera, lanaturaleza nos hace ver que muchas cosas
muertas siguen manteniendo relaciones ocultas con la vida.
El vino se altera en las bodegas a medida que se producen
ciertos cambios de las estaciones en su vifia. Y la carne de ve-
nado cambia de condicion y de sabor en los saladeros segtin
las leyes de la carne viva, a lo que dicen.3®

CAPITULO IV

COMO EL ALMA DESCARGA SUS
PASIONES SOBRE OBJETOS FALSOS
CUANDO LE FALTAN LOS VERDADEROS

2 | Uno de nuestros gentilhombres, sumamente propenso
a la gota, cuando los médicos le instaban a abandonar por
entero el disfrute de las carnes saladas, solia responder con
mucha gracia que, en los ataques y tormentos de la enferme-
dad, queria tener a quién echarle la culpa, y que, gritando y
maldiciendo contra la salchicha o contra la lengua de buey
y el jamén, sentia un gran alivio. Pero, hablando en serio, el
brazo que levantamos para golpear, si el golpe no atina y va

35 Ennio, citado en Cicerén, Tusculanas, 1, 44,107.
36 Cfr. Antoine Mizauld, Recueil des sympathies et antipathies de plu-
steurs choses memorables, Paris, 1556, f. 11t - vy f. 28v - 291,
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