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. la obra de valia sobre la

Sobrevivir no es vivir

s

ARECE inereible, pero, si, es vef-\

- dad: Imre Kertész es otro caso de
un autor exiraordinario que durante
décadas llevd una vida anohima de
hormiga escribiente y=. - '
sélo ya de mayor fue des- -
cubierto y reconocido .
como lo que es: un pensa- -, |
dor esencial del siglo XX -
¥ un gran escritor. Mas -
inevitablemente una se
imagina a Imre Kertész
(1929} molesto con el re-
vuelo en torno a su per-
sona, con las complaci-
das sonrisas de los bie-
nintencionados,
confirmados en su fe de
que al final siempre es
recompensado el es-
fuerzo honrado y triunfa

ignorancia del mundo,
Porque este hiingaro
nacido y criado en Buda-
pest, deportado a los
quince afios a Buchen- Imre
wald y liberado para Kertész
verse encerrado de
nuevo en una dictadura .
comunista, precisamente no escribia
para el reconocimiento o la fama. Mds
bien al contrario, si es licito atribuir
las afirmaciones del narrador de
Fiasco a su creador. Este sacaba el esti-
mulo necesario para seguir escri-
biendo de sus fracasos: «Esta sociedad
me garantizaba la continuacién de una
vida de esclavitud y de este modo se en-
cargd de que muchos errores ni si-

quiera llegaran a ser posibles». Fiasco
se llama el segundo tomo de la trilogia
de Sin destino, Sorstalansdg en hin-
garo, un titudo para una vida sin posi-
bilidad-de elegir. El primero, Sin des-
tino, tras trece afios de gestacién, pu-
blicado en 1975 e ignorado por no
encajar en la ideologia del régimen, es
el relato de un adolescente sobre el afio
y medio que pasa en varios campos de
concentracion. Este chico no acepta su
desting de judio, porque no se siente
como tal y narra su vivencia desde
esta perspectiva. Su ignorancia y cho-

# cante falta de (pre)juicio, su voluntaria

adaptacion a las reglas de los lager,
otorga una escalofriante autenticidad
a surelato y, al mismo tiempo, le niega
al lector una explicacién racional, un
enjuiciamiento moral, la separacion
de victimas y verdugos en buenos y

malos.

En Kaddish por el hijo no nacido, 1a
tercera novela de esta trilogia, ya ni si-
quiera hay relato en el sentido conven-
‘cional de Ia palabra. El libro parece es-
crito desde la necesidad incontrolable
de escribir. Brota compulsivamente en
verborrea ininterrumpida, sin capifu-
los, sin parrafos, sin pausa alguna. Si
bien el texto arranca y se apoya de

tanto en tanto en datos biograficos de
un escritor —cHmo conoce a su mujer,
como termina la relacién cuando ella
le propone tener un hijo-, prevalece la
reflexién. Son los pensamientos de una
persona que no tiene «ninguna tarea
en este mundo desde que llegué ai final
de mi existencia», Escribe para acla-
rarse el «misterio de la superviven-
ciar. Escribe para spobrevivir psiquica-
mente al acoso de los recuerdos, que le
estan cavando una fosa en el aire
{como repite una y otra vez en alusién
a la «Fuga de muerte» de Paul Celan).
«En condicién de subalguiler» en su
apartamento como en la vida, elucu-
bra, con un razonamiento absoluta-
mente cristaline y 1égico, sobre las po-
sibilidades de libertad del individuo
tras la experiencia del holecausto. La
paternidad, en este contexto, se con-
vierte en piedra de to-
que. Porgue con ella de-
saparece la Gnica liber-
tad posible para el
hombre sin destino: 1a 1i-
bertad del rechazo. El re-
chazo de perpetuar la
autoridad, de participar
en la imposicidn de todo
un sistema de valores
que declina con todo su
ser. Como era de esperar,
1a contradicci6n enfre li-
bertad y no tener des-
tino no se resuelve en
Kaddish por el hijo no
nacido. De hecho, nunca
se ofrecen soluciones
para las cuestiones que
plantea Kertész —con in-
creible humildad y en
un estilo de suma sim-
pleza (traducido, por
cierto, de forma genial
por Adan Kovacsics)- en
sus novelas o ensayos. Se
guedan como paradojas de la vida y
nos dejan pensativos y conmovidos.
Su propuesta es otra: seguir reflexio-
nando para buscar la libertad en el
acto de pensar. «S6lo en la compre-
si6n del mundo y de mi situacién
puedo encontrar al cabo [...] salva-
cion».
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