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N la cumbre del éxito y de

la madurez, un afamado
novelista en la legendaria Viena
de 1900, recibe una larga carta
encabezada por este lema: «A ti,
gue nunca me has conocidon.
Atrapado por el enigma de una
nerviosa caligrafia femenina, el
escritor comienza la lectura de
un manuscrito que ya no podra
abandonar hasta su fin.

Con el desgarro de las pasio-
nes mas arrebatadoras, una mu-
jer confiesa haberle amado siem-
pre, aungue €l —egoista y triun-
fanie— nunca se haya percatado
de su amor. Ella lo amé siendo
una nina, cuando el novelista, to-
davia joven, se mudé a su edifi-
cio: aquellos ohjetos suyos, ex-
quisitos y refinados —concluye la
muchacha-, tenian que pertene-
cer a una persona hermosa. Lo
am6 también en la adolescencia,
mientras lo espiaba por las esca-
leras, humillada al comprobar
que &l regresaba por las noches,
entre risas y canciones, con mu-
jeres siempre distintas. Y io amo,
en fin, en la distancia, cuando su
familia abandona la capital y ella
debe partir con ellos, y rechazar
a sus numerosos pretendientes
por roméntica fidelidad a su se-
creto,

La autora de la carta -a punto
de morir por una terrible enfer-
medad- relata con letra temblo-
rosa como regresd a Viena
siendo ya una mujer, sélo para
encontrarse con él; y como le es-
peraba en la calle cada noche,
lloviera ¢ nevase, en la espe-
ranza de empezar a existir para
suamado. Y asi Hega el dia sefia-
lado en que el venturosc nove-
lista se dirige finalmente a la
enamorada, peroc no ya porque
reconociese en ella a la vecina de
otros tiempos, sino para tener a
su lado una aventura amorosa,
rauda y fugaz. De esa noche
breve y apasionada nace Stefan,
de quien su progenitor no tendra
noticia hasta la recepcién de la
carta que ahora sostiene acongo-
jado y cuyas paginas tiemblan
entre sus dedos.

Una noche méas se verdn los
amantes, muchos afios después,
pero tampoco entonces €] reco-
nocera a la nifia que le espiaba
por el agnjero de las escaleras, ni
a la sefiorita que le esperaba, ate-
rida por el frio, en los alrede-
dores de su mansion, cuando él
llegaba de madrugada de sus
juergas nocturnas. En otras pa-

Zweig da una vez mas
en el clavo con un
rmondlogo que desvela
los rincones mas
intimos del corazén
humano

labras: él nunca supo ver a la
mujer que sdlo le vio a él.

«8i sostienes esta carta en tus
manos, sabras que una muerta
te esta explicando aqui su vida,
una vida que fue siempre la
tuya, desde la primera hasta la
{ttima hora».

Con un estilo eficacisimo, en
una prosa gue se lee sin guerer,
el maestro Stefan Zweig (Viena,
1881-Petrdpolis, 1942) da una vez
mas en €l clavo con un mondlogoe
que desvela los rincones mas in-
timos del corazén humano. Lo
fascinante de esta narracién
—una de las mas logradas del es-
critor austriaco— es que desde la
primera linea se apunta ya la dl-
tima, logrando crear en el lector
sensaciones parecidas a las gue
supuestamente cred en el desti-
natario original de la carta. En
un arrebato de inspiracién y en
una demostracidon de oficio,
Zweig relata genialmente, en
clave dramatica y fatidica, una
pasion secreta cuando se hace
publica, incitdndonos a todos a
contemplar c6mo se desvela lo
mas intimo y confidencial.

Al terminar este libro queda
une con la sensacién de cuantas
cosas, hermosas o graves, pue-
den estar pasandonos sin gque
nos demos cuenta. También le
quedan a uno -y guizé sea esto lo
esencial- las ganas de ser amado
como el hombre de este libro,
aun en medio de la ignorancia; y,
ciertamente, de amar como ama
esta desconocida, aungue sea a
costa de sufrir
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