

ALFRED BRENDEL

# SOBRE LA MÚSICA

ENSAYOS COMPLETOS  
Y CONFERENCIAS

CON NUMEROSOS EJEMPLOS  
MUSICALES E ILUSTRACIONES

TRADUCCIÓN DEL ALEMÁN  
DE JUAN LUIS MILÁN

BARCELONA 2016



A C A N T I L A D O

TÍTULO ORIGINAL *Über Musik*

Publicado por  
A C A N T I L A D O  
Quaderns Crema, S. A.

Muntaner, 462 - 08006 Barcelona  
Tel. 934 144 906 - Fax. 934 636 956  
correo@acantilado.es  
www.acantilado.es

© 2007 by Alfred Brendel  
© de la traducción, 2016 by Juan Luis Milán Amat  
© de la ilustración de la cubierta, by Decca / Benjamin Ealovega  
© de esta edición, 2016 by Quaderns Crema, S. A.

Derechos exclusivos de edición en lengua castellana:  
Quaderns Crema, S. A.

ISBN: 978-84-16748-24-2  
DEPÓSITO LEGAL: B. 21 489-2016

AIGUADEVIDRE *Gráfica*  
QUADERNS CREMA *Composición*  
ROMANYÀ-VALLS *Impresión y encuadernación*

PRIMERA EDICIÓN *noviembre de 2016*

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,  
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización  
por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total  
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o  
electrónico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusión  
a través de Internet—, y la distribución de ejemplares de esta  
edición mediante alquiler o préstamo públicos.

## CONTENIDO

<i>Prólogo</i>	9
Advertencias de un intérprete de Mozart a sí mismo (1985)	15
Mozart para la clase de piano. En defensa de sus obras para piano solo (1991)	25
Notas a la grabación integral de las obras para piano de Beethoven (1966)	35
Apéndice sobre la «fidelidad a la obra» (1976)	53
Forma y psicología en las sonatas para piano de Beethoven (1970)	69
El proceso de reducción en el primer movimiento de la <i>Sonata n.º 1</i> , op. 2 de Beethoven (1970)	89
El carácter musical en las sonatas para piano de Beethoven («Almas oídas y paisajes») (1996)	99
El nuevo estilo (1976)	114
Lo sublime al revés (I). ¿Existe en realidad la música cómica? (1984)	128
Lo sublime al revés (II). Las <i>Variaciones Diabelli</i> de Beethoven (1989)	156
El texto musical y sus guardianes. Sobre los conciertos para piano de Beethoven (1983)	174
Las sonatas para piano de Schubert, 1822-1828 (1974)	181
Las últimas sonatas de Schubert (1988)	205
Una observación sobre la ejecución de las obras para piano a cuatro manos de Schubert (1978)	281

El intérprete ha de ser adulto. Sobre las <i>Escenas infantiles</i> de Schumann (1981)	284
Tema y variaciones (I). Mozart - Mendelssohn - Liszt - Brahms (1989)	298
Tema y variaciones (II). Schumann-Beethoven (1991)	302
Liszt incomprendido (1961)	306
Liszt y el circo pianístico. Una apostilla (1976)	312
Franz Liszt (1986)	315
Los <i>Années de pèlerinage</i> de Liszt (I-II) (1985)	328
La <i>Sonata en si menor</i> de Liszt (1981)	338
Las <i>Rapsodias húngaras</i> de Liszt (1968)	347
La «amargura del corazón» de Liszt (1980)	351
La interpretación pianística de Liszt (1976)	357
¿Cómo se instrumenta con el piano? Las adaptaciones y las paráfrasis de Liszt (1976)	362
¿Hasta qué punto hay que tomar a Liszt al pie de la letra? (1976)	370
El perfeccionista de la ejecución pianística. En el XXX aniversario de la muerte de Ferruccio Busoni (1954)	377
<i>Arlecchino</i> y <i>Doktor Faust</i> . En el centenario del nacimiento de Ferruccio Busoni (1966)	385
Apéndice sobre Busoni (1976)	389
Espejo mágico y espejo de feria. El <i>Doktor Faust</i> de Busoni (1986-1990)	392
El <i>Concierto para piano</i> de Schönberg (1995)	400
Furtwängler (1979)	412
Edwin Fischer <i>in memoriam</i> (1960)	419
Notas sobre Fischer (1976-2004)	423

Reflexiones sobre los pianos (1974)	427
¿En estudio o en directo? La sala de conciertos y el estudio de grabación (1983)	440
Sobre los recitales para solista y los programas de concierto («El concierto soy yo») (1990)	449
Desde «análisis» hasta «Zubiaurre». El <i>New Grove</i> (1981-1990)	461
El ruido y la furia. Advertencia contra un diccionario de música (1994)	467
El prodigio de las sonatas (2001)	473
Una conversación con Jeremy Siepmann (1972)	477
El pianista y Bach. Una conversación con Terry Snow (1976-1989)	488
La escuela de interpretación de Artur Schnabel. Una conversación con Konrad Wolff (1979-1989)	494
Discursos de agradecimiento	517
<i>Índice onomástico</i>	528

## PRÓLOGO

¿Qué lleva a un músico a escribir sobre música? ¿Quiere acaso justificarse? ¿Quizá predicar? ¿Aumentar la propia fuerza de convicción allí donde el sonido no llega? Las razones que yo he encontrado van por otro camino.

Por una parte, está el placer de saltar por encima de la propia sombra y dejarse llevar por la tentación de poner en palabras algo que en teoría comienza donde el lenguaje acaba. ¿Qué cosas se pueden decir en serio (o en broma) sobre la música? ¿Cómo se pueden hacer literariamente accesibles, imaginables, palpables? ¿Y cómo hacerlo con la elegancia correspondiente procurando a la vez ser fiel a aquella divisa de Albert Einstein de intentar hacer las cosas lo más fáciles posible, pero no más sencillas?

Por otra parte, también está la necesidad de autoayuda. Aclarar el propio pensamiento, buscar respuestas, articular la propia percepción; todo ello debería, en el fondo, redundar en el propio interés del escritor. Con suerte, los consejos y las advertencias que uno se dirige a sí mismo pueden ser útiles a otros.

No son pocos los ensayos y conferencias aquí recogidos que surgieron de preguntas para las que, en la época en que fueron redactados, no encontré respuesta en la literatura a mi alcance, o las que encontré me parecieron insuficientes. Baste mencionar la importancia y la autonomía de las sonatas para piano de Schubert, las posibilidades cómicas de la música absoluta, la interacción o la influencia mutua entre estructura y carácter, o un intento de síntesis del estilo tardío de Beethoven. Otros artículos reunían lo que yo sabía decir sobre una determinada materia, fuera la interpretación de la música de Mozart, la confección de programas de concierto

o mis experiencias en el estudio de grabación. Algunos textos sirvieron de acompañamiento a ediciones discográficas, e intentaban examinar obras musicales en un espacio reducido. Además, hay unos comentarios críticos a dos enciclopedias y otros llenos de admiración por una joven y asombrosa violinista; y, por último, tres conversaciones y cinco agradecimientos.

La mayor parte de estos artículos ya habían aparecido en mis libros *Nachdenken über Musik* y *Musik beim Wort genommen*, ambos publicados por la editorial Piper. Aun así, han sido revisados de nuevo y en parte modificados considerablemente. El apartado sobre la entonación en el capítulo «Reflexiones sobre los pianos» lo he reescrito por completo según mis criterios actuales.

La conferencia sobre «Forma y psicología en las sonatas para piano de Beethoven» se la leí por primera vez en 1969 al Prof. Dr. Harald Kaufmann en el Instituto de Estética Musical de la Universidad de Graz; el texto de «Las sonatas para piano de Schubert, 1822-1828», se fraguó en el festival de música de cámara de Santa Fe, Nuevo México, en el verano de 1973. «Lo sublime al revés» empezó a existir en Cambridge en 1984 en colaboración con la BBC, como Darwin Lecture, bajo el título de *Must Classical Music Be Entirely Serious?* La versión alemana la presentó un año más tarde la Academia Bávara de Bellas Artes en colaboración con la Radio Bávara. La misma institución ya me había dado en 1978 la oportunidad de exponer una primera versión rudimentaria de mis observaciones sobre las últimas sonatas de Schubert. En 1989 tuvo lugar, una vez más con participación de la BBC, la lectura de una adaptación abreviada del texto actual como Edward Boyle Lecture en la Royal Society of Arts de Londres. La conferencia sobre «El carácter musical en las sonatas para piano de Beethoven» se ofreció finalmente al público en 1996 en la Universidad de Colonia.

Los ensayos, conferencias y entrevistas aquí impresos han aparecido en alemán, más o menos retocados, en las siguientes publicaciones:

- «Advertencias de un intérprete de Mozart a sí mismo», *Die Zeit*, 15 de noviembre de 1985.
- «Mozart para la clase de piano. En defensa de sus obras para piano solo», *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, 19 de octubre de 1991.
- «Notas a la grabación integral de las obras para piano de Beethoven», *HiFi Stereophonie*, mayo de 1966.
- «Apéndice sobre la “fidelidad a la obra”», «Forma y psicología en las sonatas para piano de Beethoven» y «El proceso de reducción en el primer movimiento de la *Sonata n.º 1*, op. 2, de Beethoven», en *Nachdenken über Musik*, Piper, 1977.
- «El carácter musical en las sonatas para piano de Beethoven» («Almas oídas y paisajes»), *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, 26 de octubre de 1996.
- «El nuevo estilo», como folleto de una grabación para Philips, 1976.
- «Lo sublime al revés I y II», en *Musik beim Wort genommen*, Piper, 1992.
- «El texto musical y sus guardianes. Sobre los conciertos para piano de Beethoven», como folleto de una grabación para Philips, 1983.
- «Las sonatas para piano de Schubert, 1822-1828», *HiFi Stereophonie*, junio de 1975.
- «Las últimas sonatas de Schubert», en *Musik beim Wort genommen*, Piper, 1992.
- «Una observación sobre la ejecución de las obras para piano a cuatro manos de Schubert», como folleto de una grabación para Erato, 1978.
- «El intérprete ha de ser adulto. Sobre las *Escenas infantiles* de Schumann», *Musica*, septiembre-octubre de 1981.



- «Tema y variaciones I y II», como folleto de una grabación para Philips, 1989 y 1991.
- «Liszt incomprendido», en *Phono*, 1961.
- «Liszt y el circo pianístico. Una apostilla», en *Nachdenken über Musik*, Piper, 1977.
- «Franz Liszt 1986» (a partir del prólogo a Ernst Burger, *Franz Liszt*, Múnich, List Verlag, 1986) y «Los *Années de pèlerinage* de Liszt I y II», en *Musik beim Wort genommen*, Piper, 1992.
- «La *Sonata en si menor* de Liszt», como folleto de una grabación para Philips, 1981.
- «Las *Rapsodias húngaras* de Liszt», en *Nachdenken über Musik*, Piper, 1977.
- «La “amargura del corazón” de Liszt», como folleto de una grabación para Philips, 1980.
- «La interpretación pianística de Liszt», «¿Cómo se instrumenta con el piano? Las adaptaciones y las paráfrasis de Liszt» y «¿Hasta qué punto hay que tomar a Liszt al pie de la letra?», en *Nachdenken über Musik*, Piper, 1977.
- «El perfeccionista de la ejecución pianística. En el XXX aniversario de la muerte de Ferruccio Busoni» («Ferruccio Busoni, perfeccionista de la ejecución pianística»), *Österreichische Musikzeitschrift*, vols. 7-8, pp. 238 y ss., Viena, 1954.
- «*Arlecchino* y *Doktor Faust*. En el centenario del nacimiento de Ferruccio Busoni», *Die Presse*, Viena, 2-3 de abril de 1966.
- «Apéndice sobre Busoni», en *Nachdenken über Musik*, Piper, 1977.
- «Espejo mágico y espejo de feria. El *Doktor Faust* de Busoni», en *Musik beim Wort genommen*, Piper, 1992.
- «El Concierto para piano de Schönberg», como folleto de una grabación para Philips, 1996, y *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, 25 de febrero de 1995.
- «Furtwängler», *Die Zeit*, 13 de noviembre de 1979.

- «Edwin Fischer *in memoriam*», *Österreichische Musikzeitschrift*, vol. 3, pp. 158 y ss., Viena, 1966.
- «Notas sobre Fischer», en *Nachdenken über Musik*, Piper, 1977.
- «Reflexiones sobre los pianos», *HiFi Stereophonie*, diciembre de 1974.
- «¿En estudio o en directo? La sala de conciertos y el estudio de grabación», en *Musik beim Wort genommen*, Piper, 1992.
- «Sobre los recitales para solista y los programas de concierto» («El concierto soy yo»), *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, 27 de octubre de 1990.
- «Desde “análisis” hasta “Zubiaurre”: El *New Grove*», a partir de un artículo publicado en el *Sunday Times*, Londres, 22 de febrero de 1981.
- «El ruido y la furia. Advertencia contra un diccionario de música», *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, 12 de enero de 1994.
- «El prodigio de las sonatas», *Neue Zürcher Zeitung*, 12 de septiembre de 2001.
- «Una conversación con Jeremy Siepmann», en *Nachdenken über Musik*, Piper, 1977.
- «El pianista y Bach. Una conversación con Terry Snow», como folleto de una grabación para Philips, 1977.
- «La escuela de interpretación de Artur Schnabel. Una conversación con Konrad Wolff», en *Musik beim Wort genommen*, Piper, 1992.

Quisiera dar las gracias en primer lugar a mis editores alemanes, ingleses y norteamericanos. Entre aquellas personas a quienes debo un agradecimiento personal sólo mencionaré aquí a las más representativas: sir Frank Kermode, que se encargó de la conferencia sobre la música y el humor; sir Isaiah Berlin, sir Ernst Gombrich y Hans Keller, que le prestaron oídos como buenos espíritus; Leonard Stein, quien revisó el

## PRÓLOGO

estudio sobre el *Concierto para piano* de Schönberg; y Konrad Wolff, quien me enredó en la escuela interpretativa de Schnabel (si es que ha habido alguna vez algo semejante). La familia Floersheim de Basilea consintió en que pudiera examinar el autógrafo de las últimas sonatas de Schubert; la editorial Insel me permitió citar los comentarios marginales de Schönberg sobre el *Ensayo sobre una nueva estética de la música* de Busoni. A los hijos de Schönberg, por último, les agradezco que me permitieran hacer uso de un texto inédito de su padre sobre Schubert. A Robert Silvers, William Kinderman y Antony Beaumont les doy las gracias por sus amistosos consejos, a Monika Möllering, además, por su atenta y competente revisión del manuscrito; y a la editorial Piper, en las personas del Dr. Klaus Stadler y Uwe Steffen, por su ayuda y cooperación.

*Londres, junio de 2005*