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CLASICOS

CARLOS GARCIA GUAL

CATEDRATICO DE FILOLOGIA GRIEGA
EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

studiosos y lectores coin-

ciden desde un comien-

zo en advertir la mo-

dernidad de los escritos
de Montaigne. «Como Shakespeare
—escribe Peter Burke'—, Montaigne
es, en clerto sentido, contemporaneo
nuestro. Pocos escritores del siglo Xvi
son mas faciles de leer hoy, ni nos ha-
blan tan directa e inmediatamente
como ¢l». Es uno de sus evidentes
atractivos: es moderno en su prosa, su
pensamiento, su estilo y en la audaz
invencion de un género literario de
disefio moderno: el ensayo. Nos re-
sulta hoy mas cercano que otros pen-
sadores posteriores, que pasan por ser
los grandes pioneros de la moder-
nidad, como Descartes y Newton,
como ha subrayado muy bien hace
poco Stephen Toulmin®. Con su es-
critura agil y fresca, sus reflexiones
mundanas y flexibles, su escepticismo
y su tolerancia, contrastan con la ri-
gidez tedrica y la tension sistematica
de esos otros maestros de la filosofia
y la ciencia, empenados en dar con
una certeza absoluta, una verdad s6-
lida y tajante. Montaigne escribe en
el otono del Renacimiento, mientras
que Descartes, nacido tres anos des-
pués de su muerte en 1592, pertene-
ce ya a otra generacién muy distinta,
marcada por el fracaso de la toleran-
cia religiosa, es decir, tras la muerte
de Enrique IV en 1610, fin de una
época, a la que sigue la desgarradora
guerra europea de los Treinta Afos.
Escepticismo y tolerancia avivan
nuestra simpatia actual, tanto como
ese desenfadado estilo que evita la
pedanteria y la rigidez profesoral.
Montaigne fue, en cierto modo, un
moralista, pero no predica una doc-
trina ni se engola nunca en sus sen-
tencias. No tenia ningln afin peda-
gbgico, ningin credo eclesiastico:
«No formo al hombre; lo recito». Si
antes de los cuarenta afios decidi6 re-
tirarse «de la esclavitud de la corte y
de los deberes publicos» (frase digna
de un epicureo) a su torre entre sus
muchos libros y dedicarse a escribir
sobre si mismo, fue en definitiva para
conversar consigo mismo y, paradoji-
camente, como va descubriéndonos,
para conversar con muchos otros’, sus

autores antiguos y sus potenciales

Modernidad de Montaigne

lectores, con la sinceridad y libertad
que sélo el retiro permite”.

No insistiré mas en esa moderni-
dad de nuestro autor; resulta un trazo
distintivo y evidente en su obra. Pero

si quiero detenerme en otro rasgo no

cuerdan sus lectores. (Tampoco los
politicos intercalan ya citas en sus
discursos, como solian los mas cultos
de antafio.) En cambio, el texto de
los Ensayos esta plagado o alfombra-

do de esas citas. No por mero afan de
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Plutén y Proserpina, hacia 1527

menos notorio, y que ahora ya no es
usual, sino que puede parecer una re-
liquia de otros tiempos, algo poco
corriente entre los modernos: sus
muy numerosas citas’. Los ensayistas
actuales no suelen citar, o al menos
no suelen hacerlo con frecuencia, ni
a los poetas latinos ni a los clasicos
del pensamiento antiguo. La razén
mas clara es que no los han leido o
no los recuerdan, como suponen, con

razbn, que tampoco los leyeron ni re-

erudicién ni por adornar sus refle-
xiones, sino porque se apoyan en
ellas. Parece que en sus amenas y va-
rias reflexiones «la voz propia del yo
va surgiendo progresivamente de una
coral polifénica de textos ajenos», se-
gn dice Jests Navarro®.

En varios lugares, Montaigne se
justifica de esos «adornos prestados»:
«Alguno podria decir de mi que no
he hecho aqui sino un amasijo de

flores ajenas sin aportar de mi propia

Michel de Montaigne

LOS ENSAYOS (SEGUN LA
EDICION DE 1595 DE MARIE DE
GOURNAY)

Trad. de Jordi Bayod Brau
Acantilado, Barcelona
1738 pp. 58 €

cosecha mas que el hilo para unirlas.
Cierto, le concedo a la opinién pa-
blica que estos adornos prestados me
acompafnan. Mas no entiendo por
ello que me cubran ni me oculten: es
lo contrario de mi intencién, que no
quiere hacer gala mas que de lo mio»
(III, 12). Si algunos de sus primeros
lectores le hicieron ese reproche a
Montaigne, otros lo elogiaron por
eso. Quevedo, uno de los primeros
espafioles que lo menciona y aprecia,
alaba los Essais porque son «un libro
tan grande que quien por leerle de-
jara de leer a Séneca o Plutarco, leera
a Plutarco y Sénecar. Todavia es mas
clara la sentencia francesa, anénima,
que precisaba: «Si vous avez lu Mon-
tagne, vous avez lu Plutarque et Sé-
neque, mais si vous avez lu Plutarque
et Séneéque, vous n’avez pas lu Mon-
taigne»’.

«Yo soy yo y mis lecturas», podria
haber dicho Montaigne; parodiando
a Ortega. Ciertamente no lo dijo,
pero es muy dificil imaginar cémo
habria pensado el mundo y a si mis-
mo sin esa continua apoyatura en sus
autores favoritos, antiguos clasicos la-
tinos y griegos, en su gran mayoria".
Autodidacta en buena medida, lector
infatigable, no fue un erudito ni un
humanista profesional. No sabia grie-
go, pero conocia a fondo el latin.
Recordaba con pasién algunos pasa-
jes de los grandes poetas latinos: Lu-
crecio, Horacio y Virgilio.Y Séneca
era su autor preferido por sus senten-
cias; le encantaban sus prosas aguza-
das y su ingenio moral. Pero Plutar-
co es el escritor a quien mas aprecié
y utiliz6. Sobre él dejé escrito: «Es mi
hombre» («C’est mon hommev). Tan-
to del autor de las Vidas paralelas co-
mo de las Moralia, que lefa en la mag-
nifica traduccién de Amyot. Tam-
bién le divertia, y lamentaba que no
fuera diez veces mas extenso, el fa-
moso texto de Didgenes Laercio: Vi-

das 'y opiniones de los filosofos ilustres,
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un tesoro de anécdotas sobre los vie-
jos sabios. Las Vidas le gustaban mas
que las Historias y las Anécdotas mas
que las teorias fisicas o metafisicas de
los filésotos. No estimé mucho ni a
Platén ni a Aristoteles. Pero sintid
singular simpatia por la teoria de los
escépticos griegos, teoria que negaba
la posibilidad de conocer la verdad,
que conocia a través de los libros de
Sexto Empirico, traducido al latin
por Henri Estienne. (En su bibliote-
ca, Montaigne hizo grabar las mas fa-
mosas maximas escépticas en griego,
tal vez para no escandalizar a algu-
nos.) En fin, su arte de conversar im-
plicaba ese recurrir a las voces de los
antiguos, no por amontonar citas y
alardear de sabio, en una miscelanea
como la que escribieron otros auto-
res de la época, como algo antes fray
Antonio de Guevara en sus Epistolas
familiares’ y Pedro Mexia en su Silva
de varia leccion, o algo después el doc-
to Robert Burton en su Anatomia de
la melancolia.

Lo senalé muy bien Gilbert
Highet'’: «Si Montaigne trae a cuen-
to y cita esos libros clasicos no lo
hace por simple afan de deslumbrar
a sus contemporaneos con su saber
[...]. Aportaba sus lecturas con natu-
ralidad [...]. Su actitud hacia sus li-
bros no fue mecanica, sino organica.
No imit6 a los antiguos en la forma
en que Ronsard imit6 a Virgilio. No

quiso ser un clisico con vestimenta

1 Asi comienza Burke su claro libro Montai-
gne (trad. de Vidal Pefia, Madrid, Alianza,
1985).Y agrega: «Antes de la Iustracion,
fue un critico de la autoridad intelectual;
antes del psicoanalisis, un frio observador
de la sexualidad humana; y antes del naci-
miento de la antropologia social, un estu-
dioso desapasionado de otras culturas. Re-
sulta facil verlo como un moderno naci-
do fuera de épocar.

2 En su libro Cosmédpolis. El trasfondo de la
modernidad (trad. de Bernardo Moreno
Carrillo, Barcelona, Peninsula, 2001).
Véanse especialmente pp. 51 y ss., 68 y ss.

3 Eso estd muy bien analizado, en profundi-
dad, como otros aspectos de su obra, en el
excelente estudio de Jests Navarro Reyes,
Pensar sin certezas. Montaigne y el arte de
conversar, Madrid, Fondo de Cultura Eco-
ndémica, 2007.

4 Reiteradamente Montaigne insiste en la
originalidad de su tema, un relato reflexi-
vo, en principio, de tema autobiografico,
privado y familiar, pero que luego se revela
universal, pues trata de la condicién huma-
na. Recordaré unas pocas lineas muy signi-
ficativas. Al final de su primer Prélogo, escri-
be: «Asi, lector, soy yo mismo la materia de
mi libro; no es razonable que emplees tu
tiempo en un asunto tan frivolo y tan
vano. Adids, pues». Escribe luego, en el ca-
pitulo segundo del tercero (titulado «EIl
arrepentirse»): «Los demas forman al hom-
bre; yo lo refiero y presento a uno particu-
lar muy mal formado, y al que, si tuviera
que modelar de nuevo, haria en verdad
muy distinto de lo que es [...]. Expongo
una vida baja y sin lustre. Tanto da.Toda la

moderna, coOmo tampoco quiso ser
un sabelotodo. Lo que quiso ser fue
Michel de Montaigne, y amd a los
clasicos porque ellos podian ayudar-
le a realizar este propdsito. De ma-
nera que los asimil6, los utilizé y los
vividr. En efecto, gracias a sus lectu-
ras, Montaigne se siente acompana-
do. Sin su retiro y sus libros no ha-
bria sido libre para expresarse, retra-
tarse y conversar. Su riqueza interior
viene de ahi; su sinceridad radical, su
libertad de opinion, se dibujan sobre
esas voces de fondo. «Sin los otros,
sin sus lecturas y sus citas, Montaig-
ne no tendria nada que decir y ni si-
quiera se conoceria», anota Antoine
Compagnon en su prologo citado.Y
la seleccidn vy las citas revelan su sa-
gaz criterio personal. No quiso ofi-
ciar de filésofo, pero extrajo de los
maestros antiguos lecciones de largo
alcance. De los estoicos (es decir, de
Séneca), la independencia del yo
frente al azar, las servidumbres y el
temor a la muerte; de Epicuro, la
importancia del placer y el afecto al
cuerpo; de los escépticos, la toleran-
cia y su amable relativismo (de ahi
también su lado conservador en re-
ligién y politica).

Al expresar sus ideas y opiniones
(sus fantaisies), en terso y coloquial
estilo, con su acento amistoso, perspi-
caz, irbnico, sin prejuicios, Montaig-
ne se mostr6 en la escritura entero,

desnudo y veraz como antes nadie lo

filosofia moral puede asociarse a una vida
comun y privada igual que a una vida de
mas rica estofa. Cada hombre comporta la
forma entera de la condicion humana».Y,
en el capitulo siguiente: «Mi forma esencial
es propicia a la comunicacion y a la mani-
festacion. Yo soy del todo exterior y evi-
dente, he nacido para la sociedad y la amis-
tad. La soledad que amo y que predico,
consiste, sobre todo, en dirigir hacia mi mis
afectos y pensamientos, en restringir y es-
trechar no mis pasos sino mis deseos y mi
atencién, renunciando a la preocupacion
ajena, y rehuyendo a ultranza la servidum-
bre y la obligacién, y no tanto la multitud
de hombres como la multitud de asuntos.
La soledad local, a decir verdad, mas bien
me extiende y ensancha hacia fuera».

5 Lo senala con su franca agudeza Antoine
Compagnon, en su fino y muy actualiza-
do prélogo a la reciente versién espafio-
la de Los ensayos que aqui se comenta
(p- XXI): «El lector actual ya no sabe muy
bien cémo comportarse frente a esas citas.
Desde Villey conocemos sus fuentes, y los
editores nos facilitan la traduccion. Esto ya
es un punto ganado. Ello no impide que
el lector comin —yo mismo: me conoz-
co— tenga tendencia a saltarse las citas,
como si no formaran parte del pensa-
miento del autor, como si fueran una so-
brecarga, algo que, por lo demas, en algiin
caso el mismo Montaigne sugiere, pero
también ahi con un grano de sal».

6 En el capitulo bien titulado «La autoria
compartida», op. cit., p. 247.

7 Tomo las referencias del excelente articu-
lo de Juan Marichal en La voluntad de esti-

habia hecho, y su libro, a su vez, ha
conservado su imagen amistosa y sin-
gular. Logré su propésito: lo recorda-
mos tal cual era, sin falsias ni chismo-
rreos ni mascaras. De ahi, en gran
medida, su modernidad.

Es un gozo poder leerlo en una
buena traduccidn, actualizada en sus
expresiones, basada en la Gltima edi-
cién critica y en el texto mas com-
pleto —el de 1595, al cuidado de Ma-
rie de Gournay—, y acompanado de
numerosas y discretas notas, y dos
prélogos atractivos. Jordi Bayod Brau
ha hecho su tarea con excelente
gusto y seriedad. En Espafa tard6
mucho en publicarse una version
completa de los Essais, hasta finales
del x1x. El libro habia sido incluido
en el Indice eclesidstico a mediados
del XVIL.Y tuvo ente nosotros muy
pocos lectores —aunque algunos de
excepcion, como Quevedo y Feijoo,
quienes si lo apreciaron— hasta ese fi-
nal de siglo. Por fin, logré estima y
consideracidn y ejercio su influencia
entre los grandes ensayistas del 98
(Unamuno, Azorin, etc.)''. Y varias
traducciones durante el siglo xx. En-
tre las recientes, debemos destacar,
por su precision y claridad, la parcial
de Marie-José Lemarchand, Ensa-
yos I, Madrid, Gredos, 2002. Pero, sin
duda, ésta de Jordi Bayod, excelente
y editada con ejemplar cuidado, mar-
ca un claro hito en esa breve tra-

dicion. [

lo, Madrid, Revista de Occidente, 1971,
p. 103.

8 André Gide hizo una seleccion de textos
de Montaigne expurgados de todas sus ci-
tas. Estd editada, en una buena versién
castellana de Juan Gabriel Lopez Guix,
bajo el titulo de Montaigne. Pdaginas inmor-
tales. Seleccion y prélogo de André Gide (Bar-
celona, Tusquets, 1993). El prélogo es ad-
mirable, pero la seleccion, amputada de las
citas, resulta desconcertante y narcisista.
(Fue un encargo para lectores norteame-
ricanos. Es comprensible que Gide se mo-
lestara cuando el libro se reedité en
Francia.)

9 Sobre la relacion de Montaigne con las
obras de Guevara he escrito en otros lu-
gares. El contraste con la figura y obra del
obispo de Mondoniedo (1480-1543), au-
tor de éxito, predicador cortesano e ina-
gotable amontonador de citas de los anti-
guos, a menudo de invencién propia, es,
en mi opinién, muy interesante. Por otra
parte, es facil ventear en las Epistolas de
Guevara aires precursores del género en-
sayistico. °

1C

Gilbert Highet en La tradicién clasica, 1
(trad. de Antonio Alatorre, México, Fon-
do de Cultura Econdémica, 1951) dedica
unas paginas admirables (I, 295-305) a
Montaigne. En ellas resume los estudios
de Pierre Villey y ofrece una precisa y
completa lista de los autores leidos y cita-
dos en los Ensayos.

11 Véase, al respecto, el sugerente y fino libro
de Adolfo Castandn, Por el pais de Montai-
gne, México, Paidos, 2000.
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